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Dedicaţție Lui Nicholas şi Denisei cu toată 
dragostea mea. 


Capitolul 1 


Era o stradă largă şi liniştită, străjuită de castani. 
Puținele case erau protejate de ziduri şi de porţi din 
fier forjat. Era un cartier al bogătaşilor, dar nu al 
celor care făcuseră avere de curând şi care'doreau 
să epateze. Totul era aici mai estompat, mâi reţinut, 
dar în acelaşi timp îţi dădea măsura statutului social 
al celor care locuiau în aceste case. Taxiul care 
străbătuse încet toată strada şe opri în cele din 
urmă în faţa a două porţi înalte de fier. În vârful lor 
se afla o porţiune strălucitoare, un cerc alcătuit din 
frunze de stejar şi un semn heraldic înfăţişând un 
porc mistreţ cu o coroană pe cap. Şoferul cobori şi 
deschise uşa'pasagerului său. 

- Am ajuns, spuse el. Aceasta este strada de 
Varenne. 

Din maşină cobori o femeie, mişcându-şi cu 
greutate trupul masiv sprijinit pe nişte picioare 
groase. Era îmbrăcată într-un palton ponosit, o fusta 
simplă şi pantofi fără tocuri, iar părul cărunt i se 
ivea pe sub o pălărie de fetru cu un aspect jalnic. 
Deschise poşeta şi-i dădu şoferului exact cât 


marcase aparatul. După'o clipă de ezitare adăugă şi 
un simbolic bacşiş. Şoferul luă banii, porni în ţjrabă 
motorul şi demară fără'să-i mai mulţumească. 
Femeia rămase pe trotuar, cu ochii aţintiţi asupra 
porţilor. In spatele acestora se vedea o casă, o 
clădire de piatră cu trei etaje, cu o faţadă în sAtil 
clasic, operă a unui arhitect din secolul al XVIII-lea. 
In curtea pavată, la partea de jos a scărilor, se aflau 
două urne uriaşe din piatră, umplute cu flori. Femeia 
rămăsese  nemişcată,privind în continuare prin 
grilajul porţilor, de parca nu ştia încă ce să facă. 
Sosise la raris cu o noapte în urmă, se cazase într-o 
modestă pensiune de pe malul stâng al Senei, şi 
petrecuse o seara îngrozitoare în singurătatea 
camerei sale. Nu mai călătorise niciodată în străi- 
nătate. Tinereţea şi-o petrecuse în Germania 
perioadei dinainte de război în care călătoriile în 
afara ţării erau descurajate cu fermitate, iar apoi 
venise războiul, care o legase definitiv de casă şi de 
slujba ei cu o jumătate de noripă la un spital. 

In timp ce soţul ei se aflase în Franţa, ea îi păstrase 
cu sfinţenie scrisorile, toate veştile pe'care le 
primea săptămânal de la el din locul fn care fusese 
trimis în misiune în afara Parisului, epistole pline de 
întrebări despre ea şi despre copii, lungi şi serioase, 
pe care femeia le citise la nesfârşit pentru a-şi mai 
uşura singurătatea. Le mai păstra şi acum. 
Ingălbenite şi zdrenţuite pe margini, legate într-o 
cutie de carton. Erau căsătoriţi de treizeci şi” doi de 
ani şi încă îl mai iubea. Această' dragoste şi 
disperarea dusă până la limită o aduseseră la raris, 
în faţa casei unei femei pe care nu o văzuse 
niciodată. O femeie care ar putea refuza s-o 
primească, dacă va afla cine este. Sub pălăria 


hidoasă, ochii albaştri ai femeii se îngustară. Chipul 
ei era ridat, iar contururile lui nu mai aveau 
claritatea din timpul tinereţii, trădând totuşi urmele 
unei frumuseți trecute. Culoarea ochilor şi forma 
gurii erau plăcute. Când se măritase, era o tânără 
de douăzeci de ani, plină de veselie şi atrăgătoare, 
cu o faţă rotundă şi drăguță şi cu o talie delicată. 
Acum avea trăsături aspre, lipsite de delicateţe. 
Erau rezultatul anilor de privaţiuni care au urmat 
războiului, al grijilor şi al muncii grele'. Oare cum 
făcuse fată aceleiaşi perioade grele cealaltă femeie 
care locuia în eleganta casa cu porţi impozante? O 
mai fi la fel de frumoasă ca atunci câncl soţul ei o 
întâlnise pentru prima dată? Louise, contesă de 
Be'rnard. 

Rostise acest nume în şoaptă. O aristocrată, in- 
teligentă şi răsfăţată, o figura proeminentă a 
societăţii pariziene. Fără sa-şi dea seama, deschise 
poarta şi intră în curte. Chipul ei avea o expresie 
aspră şi 'ostilă, ascunzând teama lăuntrică de a 
înfrunta necunoscutul de pe o poziţie atât de 
dezavantajoasă. Pentru Heinz însă, soţul ei... numai 
pentru el ar fi fost în stare să înfrunte pe oricine. 
Chiar şi pe femeia de care acesta se îndrăgostise cu 
atâtia ani în'urmă. Străbătu curtea şi sună la usă. 

Louise de Bernard vorbea la tejefon. Işi folosea 
micul budoar ca pe o cameră de lucru. In încăpere 
se afla un birou simplu, o mică etajeră şi un telefon 
cu sistem intern. Lângă ea, era deschisă o 
voluminoasă agendă de birou. DegeTtele lungi, cu 
unghii vopsite îngrijit, ţineau un stilou cu care scria 
un numeşi notau data unei întâlniri ce avea să aibă 
loc peste două săptămâni. 

Zâmbea în timp ce vorbea. 


- Desigur. Raoul. Mi-ar face o mare plăcere. Şi-ţi 
mulţumesc Incă o dată pentru flori... Da, la 
revedere. 

Uşa biroului se deschise şi o fată care semăna 
oarecum cu Louise de Bernard, deşi era foarte 
diferită de ea. se ivi şi clătină din cap. 

- Era tot credinciosul tău Raoul? 

- Da. Ştii bine că el era. Nu fi răutăcioasă, draga 
mea. E un tip foarte simpatic. 

- Pentru mine nu există nimic mai plictisitor. 

Tânăra intră şi se aşeză pe marginea biroului. Era 
numai piele şi os. aşa cum cerea moda zilei. Purta 
haine de casă. un pantalon şi o cămaşă, iar pe 
piciorul gol încălţase o pereche de' pantofi de pânza. 
Parul lung şi drept îi cădea pe umeri. Faţa ei nu 
purta nici o urmă de machiaj. Fata îşi luă mama pe 
după umeri şi o sărută. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, nu te mărita cu el. 
E un reacţionar bătrân şi îngrozitor. 

Louise de Bernard îşi ridică privirea spre fiica sa. 

- E de aceeaşi vârstă cu mine. şi cum bine ştii, nu 
am de gând să mă mărit cu nimeni. Nu te aşeza pe 
hârtiile alea, draga mea. pentru că nu am apucat 
încă sa le citesc. 

Sophie de Bernard alunecă uşor de pe birou, se 
satfoci în buzunarul de la piept şi scoase un pachet 
turtit de Gauloise. Scapără bricheta de pe birou şi 
suflă un nor de fum pe deasupra capului mamei 
sale. 

Avea treizeci de ani. dar arăta mai tânără, ca o 
fetiţă năzdrăvană. Chipul Louisei se lumina de câte 
ori îşi privea fata. Sophie era mezina familiei, cea 
care semăna cel mai mult la trăsături cu tatăl ei şi la 
temperament cu Louise. Necăsătorită, trăia cu un 


scriitor de stânga, pe care Louise îl considera un tip 
cât se poate de anost. Cu acesta se certa şi se 
împăca la intervale regulate. Era o adeptă a 
concepţiei maoiste şi credea sincer că generaţia 
mamei sale şi tot ce reprezenta aceasţa ar ti trebuit 
măturate de pe scena istoriei prin forţă. In acelaşi 
timp, între cele două femei se statornicise o relaţie 
profundă şi plină de dăruire, pe care nimic, nici 
măcar'neacceptare'a modului ei de viaţă de către 
Louise, sau convingerile revoluţionare ale lui Sophie. 
nu ar fi putut-o clătina. Se iubeau şi se înțelegeau 
foarte bine. fiind mult mai apropiate decât Louise ar 
fi putut fi vreodată de fiul ei. Paul era un băiat 
serios, convenţional şi cufundat în exclusivitate în 
viata propriei sale familii. Aşa cum spusese Sophie, 
iar Louise nu o contrazisese, căsătoria lui cu 
Frangoise de Boulay înăbuşise personalitatea 
tânărului. Era un bun fiu. un'tată şi un soţ exemplar, 
iar după descrierea nemiloasă a surorii lui un tip 
fără pereche de plicticos. Se căsătorise însă cu o 
femeie, a cărei personalitate îl copleşea. Se 
străduiau să-i facă mereu pe plac şi să-şi exprime 
recunoştinţa faţă de Louise. care nu s-a amestecat 
niciodată în viaţa lor. În schimb, erau pur şi simplu 
îngroziţi de excentricităţile lui Sophie. ai cărei 
amanți şi ale cărei activităţi politice le provocau o 
jenă insuportabilă. 

- N-am vrut să te deranjez, mamă. Cum îţi mai 
merg acţiunile de caritate? 

- Foarte bine, răspunse Louise. Vom avea o reuni- 
une chiar în seara aceasta, aici, şi cred că vom 
putea strânge mai mult decât ne-am propus iniţial. 


- Cel puţin te străduieşti. continuă Sophie. dar ştii 
care e părerea mea despre acţiunile de caritate, nu-i 
aşa? 

- O. desigur, ştiu totul. Îmi dai şi mie o ţigară? 

- Poftim, răspunse Sophie. şi-i oferi o ţigară pe care 
i-o aprinse chiar ea. Ce mai vroia Raoul? Te-a invitat 
din nou să iei masa cu el? 

- De data asta m-a invitat la operă, la un spectacol 
de gală cu Norma şi am acceptat. 

- Grozav din partea ta. Jumătate din bărbaţii Pari- 
sului îţi dau târcoale şi tu nu ţi-ai găsit să ieşi în 
societate decât cu idiotul ăsta fudul! De ce nu-ţi iei 
şi tu un amant, un bărbat superb şi atrăgător? Ti-ar 
prinde bine, draga mea. Mult mai bine decât munca 
în cadrul acestui comitet de caritate. 

- N-am nevoie de nici un amant, îi răspunse cu 
hotărâre Louise. Să ştii că mie îmi place de vechiul 
meu prieten, Raoul şi îmi place la fel de mult să mă 
ocup de comitetul de caritate. Acum te-aş ruga să 
mă laşi singură şi să nu-mi mai dai lecţii. 

- Te-ai ataşat de el numai pentru că îţi oferă sigu- 
ranţă, continuă "fiica ei. Tata nu ar fi acceptat să-ţi 
iroseşti viaţă. Nu poţi trăi la infinit în trecut. 

- Încetează, te rog, o imploră Louise. În dimineaţa 
aceasta sunt fericită, Sophie. Duc o viaţă activă şi 
nu am nici o intentie de a-mi alege un amant sau de 
a mă căsători cu Raoul. Acum te-aş ruga să mă laşi 
să-mi termin treaba. Dacă eşti liberă, putem servi 
prânzul împreună. 

- Nu am alt program, admise Sophie. Sunt certată 
cu Gerard, aşa că astăzi n-are decât să mănânce 
singur. Atât la prânz, cat şi la cină. 

Louise, care mai auzise aceste ameninţări şi 
înainte, zâmbi uşor fără să scoată nici un cuvânt. 


Preţiosul Gerard avea o slăbiciune care până în 
prezent atrâsese simpatia Sophiei. În ziua în care ea 
descoperea însă că în spatele acestei slăbiciuni nu 
se afla decât un caracter contemplativ, nici nu mai 
vroia să audă să ia masa cu el şi hotăra să pună 
definitiv capăt acestei relaţii. Louise. care fusese 
martoră la această scenă de nenumărate ori. În care 
fiica ei nu dăduse nici un semn de suferinţă ade- 
vărată, se mulțumea să aştepte liniştită până 
când'timpul rezolva problema. 

- Am să plec şi am să te las în pace, spuse Sophie. 
De fapt venisem să te anunţ că a venit o femeie 
care doreşte să te vadă. l-am promis lui Gaston că 
am să-ţi transmit chiar eu mesajul. 

- Ce femeie? În dimineaţa aceasta nu am pro- 
gramată nici o primire. Cine este? 

- Nu ştiu. Îi răspunse Sophie, îndreptându-se spre 
ieşire şi deschizând uşa. N-am mai văzut-o până 
acum. E o nemţoaică şi spune că o cheamă Minden. 

Stiloul din mâna Louisei de Bernard se balansa în 
continuare între degete. Tigara ardea într-o 
scrumieră de pe birou. La auzul acestui nume. scăpă 
stiloul din mână. iar acesta împrăştie pete de 
cerneală pe mapa de birou. 

- Minden?! 

- Da, îi răspunse fiica ei, care între timp se răzgân- 
dise să mai plece şi închisese- uşa. 

- Dumnezeule, mamă, ce-i cu tine? 

- Minden, repetă Louise, apoi se ridică uşor şi se 
întoarse cu spatele la fiica ei. Eşti sigură ca aşa o 
cheamă? 

- Cât se poate de sigură. Mamă, ce e cu tine? 

- O. Sopnie, nu e posibil! Nu se poate! 

Fata veni repede spre ea. 


- Pentru numele lui Dumnezeu, cine este această 
doamnă Minden? Şi de ce te-ai schimbat aşa la faţă? 
Pentru o clipa, Louise nu scoase nici un cuvânt. 
Minden. Era imposibil după atâţia ani. după atâta 
durere şi suferinţă... 

- şi ce spunea? întrebă ea. Ce vrea de fapt? 

- Din cate se pare, doreşte să stea de vorbă cu 
tine. Cel puţin aşa spunea Gaston. Am văzut-o şi eu 
aşteptând în hol.' E b tipă foarte comună, îmbrăcată 
în naine demodate şi ponosite... Nu vrei să te aşezi 
la loc pe scaun şi să-mi spui şi mie despre ce e 
vorba? Arăţi de parcă ai fi văzut o stafie. Cine este 
această doamna Minden? Ce înseamnă pentru tine 
acest nume? 

- Minden. spuse Louise cu glasul stins, este numele 
ofițerului german care a fost încartiruit la noi în 
timpul răzVv>oiului7Heinz Minden. Acum înţelegi? 

Sophie de Bernard se ridică şi-şT puse braţul pe 
umerii mamei sale. 

- Am s-o dau afară. li spun că nu eşti acasă. Nu-ţi 
face griji. Rămâi liniştită aici. Te scap eu de eă. 

- Nu, Sophie, se opuse Louise scuturând din cap. 
Dacă zici că e vorba de o femeie, trebuie să fie 
nevasta lui. Va trebui să stau de vorbă cu ea şi să 
aflu ce doreşte. 

- Ba nu, spuse fiica ei cu hotărâre. Nu trebuie să 
reînvii trecutul. Ai suferit şi asa destul de mult de pe 
urma acelui război blestemat. Şi tu şi tata. Indiferent 
ce vrea, n-ai să o primeşti. Mă'duc'chiar acum să mă 
descotorosesc de ea. 

- Nu, repetă Louise. Am să mă duc chiar eu să stau 
de vorbă cu ea. Spune-i lui Gaston s-o conducă în 
salon şi s-o anunţe că am să cobor şi eu imediat. Nu 
mă contrazice, Sophie, fă te rog întocmai cum ţi-am 


spus. Nu ştiu ce vrea şi ce o aduce aici, dar trebuie 
sa stau de vorbă cu ea. 

- Dar de ce? o întrebă cu insistenţă fiica sa. Nu-i 
datorezi nimic. Cum de mai au tupeul să vină aici? 

- Cobor imediat. Intreab-o dacă serveşte ceva, 
poate o cafea, şi fă te rog aşa cum ţi-am spus. 

- Fie, spuse Sophie de Bernard. Dar nu vă las să 
discutaţi doar între patru ochi. Am să stau şi eu cu 
voi. 

Uşa se închise şi Louise auzi paşii grăbiţi ai fiicei 
sale care străbătură coridorul, apoi coborâră' scările 
spre holul de la intrare. Minden. Nu se mai gândise 
de mulţi ani la el. În casa din Paris nimic nu-i mai 
amintise de el. O cumpărase după terminarea 
războiului, într-un moment în care dorise să scape 
de St. Blaize şi să nu mai vadă în viaţa ei acest sat. 
Acum îi revenise în memoria retinei, aşa cum arăta 
atunci, un tânăr de treizeci şi ceva de ani, îri 
uniforma sa impecabilă, cu aceea expresie în priviri 
pe care ea o cunoştea atât de bine, urmărind fiecare 
mişcare pe care o făcea. Mai avea şi alte amintiri, 
imagini pe'care refuza, luptându-se din răsputeri, să 
le revadă. Mâinile care o pipăiau, cuvintele pe care 
bărbatul i le şoptise în întuneric. Ruşinea, teama şi 
dragostea. În primul rând dragostea. Dar nu faţă de 
el şi nicifaţă de tatal lui Sophiei şi aflui Paul. 

Luptase în toţi aceşti ani să suprime în special 
aceasta amintire. Fiica ei, drăgălaşă, impulsivă şi 
necoaptă la cei treizeci de ani âl săî, vorbea despre 
amanți, fără să înţeleagă câtuşi de puţin ce înseam- 
nă dragostea propriu-zisa. Louise însă trăise acest 
sentiment. Momentul de panică luase sfârşit. Când 
se răstise la Sophie. mâinile îi tremuraseră, acum 
erau liniştite. Daca nevasta lui Heinz Minden venise 


să stea de vorbă cu ea, Louise nu va da bir cu fugiţii. 
Se opri o clipă, netezindu-şi părul şi încercând să "se 
calmeze. Dacă trecutul se întorsese, trebuia să-l 
înfrunte. Deschise uşa şi cobori în hol. 

lise Minden refuzase să ia loc. O urmase pe franţu- 
zoaica înaltă într-o încăpere spațioasă, splendid 
decorată în nuanţe de verde palid cu reflexe 
albăstrui. Văzând mobila poleită în aur. femeia îşi 
dădu seama că era foarte valoroasă. Scuturase cu 
îndârjire din cap atunci când fusese întrebată dacă 
doreşte o cafea şi fusese invitată să se facă 
comodă. Rămăsese'în mijlocul covorului şi privea în 
jurul ei. ţinând cu ambele mâini o imensă pungă de 
plastic, ca pe un scut. Sophie îi oferi o ţigară. Soţia 
lui Minden îi simţi ostilitatea în ciuda tentativei fetei 
de a fi politicoasă. 

Refuză pe un ton abrupt datorat stării de nervo- 
zitate. 

- Mulţumesc, dar nu fumez. 

Ea nu şi-ar fi putut permite să fumeze, chiar dacă 
Heinz i-ar fi acceptat acest obicei. Nu a fumat 
niciodată. Au dus o viaţă atât de cumpătată încât 
uitase cu desăvârşire de micile plăceri ale traiului 
tihnit. Nici nu-şi mai amintea de când nu mai fusese 
la coafor, sau când îşi cumpărase ultima oară haine 
noi. Tot ce agoniseau dădeau copiilor lor, care 
păreau că iau totuLca ceva foarte firesc şi care se 
preocupau să stea cât mai departe de ei, acum când 
necazurile încejpuseră să-i copleşească. 
Amărăciunea vieţii o îmbărbatase însă. Sub masca 
timidităţii ei se afla un vierme al urii, care se 
încolăcea uşor în timp ce femeia aştepta, 
inventariind opulenţa şi bunul gust al încăperii, 
siguranţa de sine a tinerei femei, în ciuda hainelor ei 


bărbăteşti şi a aspectului ei bizar. lise Minden se 
apropie de o masă acoperită cu catifea albastră. Pe 
ea se afla un mic ormolu în stilul Louis XVI, cu ceas 
de porțelan, precum şi două fotografii. Una din ele 
era de fapt'un portret de studio înfăţişând un tânăr, 
brunet şi fparte chipeş, zâmbind spre aparatul de 
fotografiat. În cea de-a doua era o femeie în 
picioare. 

având de o parte şi de alta un băieţel şi o fetiţă, iar 
pe fundal se putea zări o fântână arteziană'. Femeia 
purta o fustă lunga şi vestimentația la modă în urmă 
cu douăzeci şi cinci de ani. lise se întoarse către 
Sophie. 

- E mama ta? 

- Da. Cu fratele meu şi cu mine. Fotografia a fost 
făcută la locuinţa noastră de la ţară, în timpul 
războiului. 

- Inţeleg. Acum arată tot aşa? 

- Eu aşa zic. Dar vă veţi putea da seama chiar 
dumneavoastră. O aud venind. 

Ceva din expresia de pe chipul nemţoaicei o făcea 
pe Sophie să se simtă stingneră, o ameninţare 
rezervată, amestecată cu incertitudine. 
Amenințarea devenea din ce în ce mai 
predominantă, pe măsură ce femeia îşi căpăta 
încrederea în sine. Use Minden se întoarse către 
uşa. Fotggrafia înfăţişa o tânără şi foarte frumoasă 
femeie... În momentul în care uşa se deschise, 
nemţoaica rămase mută de uimire. O femeie înaltă 
se îndrepta spre ea. O femeie frumoasă, într-o 
elegantă rochie maron, purtând în jurul gâtului o 
eşarfă de'mătase presărată cu perle. Avea părul 
negru, la fej ca şi ochii, iar trupul ei răspândea un 
parfum scump. În acea clipă ura o sufocă pe ilse 


Minden. Gelozia o paraliză atât de violent încât nu 
reuşi să facă nici o mişcare în momentul în care 
frumoasa femeie îi întinse mâna. 

- Doamna Minden? Eu sunt Louise de Bernard. Cu 
ce vă pot fi de folos? 

- Trebuie să vă vorbesc, rosti femeia cu un 
puternic accent, apoi privi cu înţeles spre Sophie. 

- Ea este fiica mea, spuse Louise. 

- Sunt soţia lui Heinz Minden şi am venit de la Bonn 
să stau de vorbă cu dumneavoastră'. 

- Vă rog să luaţi loc. O pofti Louise. Sophie nu v-a 
oferit o cafea, Madame? 

- Mi-a spus că nu doreşte nimic, interveni Sophie, 
apropiindu-se de lise Minden. De ce doriţi să staţi de 
vorba cu mama mea? 

Nemţoaica nu-i răspunse. Străbătu salonul şi se 
aşeză în cele din urmă pe un scaun, punându-şi 
oribila poşetă pe genunchi. Apoi i se adresă Louisei: 

- Nu vorbesc prea bine limba franceză. Aş vrea să 
vă vorbesc totuşi între patru ochi. 

- Fiica mea ştie de soţul dumneavoastră, spuse 
încet Louise. Puteţi vorbi de faţă cu ea. Ce v-a 
determinat să veniţi la mine? 

- Ştie de soţul meu?! _ 

Ochii albaştri se întoarseră spre Sophie. In ei era 
acum un sarcasm mult mai puternic decât ostilitatea 
de adineauri. 

- Stie chiar totul despre el?! 

- Da, îi răspunse Louise. În familia noastră nu 
există secrete, Madame. 

- Ce norocoşi sunteţi că nu aveţi nimic de ascuns! 
Dar, vă rog, aş vrea să stăm de vorbă între patru 
ochi. Am bătut atâta drum până aici. 


- Sophie, spuse calm Louise, lasă-ne singure, draga 
mea. Te rog. 

Uneori nu era recomandabil să-şi contrazică mama. 
Sophie ezită o clipă. lubitul ei spunea că autoritatea 
Louisei de Bernard se datora faptului că era o 
americancă bogată. Pentru Sophie aceasta nu era 
decât o minciună superficială. Mama ei reuşea sări 
controleze pe cei din jur pentru că se putea controla 
foarte bine pe sine. Acesta era un adevăr pe care 
Gerard, un tip ce nu reuşea să reziste în faţa 
plăcerilor, nu-l va înţelege niciodată. Sophie se 
ridica şi ieşi. 

- Mulţumesc, spuse lise Minden. 

Urmă'un moment de tăcere în care cele două femei 
se priviră. Gelozia îi sfâşia inima femeii mai în 
vârstă. Louise era frumoasă, pârea tânără şi cu 
siguranţă că sucea capetele bărbaţilor şi acum la'fel 
cum o făcuse atunci... Brusc, ochii 'i se 'umpluseră 
de lacrimi, care începură să-i curgă şiroaie pe obraji. 
Băgă mâna în poşetă şi scoase de acolo un şerveţel 
de hârtie pe care îl apasă cu putere pe faţă. 

- Nu faceţi asta, vă rog, spuse americanca pe un 
ton plin de blândeţe. 

lise simţi o mână pe umăr şi-şi îndepărtă şerveţelul 
de pe faţă. Îşi pregătise un disciirsipe care îl 
repetase de nenumărate'ori în cursul lungii călătorii 
de la Bonn şi până aici şi în faţa oglinzii"" din 
sordida cameră d'e pensiune, chiar în dimineaţa 
aceea. Acum nu-şi mai amintea nici un cuvânt. 
Vechea suferinţă şi teama de acum se exteriorizară 
într-o-rafală de cuvinte": 

- Trebuie să-l ajutaţi! Trebuie să-i daţi ceea ce-i 
datoraţi. El a sacrificat totul pentru dumneavoastră! 
O, Doamne, Dumnezeule, ajută-ne... 


- Nu mai plângeţi, spuse Louise. Încercaţi să vă 
calmaţi. 

Işi trase un scaun aproape de lise Minden şi se 
aşeză. 

- Nu înţeleg la ce vă referiţi, continuă e'a. Cum aş 
putea să-l mai ajut acum pe soţul dumneavoastră? 
Nu t-am mai văzut şi n-am mai vorbit cu el de pe 
vremea războiului. 

- Da, spuse cealaltă femeie. Aşa este. Nu vă mai 
era de nici un folos, nu-i aşa? Dumneavoastră vă 
aflaţi în siguranţă pentru că noi pierduserăm, în 
timp ce el... Ştiti dumneavoastră cât de mult a 
suferit în tot acest timp? Ştiţi oare* cum am dus-o 
noi după terminarea războiului? Cum aţi putea, 
continuă ea pe un ton vehement. Aţi obţinut'tot ce 
v-ati dorit pentru că aţi câştigat războiul. 

- Doamnă Minden. interveni Louise. Pe soţul dum- 
neavoastră l-am cunoscut cu mulţi ani în urmă, când 
locuia la noi. Vorbeaţi despre o datorie. Sunt de 
acord cu dumneavoastră; îi sunt foarte îndatorată. 
Spuneaţi că ati venit până aici pentru a-mi cere 
ajutor. Explicaţi'-mi, va rog, ce fel de ajutor doriţi? Și 
vă mai rog să nu mai fiţi atât de ostila faţă de mine. 
Nu v-am făcut nici un rău, nici dumneavoastră şi nici 
soţului. 

Louise se ridică şi-şi luă o ţigară. Era tulburată şi 
abătută. In lacrimile celeilalte femei era ceva urât, 
cev'a care depăşea simpla emoție care tulbură de 
obicei pe yn străin. În ochii lui lise era"ură şi o 
subtilă ameninţare. În ciuda lacrimilor din ochii ei, 
soţia lui Heinz Minden trăda o hotărâre şi o duritate 
care o nelinişteau pe Louise. Femeia aceasta venise 
mai degrabă să ceară ceva, decât să facă un 
demers. 


- Spuneţi că nu i-aţi făcut nici un rău? 

- Niciodată. Dacă el v-a spus cumva altceva, mă 
tem că a minţit. 

- O. el nici n-a spus asa ceva! interveni lise'râzând 
ironic. Tot ce făceaţi dumneavoastră era perfect. 

Madame de Bernard. În ochii lui Heinz, nimic din ce 
făceaţi nu putea fi rău, sunt sigură că ştiţi acest 
lucru. 

- 'Vă referiţi la o perioadă îndepărtată, preciza 
Louise. La un trecut de care ne despart mulţi ani. 
Nimic din cele întâmplate atunci nu mai are vreo 
importanţă. 

- Pentru dumneavoastră în nici un caz, aşa este. 
Dar pentru noi are o mare importanţă. Pentru mine 
a însemnat mult să aflu că soţul meu nu mă mai 
iubea din cauza dumneavoastră. Pentru 
dumneavoastră să însemne o perioadă destul de 
îndepărtată, dar pentru mine este o suferinţă de zi 
cu zi. Cum credeţi că m-am simţit trăind în încăperi 
dărăpănate şi ' insalubre, acceptând orice slujba 
pentru a-mi putea întreţine familia, răbdând de 
foame împreună cu el pentru a' da măcar copiilor 
noştri o şansă, ştiind în acelaşi timp că nimic din ce 
făceam, darnimic,nu-l putea determina să vă 
scoată din amintire. 

- Îmi pare nespus de rău, spuse Louie, îndrep- 
tându-şi privirea în altă parte, nemaisuportând 
suferinţa şi amărăciunea care o asaltau atât de 
aproape. Vă rog să mă credeţi că nu am încurajat cu 
nimic această atitudine a lui. 

Apoi tăcu un moment şi-şi aduse aminte. 

- Îmi pare rău, repetă'eâ şi întinse o mână spre lise 
Minden, care se feri imediat de atingerea ei. 


- Tocmai ajutorul pe care vi l-a dat i-a cauzat toate 
necazurile. După terminarea războiului, organizaţia 
care se ocupa de situaţia celor ca Heinz a aflat ce se 
întâmplase şi l-a exclus din rândurile ei. Din clipa 
aceea au mcetat să-i mai acorde vreun sprijin. A 
trebuit să ne descurcăm singuri, să ne ascundem şi 
să fugim de ici-colo, temându-ne sa ne stabilim 
într-un singur loc. La ora asta puteam fi bine-mersi 
în America de Sud. dacă el nu s-ar'fi compromis de 
dragul dumneavoastră. 

Ar fi putut s-o contrazică pe lise Minden. l-ar fi 
putut spune ca ceea ce a făcut barbatul acesteia nu 
fusese decât un gest uman care îi făcea cinste şi nu 
se datora faptului ca o iubea pe ea. Orice alt bărbat 
înzestrat cu sensibilitate şi decenţă ar fi procedat la 
fel. Louise nu spuse însă nimic. Pentru femeia care 
acum o acuza, nu fusese decât fapta nechibzuită a 
unui bărbat îndrăgostit la nebunie de o femeie. 
Nutrirea acestor gânduri, făcea din Madame Minden 
o femeie deprimată, ştearsă şi demnă de toată mila, 
o persoană care te înspăimânta. 

- Cu siguranţă că situaţia de care îmi vorbiţi a luat 
acum sfârşit, spuse Louise. În Germania trăiesc în 
Ziua de azi mii de oameni care nu trebuie să se mai 
teamă de consecinţele faptelor lor sau de ce au 
făcut înainte. 

- Soţul meu a fost un om deosebit, o întrerupse lise 
Minden.'Vreţi să spuneţi că a munci într-o farmacie, 
vânzând tuburi de pastă' de dinţi şi calupuri de 
săpun înseamnă a trăi fără tgamă? Şi asta e valabil 
numai pentru ultimii cinci ani. Înainte â făcut tot 
felul de munci de ocazie, a măturat, a săpat, a 
acceptat orice slujbă în care putea trece mai puţin 
observat. lar acum, Madame de Bernard, chiar şi 


viaţa'aceasta de mizerie a luat sfârşit. Soţul meu e 
în închisoare. 

Brusc, lacrimile nemţoaicei au încetat să mai 
curgă. Căpătase o înfăţişare caîmă, dar înverşunată 
şi aştepta parcă reacţia Louisei. In toti aceşti ani în 
care condusese o gospodărie grea, îngrijindu-se de 
familia ei şi administrând cu succes o uriaşă avere, 
Louise nu se simţise niciodată atât de pierduta şi de 
încurcată ca acum. 

- De ce a fost închis? Sub ce acuzaţie? 

- Crime de război, răspunse soţia lui Heinz. Au fost 
tot timpul după urmele lui. Evreul ala scârbos din 
Viena avea numele lui pe o listă şi în urmă cu două 
luni au dat de Heinz. A fost arestat, iar acum se află 
în închisoare şi-şi aşteaptă procesul. 

'- bar locul lui nu e acolo, spuse încet Louise. Soţul 
dumneavoastră nu a fost ca ceilalţi. El nu a... 

- Heinz nu şi-a făcut decât datoria, izbucni cu 
asprime lise Minden. El a luptat pentru ţară şi pentru 
Fiihrer. aşa cum am făcut-o cu toţii. Atunci asta 
însemna patriotism, acum înseamnă crimă'de 
război. Singura greşeală pe care a făcut-o a fost 
atunci când v-a considerat inai presus de acestea. 

- Dar nu pe mine m-a situat mai presus, spuse 
Louise. Sunt convinsă că vă daţi seama de asta. 

- Nu-mi dau seama decât cie faptul că soţul meu 
riscă să-şi piardă libertate timp de cincisprezece sau 
douăzeci de'ani. veni răspunsul. Este şi motivul 
pentru care am venit până aici. Am cheltuit tot ce 
am agonisit pentru â. veni la Paris şi pentru a avea 
această discuţie. 

- Şi ce-aş putea tace eu? întrebă Louise. Dacă vreţi 
bani pentru ă plăti un avocat... 


- Nu, mulţumesc. N-ar fi nici o problemă în ceea ce 
vă priveşte, nu-i aşa? Nu de bani am eu nevoie. 
Există în Germania avocaţi care ar accepta să apere 
un om ca soţul meu. Un om care a fost persecutat 
de politicieni şi de evrei. Nu. Madame de Bernard, 
eu am nevoie de un alt fel de ajutor. Eu vreu să vă 
ridicaţi în şedinţa tribunalului şi să le spuneţi ce a 
făcut pentru dumneavoastră soţul meu. Vreau sa 
depuneţi mărturie că a salvat viaţa unor oameni, 
riscându-o pe a'sa. Avocatul lui ştie cum s-au 
petrecut lucrurile şi mi-a spus că dacă veţi apărea 
ca martor al apărării situaţia s-ar putea schimba şi 
ar putea obţine o suspendare a pedepsei. 

- Nu vă pot da nici un răspuns, spuse Louise ridi- 
cându-se brusc. Nu am avut suficient timp de 
gândire, m-aţi luat prin surprindere. Nu pot să vă 
promit aşa, pe loc. că voi veni în Germania să depun 
mărturie. Va trebui să măAsfătuiesc şi cu familia 
mea. 

- Inţeleg. 

lise Minden deschise poşeta, scoase un alt şerveţel 
şi se şterse la gură. 

- Parcă ati avut şi o cumnată, nu-i asa? 

Louise rămase nemişcată. 

- Aşa este. 

- O chema Regine, dacă nu mă înşel. 

- Da. Aşa o chema. 

- Păreţi tulburată, Madame, continuă lise Migden 
cu un glas calin. Eu zic să vă aşezaţi la loc pe scaun. 
Încă nu airTde gând să plec. Să vă mâi spun câte 
ceva despre cumnata dumneavoastră? Să vă 
povestesc ce am anat despre ea de la Heinz? 

- Mă ameninţi cumva? 


- De loc. Am nevoie de ajutorul dumneavoastră. 
Heinz are nevoie. Avocatul apărării mi-a mai spus că 
se va declanşa un mare scandal şi multă murdărie 
va ieşi la suprafaţă'când se va judeca acest caz. Cei 
care au trăit în minciuna şi au pretins a fi ceea ce nu 
erau în realitate vor iesi foarte râu din acest proces. 
Nu sunteti de aceeaşi părere! 

- Văd că mă ameninţi în continuare, spuse Louise. 
Şi încerci să mă şantajezi. În cazul ăsta, afla că ai 
făcut o mare greşeală pentru că nu voi accepta să 
fiu şantajată. Am sâ'te dau pe uşă afară. 

Nemţoaica se ridică în picioare. 

- Mai este şi soţul dumneavoastră, spuse ea. Erou 
al Rezistenței. Şi 'am înţeles că fiul dumneavoastră 
candidează din partea provinciei natal” a familiei 
pentru un loc în parlament, greşesc cumva? înainte 
de a mă da pe uşă afară. Madame, va sfătuiesc să 
vă mai gândiţi. Noi nu vrem decât să spuneţi câteva 
cuvinte pentru a'salva un bătrân care riscă sâ-şi 
petreacă tot restul vieţii în închisoare. 

- Dacă mi-ai fi spus asta de la început, poate că aş 
fi acceptat să depun mărturie, spuse Louise cu calm. 
Acum însă te rog să ieşi din casa mea. 

- Sunteţi foarte mare, nu-i aşa. Madame de 
Bernard. Puteţi da afară o biată femeie'şi să nu vă 
achitati de datoria pe care o aveţi faţă de Heinz? 
Foarte bine. Vă las totuşi adresa unde mă mai puteţi 
găsi în următoarele doua zile. Daţi-mi un semn 
atunci când vă veţi răzgândi. 

lise trecu pe lângă Louise şi ieşi, lăsând uşa 
deschisă în urma ei. Pantofii ei grosolani făcură un 
zgomot urât pe marmura din hol. Apoi se auzi 
trântindu-se cu putere uşa de la intrare. 


Louise rămase câteva momente nemişcată. Avea 
parcă impresia că biata femeie se mai afla'încă 
acolo. Ura plutea încă în încăpere ca fumul de 
ţigară. Se duse şi închise uşa. apoi împinse mai 
departe s'caijjiu] de lângă canapeaua pe care 
şezuse lise Minden. Îşi aprinse o ţigara şi încercă să 
se calmeze. Netezi o perna şi îşi aminti ca îşi 
propusese să schimbe o plantă din seră. 

- Mamă? Am auzit că femeia aceea a plecat. Ce se 
întâmplă, draga mea? spuse Sophie de Bernard 
apropiindu-se ele ea. Ce ţi-a spus. pentru numele lui 
Dumnezeu? 

- Nu prea multe lucruri. Îi răspunse cu glas stins 
Louise. dar pentru mine a fost suficient. Soţul efse 
află în închisoare în Germania şi urmează să fie 
judecat pentru crime de război. Nevastâ-sa ar dori 
să plec acolo şi să depun mărturie în favoarea lui. 
Vrea să relatez curţii cum au stat lucrurile. 

- Dar e ridicol! Doar n-o să faci aşa ceva. Poţi să 
faci o mărturie scrisă, o declaraţie sub jurământ 
pe'care să le-o trimiţi în Germania. Eu'n-am sa te las 
nici măcar să te apropii de vreun tribunal în care se 
judecă crime de război. 

- Tu nu înţelegi, draga mea. M-a ameninţat că va 
declanşa un scandal. 

- Şi chiar poate s-o facă? ridică Sophie tonul, într-o 
atitudine defensivă, hotărâtă să nu-i mai pese de 
nimic. Nu că m-ar îngrijora, doar mă ştii bine. 

- Da. Te stiu, răspunse Louise. Numai că nu e 
vorba doar de tine. Mai e şi râul. 

- Lui n-ai decât'să nu-i spui. Ascultă, mamă, vino-ţi 
în fire. Femeia asta vrea doar să bage frica în tine. 
Nu are ce scoate la iveală. Totul s-a sfârsit de mult 
şi nimănui nu-i mai pasă de ce a fost. Ducă-se îa 


dracu! Şi 'chiar aşa stând lucrurile, ce dacă bărbatul 
său a făcut o singură'dată în viată o faptă 
omenească? Cum rămâne cu celelalte atrocități 
săvârşite? Hai, mamă, te rog linişteşte-te. Încearcă 
să uiţi totul' Astăzi vin să luăm prânzul'împreună. 

- Mi-a lăsat adresa unde o pot găsi, continuă 
Louise. Mi-a spus că mai rămâne acolo înca două 
zile şi să-i dau de ştire atunci când mă voi răzgândi. 
"Atunci" nu "dacă". 

- Face pe grozava, atâta tot, interveni enervată 
Sophie. Sunt sigură că n-ai să mai auzi niciodată de 
ea. 

Louise îşi "privi fiica. Era curajoasă, fidelă şi iu- 
bitoare, gata să lupte cu toată lumea pentru mama 
ei. Ar mai fi ea oare la fel de hotărâtă şi de 
încrezătoare dacă ar sti ceea ce ştia această 
doamna Minden? Poate că da. Tânăra ei fată avea 
un spirit generos şi o putere de înţelegere mai rar 
întâlnite la avangarda modernă. 

li întinse o mână şi se strădui să-i zâmbească. 

- Cred că ai dreptate. N-am să mai aud niciodată 
de ea. Mai lasă-mâ ojumătate de oră să dau un 
telefon şi să termin rapoartele alea nenorocite şi 
după aceea plecăm împreună să luăm masa în oraş. 

Mult mai liniştită, Sophie ieşi din salon urmată de 
mama ei. Ajunsă în camera de lucru de la etaj şi la 
mecanismul vieţii ei de zi cu zi, Louise rămase cu 
ochii pe vraful de hârtii şi pe telefon, incapabilă să 
se concentreze asupra nici uneia din ele. Sophie 
încercase s-o liniştească, dar nu reuşise decât să-şi 
calmeze proprii nervi. Louise îi mulţumi lui 
Dumnezeu'pentru că 11 îngăduise acest scurt răgaz. 
„Când vă veţi răzgândi", fuseseră cuvintele alese cu 
atâta grijă de soţia lui Heinz Minden. Bucăţica de 


hârtie pe care era scrisă adresa pensiunii se afla 
acum pe biroul Louisei. O adusese cu ea fără să-şi 
dea seama. O puse cu grijă într-un sertar şi-n clipa 
aceea îşi dădu seama că prima parte a bătăliei 
fusese caştigată de lise Minden. 

Îjt 5*C 

Ceruse de trei ore o convorbire telefonică cu 
Bonnul. În aşteptarea telefonului, rămăsese în 
salonul mohorât al pensiunii, unde se uita pe nişte 
numere vechi din Plaisir de la Maison şi pe o ediţie 
zdrenţuită a revistei £/ le apărută acum vreo şase 
luni şi în care se afla un articol despre starurile de 
cinema care făcuseră avorturi şi care se mândreau 
mult cu acest lucru. Îi ura pe francezi.'Lipsa lor de 
moralitate o dezgusta. Ura mâncărurile şi moda lor, 
iar arhitectura lor o.indispunea pentru că era atât de 
grandioasă şi pentru că nimic nu trebuia să 
răpească oamenilor de la ţară splendoarea istoriei şi 
forţa tradiţiilor. Nu putea uita niciodată că poporul ei 
fusese înfrânt; că avusese şi ea parfumuri şi că 
purtase ciorapi de mătase şi o haină'scumpă de 
blana pe care i-o adusese Heinz după campania din 
Franţa. Pentru o scurtă perioadă de timp au avut şi 
ei pâinea'şi cuțitul în mână şi s-au bucurat de un trai 
fără lipsuri. Dar aceste privilegii trecătoare jiu fost 
urmate de douăzeci şi cinci de ajii ue privaţiuni. 
înfrângere şi umilinţă, ruşine şi teamă. Îi ura pe 
duşmanii ţării sale şi' cel mai mult o ura'pe femeia 
care o primise în dimineaţa aceea. Pentru ea, aceea 
vizită fusese un catarsis, având prilejul să-şi mai 
verse din veninul care în toţi aceşti ani îi rosese 
sufletul. Acum putea să urască femeia în carne şi 
oase. nu plăsmuirea pe care i-o creaseră nefericitele 
destăinuiri ale lui Heinz. Acum ştia culoare ochilor 


Louisei de Bernard, forma chipului ei. gesturile pe 
care le făcea. Duşmanul ei de moarte căpătase 
formă. Când auzi sunând'telefonul, se repezi în 
biroul exterior şi se lăsă cAu toată greutatea pe 
scaunul de lângă ghişeul recepţiei. li arunca o 
privire cu înţeles proprietăresei, care pârea dornică 
să fie şi ea martora la convorbirea telefonică. 

- Herr Kopner? Sunt eu, Frau Minden. Da, da, am 
fost la ea. 

Pe birou se afla un creion şi un btoc-notes. lise 
începu să traseze linii mici şi întretăiate în timp ce 
vorbea. 

- Da, am stat mult de vorbă... Nu, a refuzat. 
Oricum, ne aşteptam la aşa ceva... Bineînţeles... Nu, 
nu, nu i-am spus'nimic din ca're să-şi dea seama. 
Acum am săpun în aplicare următoarea mişcare. 
Sunt convinsă ca o să reuşească... Sigur. Soţul'meu 
cum se mai simte? Nu treHuie să bănuiască nimic. 
El nu ar accepta... Da, da, ţi-am spus doar că am s-o 
fac imediat. l-am acordat un răgaz ae două zile. Te 
mai sun de îndată ce o să am noutăţi... Bine.Auf 
Wiedersehen. 

lise puse receptorul în furcă. Proprietăreasa se 
apropie din nou de ea. curioasă. 

- Doriţi să vă pun convorbirea în nota de plată sau 
doriţi s-o achitaţi pe loc? 

- Puneţi-o în nota de plată, îi răspunse lise Minden. 
M-aţi putea ajuta să aflu un număr de telefon din 
regiunea Houdan? Aveţi la îndemână cartea de 
telefoane? 

- E chiar sub etajera de acolo. Doriţi să vă caut un 
număr anume? 

- Nu, mulţumesc. Pot să-l caut şi singură. 


Răsfoi în grabă cartea de telefoane, neştiind la 
început unde "să caute, dar refuzând să satisfacă 
Curiozitatea bătrânei femei de a căuta ea însăşi 
numărul, îşi plimbă un deget de-a lungul paginii. 
Avea unghii pilite scurt şi mate. Gasi în 'cele din 
urma numele şi numărul şi le nota în agendă. 

- AŞ vrea să mai dau un telefon, spuse ea. Mi-l 
puneţi tot în nota de plată. Pot să formez direct? 

- Pentru Houdan şi zona aceea, cu siguranţă că da. 
Doriţi să vă fac chiar eu legătura? 

- Nu. mulţumesc. 

lise Minden formă numărul fără grabă, verificând 
cu grijă cifrele înscrise în agendă. Câteva secunde 
nu auzi nimic. 

- Alo? 

Nemţoaica răspunse cu un glas inutil de tare, aşa 
cum fac străinii când vorbesc la telefon într-o altă 
limbă. 

- As dori să vorbesc cu Contele de Bernard... 
Mulţumesc... Da, aştept. 

Aruncă o privire proprietăresei, care părea preocu- 
pată şi în cele din urma a ieşit pe hol. 

- Bună dimineaţa, spuse lise. Sunteţi domnul de 
Bernard? Nu aveţi de'unde să mă cunoaşteţi. Mă 
numesc lise Minden. 

x kx * 

Aflat în biroul său din Hofgarten Strasse, situat în 
centrul Bonnului, avocatul apărării, care tocmai 
lucra la punctajul dosarului lui Heinz Minden, închise 
telefonul şi-şi aprinse o ţigară. Fuma cea mai ieftină 
marcă. O idi'osincrazie curioasă, ce nu se potrivea 
de loc cu situația sa socială şi cu caracterul său. In 
realitate ducea o viaţă foarte îmbelşugată şi-şi 
permitea să-şi cumpere numai lucruri de calitate. 


Slujba sa era înfloritoare, poseda o casă cât se 
poate de elegantă în cea mai selectă zonă 
rezidenţială. Avea două maşini şi se recăsătorise cu 
o femeie influentă, care-i încuraja cu fervoare 
ambiția politică. Era un bărbat frumos şi avea 42 de 
ani. vârsta ideală pentru a intra în politică. Era prea 
tânăr pentru a fi participat la război, clar suficient de 
matur, pentru a prelua cazurile celor care luptaseră 
şi pe care vechile răni ii mai dureau încă. Numele lui 
era Siegfried Kopner. Cu o zi înainte îi făcuse o vizită 
lui Heinz Minden. Il găsise un tip foarte patetic, iar 
Herr Kopner nu confunda patosul cu compasiunea. 
Minden era un om distrus, iar resemnarea lui l-a 
înfuriat la culme pe Kopner, care a acceptat să-şi 
rişte întreaga reputatie în public pentru a-l salva. 
Ma'i mult de atât" dincolo de libertatea unui om 
lipsit de importanţă, care acum regreta faptele 
comise în trecut. Kopner fusese mai degrabă 
interesat să găsească o platformă de pe care 
să-şfpoată exprima concepţia politică. lar procesul, 
unuia ca Heinz Minden era exact ce-i trebuia lui. In 
cursul procesului, şi-ar putea exprima toate ideile 
politice şi ar putea împărtăşi atitudini de neconceput 
într-o campanie electorală. Aceste atitudini mai 
reprezentau încă un ideal şi sentimentele a mii. 
poate cniar milioane dintre concetăţenii săi. Din 
fericire, chiar dacă Heinz îşi încovoiase spinarea, 
soţia lui era încă hotărâtă să acţioneze cu toată 
cfârzenia. Pentru Kopner. soţia clientului său era o 
femeie dezagreabilă, acră şi lipsită de feminitate, 
prinsă ca o lipitoare de cadavrul inert al bărbatului 
cu care fusese căsătorită aţâţa vreme, dar îi oferea 
arma de care avea nevoie. In cursul consultaţiilor 
fără sfârşit şi pline de lacrimi în legătură cu 


apărarea lui Minden, ea îi relatase puţin câte puţin şi 
cu un sentiment din ce în ce mai puternic de 
autocompa- siune povestea soţului ei care se 
îndrăgostise nebuneşte de Contesa de Bernard şi 
care riscase atât de mult de dragul acesteia. Nimic 
n'-o putea convinge pe această femeie, atât de 
orbită de gelozie, că Minden n-o făcuse decât din 
dorinţa de a intia în grațiile contesei. Pentru Kopner 
era un adevărat dar dumneiezesc. O poveste ca 
aceasta, prezentată corespunzător, ar putea reduce 
responsabilitatea clientului său fată de crimele 
pentru care era acuzat şi l-ar putea pune intr-o 
lumini de erou pe care liberalii o considerau atât de 
utilă. În acelaşi timp, în sala tribunalului se va afla şi 
un reprezentant âl inamicului, al fostului inamic, dar 
care rămăsese un simbol concludent, nu numai 
pentru eroismul lor, dar şi pentru inechitatea 
oponenților lor. Era vorba de Louise de Bernard. 
După ce o ascultase pe lise Minden, făcuse 
investigaţii amănunțite în privinţa acestei familii şi. 
In grămada "de gunoi a neînțelegerilor casnice, 
precum'şi în mai vechi încălcări ale legislaţiei 
internaţionale, descoperise o perlă politică 
nepreţuită. Işi fuma ţigara subţire până când 
chiştocul se îngălbeni de nicotină, apoi o stinse în 
scrumiera de onix. Pe'soţia lui Minden o trimisese la 
Paris. Ar fi fost prea compromiţător să plece el 
însuşi. Eşecul iniţial al femeii îl dezamăgise, dar nu 
descurajase de tot. lise Minden poseda încrederea 
de sine a oricărui obsedat. Ea dorea sa obţină, 
libertatea soțului şi aceasta era principala ei 
motivaţie. În acelaşi timp însă. şi poate chiar într-o 
măsură mai mare. dacă analizai cu 'obiectivitate 
motivele, rezulta că femeia dorea şi umilirea şi 


distrugerea rivalei sale în public. lar aceasta era 
exact ce-şi dorea şi Siegfried Kopner. 

Îşi aprinse o" nouă ţigară şi se adresă prin interfon 
secretarei sale: 

- Sun-o pe soţia mea. 

În seara aceea se organizase un dineu în cinstea 
lui, iar Kopner se gândise că'ar fi mai simplu dacă 
nevasa lui i-ar aduce un schimb de haine la birou, 
iar el s-ar îmbrăca chiar de acolo. Avea încă o 
groază de treabă şi n-ar fi vrut să plece mai 
devreme de la birou. 

Soţia lui era fiica unui fost amiral. Familia ei 
aparţinea unei clase sociale superioare celei din 
care provenea el, dar războiul o lipsise de 
proprietăţile din estul ţării, astfel că fata fusese 
încântată să-l ia de bărbat. Era o'femeie cu o 
hotărâre de neclintit, care îşi concen- - trase toate 
ambițiile asupra lui. Încă de la începutul căsătoriei, 
se devotase trup şi suflet confortului şi carierei lui, 
iar Siegfried era foarte fericit alături de ea. La 
intervale regulate, Kopner se culca cu o 
desenatoare de modă, o femeie minionă, plăcută şi 
amuzantă, pe care o cunoscuse la o recepţie. In 
general', considera ca avea tot ce-şi putea dori un 
bărbat. " 

Secretara îi făcu legătura cu soţia lui. O rugă să-i 
aducă costumul de searaj iar aceasta acceptă pe 
loc. 

- Ai vreo veste de la Frau Minden?, Femeia ştia 
totul despre acest caz. Kopner discuta întotdeauna 
cu ea problemele de muncă şi, deseori, soţia lui 
făcea comentarii deosebit de preţioase. 

- M-a sunat cu puţin timp înainte, spuse Kopner. 
Contesa n-a fost de acord. Nu sunt convins că a 


abordat-o cum ar fi trebuit, dar am înţeles că va 
pune în aplicare cel de-al doilea plan şi, după 
părerea ei. de data aceasta va reuşi. Asta este şi 
parerea mea. 

- Excelent! exclamă soţia lui cu un glas strident, 
care îl făcu să îndepărteze receptorul de Ta ureche. 
Or să cedeze, continuă ea. Sunt convinsă de asta. 
La şase şi jumătate sunt la birou. Şi astfel o să ai la 
dispoziţie o ora pentru a te schimba. Nu trebuie să 
întârziem. l-ain trimis deja flori Hildei. 

- Excelent! o imită el. Ne vedem la şase şi 
jumătate. 

La dineu va fi prezent şi un membru marcant al 

Bundeswehr-ului. iar Kopner spera să-l atragă în 
sponsorizarea candidaturii saleA Va fi o seară foarte 
importantă pentru cariera lui. În acelaşi timp în care 
soţia lui sosea cu valiza în care se afla smokingul 
călcat cu grijă, lise Minden cobora din tren în gara 
Houdan şi lua un taxi spre Chateau St. Blaize. 

Capitolul 2 

Sophiei de Bernard îi plăcea să conducă în viteză. 
Se angajase pe autostrada care ieşea din Paris, 
urmând indicatoarele ce arătau drumul spre 
Yersailles. apoi intră în şoseaua care ducea spre 
Chartres. În primele douăzeci de'minute, Sophie nu 
scosese nici un cuvânt. Circulaţia era mereu intensă 
şi. deşi porniseră înainte de ora de vârf a serii, 
înaintau totuşi cu greutate. Sophie nu avea decât 
puţine ocazii de a da frau liber Merc”desului şi de a 
conduce cu viteza cu care era obişnuită. În fine, 
reuşiră să depăşească leneşa coloană de maşini şi 
camioane şi Merc'edesul ţâşniînainte cu toată 
viteza. Louise îşi privi fiica. 


- Nu conduce prea tare, draga mea. O să ajungem 
la timp ojicum. 

- Imi face scârbă,”spuse furioasă Sophie. Nu ar fi 
trebuit să mergi acolo. Aştia n-or să facă decât să 
înrăutăţească şi mai mult situaţia. 

- Nu o fac intenţionat, interveni Louise. şi la urma 
urmei, eu sunt cea care le-am creat probleme. Paul 
părea teribil de şocat la telefon. 

- Şi asta numai din cauză că blestemata aia de 
Frangoiise s-a dus la el. Parcă o aud spunându-i: 
„Gân- deşte-te la cariera ta. Gândeşte-te la ce o să 
se întâmple dacă se declanşează un scandal". 

- Va trebui să-mi promiţi că n-ai să te cerţi cu ei, 
spuse Louise. Trebuie să stau'de vorbă cu Paul şi să 
aflu ce crede şi el că trebuie să fac. 

- O s'ă-ţi ceară să-l protejezi, spuse furioasă 
Sophie. Asta e cât se poate de sigur. Ar fi fost mai 
bine dacă o dădea pe femeia aceea pe uşă afară, 
decât să asculte de ea. lar eu n-ar fi trebuit să te 
chem la telefon. Mă rog, orice ai spune, mamă. nu 
am de gând să stau de o parte şi să-i las să te 
intimideze. 

Louise nu-i dădu nici un răspuns. Vocea îngrijorată 
a fiului ei care îi telefonase cu o noapte în 
urmălusese cât se poate de neaşteptată. Nu i-ar fi 
trecut nici o clipă prin gând că lise Minden se va 
duce direct la el. Dar nemţoaica o făcuse, şi tânărul 
îngrijorat îşi implorase mama să vină la St. Blaize 
pentru a discuta cu el problema ivită. Cu el şi cu 
soţia lui a cărei voce o auzise murmurând ceva pe 
fundalul 'convorbirii telefonice. Erau amândoi în- 
spăimântaţi şi şocaţi, neştiind cum să procedeze 
într-o astfel de situaţie. Neprevăzutul le tulburase 
foarte rar viaţa de până acum. Louise ar fi fost 


curioasă să ştie cum s-ar fi descurcat fiul ei şi soţia 
acestuia, Frangoise într-o situaţie ca cea prin care 
ea â trecut cu atâţia ani în urmă. Ea şi' soţul ei al 
cărui portret comandat ele Paul atârna acum în'holul 
principal al castelului. Era foarte mândru de tatăl 
său, care fusese declarat erou al Rezistenței şi era 
cât se poate de satisfăcut atunci când însăşi mania 
lui purta panglica Legiunii de Onoare. Louise se 
gândi la discuţia care o aştepta şi se cutremură. Nu 
pentru ea. După' telefonul de noaptea trecută toate 
sentimentele ei amorţiseră. Acum nu mai simţea 
decât compasiunea faţă de ceilalţi, oamenii fără nici 
o'vină, ale căror iluzii curate fuseseră zdruncinate. 
Cât de mult îi spusese oare femeia aceea lui Paul, 
câte va trebui să-i mai spună chiar ea Sophiei, care 
s-ar putea dovedi mai puţin imună decât se 
credea... 

Lăsaseră în urmă autostrada şi acum parcurgeau în 
viteză drumurile de ţară, trecând prin St. Leger en 
Yvelines. unde soţul ei'Jean obişnuia să meargă la 
vânătoare înainte de război, apoi prin Houdan, 
ângaiându-se în fine pe drumul îngust de care îşi 
amintea atât de bine şi care ducea spre St. Blaize. 
Trecuse multă vreme de cân'd venise aici ultima 
oară, aproape trei ani. Le făcuse o vizită cu ocazia 
botezului primului ei nepoţel, apoi a unei nepoate, şi 
petrecuse în familie un penibil'Crăciun, când nimeni 
nu ştiuse ce să-i mai facă să se simtă bine pentru că 
nu reuşise să-şi ascundă indispoziţia pe care i-o crea 
prezenţa în acest castel. Paul şi Frangoise dăduseră 
dovadă de o amabilitate cât se poate de sinceră. 
Sophie, care în perioada aceea se afla în prima fază 
a unui amor nebun cu un cunoscut chitarist, îl 
însoțea pe acesta într-un turneu prin America. Nu 


şi-ar fi putut petrece Crăciunul nici singură în Paris; 
ar fi fost prea trist, împotriva dorinţei sale, şi numai 
pentru a le face plăcere, se lăsase convinsă de cei 
doi tineri şi se întorsese în casa care fusese o dată a 
ei şi pe care hotărâse să nu o mai revadă niciodată. 
Acum', când trecea printre porţile de fier forjat şi se 
angaja pe aleea principală, revăzu foişorul atât de 
familiar, acoperit de iederă şi frumoasa fața- dă, 
înconjurată de imensul gazon, copacii bătrâni care 
dădeau o „umbră minunată, neschimbaţi de 
trecerea secolelor. În întâmpinarea ei alergară 
câţiva câini. Erau câinii de vânătoare supli şi cu 
blană cenuşie, din rasa Weimaren, pe care îi îngrijea 
nora sa şi care înlocuiseră spanielii pe care Jean îi 
iubise atât de mult. Veni apoi fiul ei, înalt şi cu un 
chip îngrijorat şi în curând silueta subţire a soţiei'lui, 
îmbrăcată în tweed şi lână englezească'de caşmir se 
ivi din spatele lui. Cei doi o sărutară. Paul era plin de 
amabilitate şi căldură şi se făcea că nu observă 
atitudinea agresivă 'a surorii sale în momentul în 
care intraseră în" casă. Ajunsă înăuntru, Louise avu 
un moment de ezitare. 

Se afla în imensul hol cu un tavan în stil normand, 
cu tapiserii din secolul al XVI-lea ce se aflau acolo 
încă de g 

e vremea când fuseseră ţesute şi cu portretul lui 
Jean de ernard, iluminat de sus, care domina 
întreaga încăpere. Frangoise se apropie de ea. Se 
adresa întotdeauna cu un ton special soacrei sale, 
faţă de care avea o venerație deosebită. Tonul 
acesta sugera că orice s-aj întâmpla trebuia să fie 
bine dispusă şi o făcea mereu pe Louise să se simtă 
un oaspete nepoittit. 


- Doreşti să urci mai întâi în camera ta. Louise? 
După aceea' putem sta de vorbă în bibliotecă. 

- Da, ar fi mai bine aşa. Unde am să dorm? în 
micuța cameră albastră? 

- Ei bine, nu. Îi explică Frangoise cu un zâmbet 
încordat pe chipul care trăda lipsa somnului. Pe 
aceea am amenajat-o pentru Christiane. Tu vei sta 
în cea de-a doua cameră de oaspeţi. Am renovat-o 
în întregime şi acum arată foarte bine. 

Louise îi întoarse zâmbetul şi o porni în urma ei pe 
scări. Un valet îi ducea mica valiza de voiaj. Cei doi 
insistaseră ca Louise şi Sophie să rămână aici peste 
noapte. Lucrurile nu puteau fi lămurite în grabă. 
Louise păşi încet pe treptele scării spiralate din 
piatră şi se opri o 'clipă în faţa uşii dormitorului. 
Bagaiul ei era deja înăuntru, iar valetul o aştepta să 
intre! Nu mai văzuse această cameră de mai bine 
de douăzeci de ani. Ea îi amintea de atâta suferinţă 
şi dragoste încât simţi că devine palidă în 
momentul'în care paşi înăuntru. 

Nimic nu se mai păstrase ca înainte. Pereţii 
fuseseră zugrăviți într-o altă culoare, demodatul pat 
cu baldachin dispăruse, aşa cum dispăruseră şi 
fotoliul, mobilierul în stil Empire şi oribilul tapet de 
dinainte de război. 

- Mulţumesc, spuse ea, fără să privească înapoi, 
după care uşa se închise. 

Se afla în fine singură în încăperea care fusese 
dormitorul lui Roger Savage. Se duse la fereastră şi 
privi afară. Şi el făcuse poate la fel în acea 
dimineaţă de funie a anului 'I 944, când trăsese 
perdelele şi privise afară. Nu se mai gândise la el. 
nu mai lăsase amintirea lui să revină şi să o tulbure 
în aceşti ultimi ani. Acum nu mai avea cum sa se 


opună. Brusc se lăsă pe pat şi descoperi că începuse 
să plângă. Nu mai putea opune'nici o rezistentă. 
Nora ei făcuse o mulţime de modificări, 
transformând încăperea într-o camera de oaspeţi 
foarte şic, dar Louise nu putea alunga din memorie 
trecutul, ca're o copleşea violent şi atât de real încât 
prezentul părea acum lipsit de sub- stantă. Roger 
Savage. Pe aceiaşi coridor se afla camera lui Heinz 
Minden şi-cea în care dormise Regine. Se aflau cu 
toţii acolo, stafiile şi cei în viată, copleşind-o până la 
sufocare şi cerându-i cu insistența să fie 
recunoscuţi. lar Savage era cel mai real dintre toţi. I 
vedea parcă acolo, lângă'fereastră, înalt şi lat în 
spate, aureolat de razele soarelui din spate şi 
privind la haul de douăzeci de metri de dedesubt. 
Louise îşi duse ambele mâini la faţă şi-şi şterse 
lacrimile. Lui nu-i plăcuse niciodată s-o' vadă 
plângând. Chiar şi la sfârşit, când ea vărsase 
lacrimile agoniei după el. Savage fusese rănit de 
aceste lacrimi... 

Se auzi o bătaie în uşă. Cineva intră fără să mai 
aştepte invitatia ei, şi nu era Sophie. aşa cum s-ar fi 
aşteptat ea, ci fiul ei Paul. 

- Mamă. spuse el pe un ton plin de blândeţe. Am 
sentimentul că discuţia care urmează o să te 
indispună. Te rog să cobori. Toată lumea te aşteaptă 
jos. O să stăm de vorbă şi sunt convins că o să 
găsim o soluţie împreună. 

Tânărul o luă pe după umeri şi ieşiră amândoi. 

Intre Sophie şi Frangoise avusese deja loc o ceartă. 
Louise simţise acest lucru de îndată ce intrase în 
salonul galben. Stăteau fiecare pe locul lui, Contesa 
de Bernard foarte ţeapănă pe scaunul ei, cu tenul ei 
roz şi cu ochii ce străluceau de furie. Sophie. 


tolănită ca o ştrengăriţă şi cu o ţigară 
bălăbănindu-i-se în gură. Louise le privi' pe 
amândouă şi se desprinse uşor ae braţul lui Paul. El 
n-o mai putea "sprijini. Aparţinea acum'soţiei sale, 
avea propria lui familie, o viaţă diferită de a ei. lise 
Minden pătrunsese în viaţa lor şi trecutul îi ameninţa 
acum pe ei toţi. Ea era principala legătură cu acest 
trecut; responsabilitatea trebuia să-i revină numai 
ei. Dar mai întâi, înainte de a se jjua vreo hotărâre, 
stia bine că va trebui să mai facă ceva. Îşi dăduse 
seama de aceasta în încăperea aceea de la etaj.'de 
parcă Savage revenise şi îi spusese ce are de făcut. 

- Să ne aşezăm cu toţii, spuse ea. Paul, dragul 
meu, vrei să-mi aduci, te rog,ceva de băut? Un 
whisky cu Perrier. 

- Desigur, răspunse Paul, uşurat pentru că i se 
ceruse să facă ceva. Frangoise? Sophie? 

Ambele femei clătinară din cap. Louise luă paharul 
din mâna lui şi-şi aprinse o ţigara. Pentru prima 
dată, nora sa nu se repezise să-i adu'ca o scrumieră. 

- Nu ştiu ce v-a povestit vouă femeia aceea, spuse 
calm Louise. dar îmi imaginez că multe din cele 
spuse de ea v-au tulburat. 

- Nu am crezut nici o vorbă. Niciodată n-am putea 
crede aşa ceva... spuse Paul, apoi se opri încurcat. 
Am vrut doar să discutam şi cu tine ce este de făcut. 

- N-o s-o puteţi obliga pe mama să depună 
mărturie numai pentru a închide gura acelei femei 
blestemate, i-o reteză cu tărie Sophie. Şi bănuiesc 
că pentru asta ne-aţi cheipat aici. 

li aruncă apoi cumnatei sale o privire încărcată de 
furie. 

- Nu. Nu pentru asta v-am chemat, spuse Paul de 
Bernard, evitând privirea neliniştită a soţiei sale. 


Avem de gând să adoptăm o comportare cât mai 
civilizată şi să spunem lucrurilor pe nume. Nimeni 
nu o va supăra cu nimic pe mama. Aşa că nu e 
nevoie să vorbeşti pe acest ton. 

- Nici unul dintre voi nu trebuie să se certe cu 
ceilalţi din cauza mea. interveni şi Louise. Nu e 
nevoie. Sunt sigură că lise Minden v-a spus şi vouă 
că mai întâi a fost pe la mine. A încercat să mă 
şantajeze. Aşa cum. fără îndoială, a încercat să 
procedeze şi cu tine. Paul. Un lucru e sigur: nu are 
de gând să se dea bătută. Nouă ne rămâne să 
hotărâm dacă va trebui să cedăm acestui şantaj, 
sau să ne opunem lui. 

- Ar mai fi ceva. interveni şi Frangoise de Bernard 
în discuţie pentru prima dată. 

Când o privi pe Louise. pe chipul ei apăru o 
expresie pe care soacra sa nu o mai văzuse până 
acum. 

- Şi anume dacă, pe bună dreptate, mama nu ar 
trebui totuşi să facă ce i se cere. 

- Aşa este. răspunse Louise. Şi există o singură 
modalitate de a lua o hotărâre, şi anume dea vă 
povesti întocmai cum au stat lucrurile. De a vă 
spune adevărul... 

- Mamă... O întrerupse Sophie. dar ştim... 

- Nu, draga mea. Mă tem că nu ştiţi. Dar acum am 
să vă spun totulTDupă aceea vom putea să hotărâm 
ce va trebui făcut. 

Castelul din St. Blaize este situat la circa cincizeci 
de kilometri de Paris şi la patruzeci de kilometri de 
marele oraş medieval Chartres. Satul St. Blaize en 
Yvelines era dominat de castelul aflat pe o uşoară 
înălţime. Era un castel mic. cu foişor, construit din 
piatră cenuşie, avea acoperişul din gresie, cu un 


turn în partea de nord. Din şoseaua principală se 
putea ajunge aici pe un drum de pietriş. 1 imp de 
aproape şase'sute de ani fusese centrul vital al 
satului şi în el locuise o singură familie fără 
întrerupere, cu excepţia doar a unei perioade de exil 
din timpul Revoluţiei. Gospodăriile mai mari din 
regiune se aflau sub ocupaţie germană, proprietarii 
lor fiind lăsaţi să locuiască în continuare numai 
într-o mică porţiune a caselor lor, dar St. Blaize 
aparţinea în întregime familiei Bernard. Sătenii. În 
cunoştinţă de tot ce se întâmpla la castel. Îl felicitau 
pe conte pentru că îşi păstrase casa intactă şi-i 
admirau uşurinţa cu care reuşea să se descurce faţă 
de forţa de ocupaţie. Acesta dădea dovadă de un 
remarcabil tact şi de clarviziune. În ciuda faptului că 
era încă relativ tânăr, iar lipsa lui totală de fals 
eroism le înlătura locuitorilor din St. Blaize 
sentimentul de vinovăţie pentru propria lor atitudine 
de tolerare a duşmanului. 

Un singur contact cu furia germanilor fusese sufi- 
cient pentru cei mai mulţi bărbaţi nepăsători care se 
mai adunau la câte o bârfă în cârciuma satului. Ei au 
urmat apoi exemplul contelui, arătându-şi dispoziţia 
de a colabora cu autorităţile germane. În urma 
acestei atitudini, viaţa lor nu a ma'i fost tulburată şi 
numai unul dintre ofiţerii germani, mai degrabă 
oaspete decât musafir nepoftit, locuia în prezent la 
castel, împreună cu contele şi cu familia acestuia. 
Se ştia că doamna contesă avea alte puncte de 
vedere decât soţul ei şi nu ezitase să şi le exprime. 
dar cum ea era americancă', exemplul ei era 
ignorat. Nimeni în St. Blaize nu dorea să aibă 
necazuri sau să fie obligat să lupte împotriva 


germanilor. Toată lumea nu dorea decât să 
supravieţuiască, aşa cum făcea contele de Bergard. 

Intr-o seară a sfârşitului de mai 1944, Louise le-a 
dus bărbaţilor cafeaua în salon. În ultimele trei luni 
Jean de Bernard insistase ca neamţul să ia cina cu 
ei. ci nu singur în camera lui, şi să rămână cu ei o 
oră sau două şi după aceea. Faptul că ofiţerul lua 
masa cu ei fusese suficient pentru Louise: acum 
însă. faptul că acesta rămânea şi la taifas în salon 
nu făcea decât să sporească dezgustul pe care soţul 
ei i-l crea. Maiorul Minden nu avea o" fi re prin care 
să ofenseze în mod vădit. Era un bărbat liniştit, 
puţin trecut de treizeci de ani, un om la locul lui şi 
vizibil jenat că fusese încartiruit în castelul familiei 
lor. t)ăduse dovată de o mare modestie, iar atunci 
când contele îi oferise găzduire, a răspuns acestui 
gest prin cadouri generoase, imposibil de procurat 
pe vremea aceea de către francezi. Era mereu 
politicos, plin de tact şi recunoscător pentru tot ce i 
se oferea. Işi ceruse scuze pentru situaţia în care se 
aflau, nepunând niciodată în cuvinte propria 
vinovăţie. Pe Louise o urmărea cu privirea, parcă 
dezbrăcând-o în gând. până când aceasta simţea 
că-i vine să urle. 

'Cina de astăzi fusese simplă. Mâncarea era greu 
de procurat, iar articolele de lux, ca untul şi zahărul 
fuseseră raţionalizate cu stricteţe. Nici măcar 
ingeniozitatea lui Minden nu le putea procura 
savuroasa carne de vițel cu smântână, carnea de 
porc, de vânat sau de pasăre,' care înainte de război 
duseseră faima bucătăriei din St. Blaize. Bucătarul 
murise în 1941, iar acum de gătit se ocupau Louise 
sau Marie-Anne, care dădeau dovadă de o iscusinţă 
remarcabilă în prepararea legumelor, ouălelor sau a 


unui pui. din când în când. Castelul avea o splendidă 
pivniţă, unde familia Bernard păstra îmbuteliat un 
vin alb' uşor, produs din propriile podgorii din zona 
Loarei. După'cina, Minden a scos o sticlă de coniac 
fin şi i-a oferit amfitrionului său o ţigară de foi. 
Louise îl privea în timp ce bărbatul rupea capătul 
trabucului şi-l aprindea. DAeşi se aflau în luna mai, 
vremea era umeda şi racoroasă. In uriaşul cămin 
ardea un foc de lemne. Lumina acestuia licărea pe 
chipul bărbatului pe care îl iubise, chip pe care îl 
mângâiase de atâtea ori cu mâinile ei. Bărbatul se 
schimbase foarte puţin în cei opt ani de când se 
căsătoriseră. Felul lui de a fii era acelaşi: blând, 
curtenitor, un pic distant, dar râsul lui nu-şi 
'pierduse căldura, iar ochii păstrau acelaşi farmec. 
Acum îl vedea pe Minden răspunzând acestui 
farmec, zâmbind şi discutând cu el, aplecându-se un 
pic spre el. cu uriaşa ţigară între degete, rentru o 
clipă, neamţul, deşi concentrat asupra unei discuţii 
cu contele. li aruncă şi ei o privire şi. fără să se 
ferească de Jean. işi plimbă limba printre buze. 
Louise ura felul cum se purta cu ea, modul în care 
sărea în picioare atunci când ea intra, cum îi ţinea 
scaunul când se aşeza la masă. mereu politicos, cu 
capul un pic aplecat, de parcă ar fi fost atent la 
toate cuvintele ei. lar ea vorbea cât mai puţin posibil 
în prezenţa lui. Nu-şi ascundea antipatia şi 
dezgustul faţă de el, dar neamţul avea o piele 
groasă. N'u-l afecta cu nimic modul în care îi 
transmitea ceea ce simte pentru el. Răspunsul lui, 
ca dar de Crăciun, a fost o uriaşă sticlă cu cel mai 
scump parfum exportat în exclusivitate pentru 
germani. Ar fi avut mai mult respect pentru el dacă 


ar fi încercat vreodată să:i bage mâna pe sub 
rochie. 7 

Acum, Minden şi soțul ei vorbeau despre război. In 
încăpere se simţea'mirosul fumului de ţigară. Louise 
scormoni lemnele din şemineu şi trase cu urechea la 
discuţia lor. 

- 'N-aş fi crezut vreodată că vor pune la cale o 
invazie, spuse Jean de Bernard. Nici acum nu pot 
crede că e vorba de ceva serios. 

- Dar e foarte serios, spuse Minden. Se spune că 
un sfert de milion de oameni aşteaptă să pornească 
din Anglia şi să aterizeze aici. Desigur, la asta i-au 
împins ruşii care fac presiuni pentru crearea unui 
nou front. 

Minden scutură scrumul într-un baul de argint. 

- Nu păreţi îngrijorat, domnule maior, remarcă Jean 
de Bernard. 

- Nu pot să mi-i imaginez câştigând, răspunse calm 
Minden. Prevăd pierderi îngrozitoare şi o înfrângere 
totală. 

- Nu sunteţi cumva prea sigur pe dumneavoastră? 

Cei doi bărbaţi îşi întoarseră privirile spre Louise. 

- Nu cred, răspunse Minden pe un ton ce dădea de 
înţeles că ea nu avea nimic de spus în legătură cu 
acest subiect. 

- La urma urmei, Imperiul Britanic şi Statele Unite 
alcătuiesc o alianţă formidabilă, continua Louise, 
ştiind cât de mult nu-i place lui Jean să-l întărâte pe 
neamt. Doar n-o să puteţi alunga un sfert de milion 
de oameni dându-le un bobârnac, ca unui fir de praf. 

Minden îşi stăpâni cu greu un zâmbet. Trebuia să 
fie atent să nu-şi arate convingerea fermă, dar 
aceasta i se înrădăcinase acum atât de puternic 
încât nu mai putea să mimeze îngrijorarea. 


Amenințarea invaziei nu-l mai tulbura. Victoria era 
certă. Privi o clipă picioarele frumoase ale contesei. 
Americancele aveau cele mai frumoase picioare din 
lume. Şi cei mai frumoşi dinţi; ai ei erau perfecţi. In 
ciuda tenului, a părului 'şaten' şi a ochilor migdal'aţi, 
era cât se poate de limpede 'că femeia aceasta nu 
putea fi o franţuzoaică. Era prea înaltă şi prea suplă. 

-  lertaţi-mă, Madame, spuse el. dar am 
convingerea că avem cea mai bună armată din 
lume. După părerea mea, îi vom învinge fără 
probleme pe invadatori. 

- Şi veţi participa şi dumneavoastră la lupte? 

Minden nu-şi pierdu zâmbetul pe jumătate şi 
licărirea de admiraţie din ochi. Jean de Bernard îşi 
reaprinse ţigara de foi, fără să se uite la soţia lui. 

- Din'păcate, voi fi în continuare ataşat pe lângă 
generalul Briihl. Vă rog să mă credeţi că mi-âş dori 
să rac parte din trupele combatante, dar cineva 
trebuie să facă şi treaba asta. 

- E poate o muncă plictisitoare, dar tot e mai bună 
decât frontul rusesc. 

Louise îşi aprinse o ţigară. Jean de Bernard se 
ridică şi se apropie'de ea cu ceaşca în mână. 

- Vrei să-mi mai torni puţină cafea? 

Louise se prefăcu că nu observă avertismentul din 
privirea lui. Era un laş. Era soţul ei, dar acum îl 
dispreţuia tot atât de mult cum'înainte "îl iubise. N- 
are decât sa se târască la picioarele cuceritorilor. 
Evită privirea lui. Turnă cafeaua, o cafea autentică, 
nu amestecul mizerabil de ghindă şi cicoare pe care 
erau nevoiţi să-l bea cei care nu colaborau cu 
nemţii, şi îi dădu ceaşca înapoi. 
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- Cred c-am să mă duc la culcare, spuse ea. În 
seara astajnă simt obosită. 

Intr-o clipă, maiorul ţâşni în picioare, lovindu-şi cu 
putere călcâiele. Louise ie'şi'din cameră, savurând 
scurta conversaţie care începuse deja să devină 
meschină şi anostă. Umilirea unui interlocutor prea 
insensibil pentru a simţi ceva era o compensație 
prea mică pentru mizeria şi ruş'inea care o chinuiau 
'de câte ori u avea în faţa ochilor. Minden nu era o 
brută şi nu avea nimic din aroganţa naziştilor. Era 
un bărbat obişnuit care nu-ţi atrăgea atenţia prin 
nimic, dar era german, un simbol al nenorocirii 
Franţei şi al capitularii bărbatului pe care ea îl 
iubise. Jean acceptase colaborarea şi la fel 
procedaseră şi sătenii. Tinerele franţuzoaice bateau 
trotuarele cu soldaţii germani, iar familiile acceptau 
din partea cuce.-.ritorifor'tigări şi hrană. Franţa se 
plecase la picioa- rele ocupanților. Era mai 
degrabă'un fel de seducere decât un viol. Louise 
care iubise tot ce era franțuzesc, îmbrăţisase cultura 
acestei ţări şi, după doi ani după căsătorie, chiar şi 
religia ei, urmărea îngrozită cum oamenii pe care îi 
respectase atât de mult se umileau în faţa 
invadatorilor, în timp ce căminele prietenilor lor 
erau'pline de ofiţeri germani şi se ţineau lanţ 
petrecerile în care se zvonea despre tot felul de 
relaţii amoroase ale unor femei ai căror soţi nu 
fuseseră'încă repatriati. Primul şoc îl avusese în 
acea zi de vară a anului 194t), cu patru ani în urmă, 
când ea şi Jean primiseră la castel vizita cumnatei 
ei. Regine, pe atunci o fetişcană de numai 
cincisprezece ani şi văzuse maşina trupelor de 
cercetare germane parcurgând în viteza aleea de 
pietriş şi frânânci zgomotos în faţa intrării. Pe cele 


doua laturi' ale maşinii se aflau vopsite cruci albe şi 
negre. De la fereastra de unde priveau acest 
spectacol au văzut apoi cum din vehicul au coborât 
trei barbaţi în uniforme cenușii de campanie. Jean o 
luase în braţe, iar ea se agăţase'de el cu putere, 
gata să moară împreună dacă i-ar ti cerut-o. 

- O. Dumnezeule, şoptise ea. Ce ne facem?... 

- Vom învăţa să trăim cu ei, îi răspunsese Jean. 
Vom trăi cu ei şi vom supravieţui. Şi astfel ne vom 
păstra casa. 

Ea nu îl crezuse, nu înţelesese ce vroise să spună. 
Când uşa salonului se deschisese şi primul ofiţer 
german intrase,'se aşţeptase ca Jean să fa'ca o 
mişcare prin care să se opună.'ln schimb el se 
desprinsese de ea şi pornise către nemți cu o mână 
întinsă. 

- Domnilor, li se adresase el, fiţi bine veniţi la St. 
Blaize. 

Erau doi, tineri cu feţe şterse sub bonetele 
ţuguiate. Ochii Louisei fuseseră nă'pă'diţi de lacrimi. 
O apucase de mână pe Regine, trecuse cu eâ printre 
nemți şi o dusese sus. Ajunsă pe holul de la etaj îl 
auzise' p'e soţul ei spunând: 

- Va trebui să o scuzaţi pe soţia mea. E foarte 
tulburată. Vă rog să luaţi loc. 

Din clipa aceea a început dezintegrarea. 

După ieşirea Louisei, Minden s-a întins şi s-a aşezat 
din nou pe scaun. Jean şi-a turnat coniac şi i-a oferit 
sticla, dar maiorul şi-a scuturat capul: 

- Mai am nişte treabă, spuse el. Coniacul mă trage 
întotdeauna la somn. Îmi pare bine că soţia 
dumneavoastră s-a dus mai devreme la culcare, 
pentru că aş dori să discutăm ceva între patru ochi. 
Ştiaţi că azi noapte s-a dat o alarmă? 


- Nu, răspunse Jean de Bernard. Probabil că aveau 
o altă destinatie. Aici nu a fost paraşutat nimeni. 

Maiorui se întorsese târziu. Spre iritarea Louisei, 
Jean insistase să îl aştepte cu cina. 

- A fost un singur avion, continuă maiorul. Au mai 
trecut ei pe aici şi înainte. Eu unul cred că a fost un 
zbor de recunoaştere.' Nu este însă exclus să fi şi 
paraşutat pe cineva. 

- Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi. 

- Un agent al inamicului. Nu e sigur, dar trebuie să 
ne luăm toate măsurile de precauţie. Miine 
drumurile vor fi blocate şi se vor întreprinde acţiuni 
de căutare. Am vrut să vă atenţionez şi pe 
dumneavoastră, fără să-i produc îngrijorare'doamriei 
de Bernard. 

- Aici nu vor paraşutape nimeni, spuse Jean. De doi 
ani nu au mai încercat's-o facă. Nici un locuitor al 
acestui sat nu doreşte să mai aibă necazuri. 

- Ştim asta, continuă Minden pe un ton serios. În 
regiunea aceasta nu s-a înregistrat nici o încercare 
de rezistenţă. lar acum, când mişcare de rezistenţă 
din Chartres a fost zdrobită... 

Minden se opri, regretând că amintise de acest 
incident. 

- Am vrut doar să vă rog să folosiţi influenţa pe 
care o aveţi faţă de săteni. Dacă cineva a fost totuşi 
paraşutat, sper că le veţi explica oamenilor cât de 
nesăbuit ar'fi din partea lor să'-i ofere adăpost 
respectivului. Cum vă spuneam, eu cred că n-a fost 
decât un avion de recunoaştere, care probabil s-a 
rătăcit. Poate că s-a prăbuşit undeva pe aproape, 
de-a lungul coastei. Aceasta este varianta oficiala, 
dar va trebui să fim prudenţi. 


- Fiţi liniştit, spuse Jean de Bernard. Ne aflăm în 
timp de' pace' şi ne înţelegem cât se poate de bine. 
Ultimul lucru pe care şi'l-ar dori francezii ar fi să 
strice relaţiile cu armata germană. Aveţi asigurările 
mele că mâine voi vorbi personal cu primarul. Dacă 
aliaţii au fost atât de proşti sa încerce să ne 
amestece şi pe'noi prin parasutarea' unui agent, 
sătenii vi-l vor preda pe acesta imed'iat. 

- Vă mulţumesc, spuse maiorul, apoi se ridică în 
picioare. Voi avea grijă ca toate uşile să fie încuiate. 
Sper că soţia dumneavoastră nu se va înfricoşa. 
Sincer vă spun, nu are nici un rost să afle despre 
discuţia noastră. Mâine va avea loc o acţiune 
obişnuita de căutare, dar voi face tot ce-mi va sta în 
putinţă'ca dumneavoastră să nu fiţi deranjati. 

- Vă sunt foarte recunoscător, răspunse Jean de 
Bernard. Loujse nu ar intra în panică, dar tatăl meu 
s-ar puteaAsperia. În ultima vreme se pierde atât de 
repede. _ 

- Îmi pare rău pentru dânsul. Într-una din aceste 
seri va trebui să urc şi eu la dumnealui şi să stăm un 
pic de vorbă. Sper că starea sănătăţii sale nu s-a 
înrăutățit. 

- Din punct de vedere fizic, nu. Bătrâneţea e un 
lucru foarte trist, domnule maior. Pe zi ce trece'se 
comportă mai degrabă ca un copil. 

- Eu vă doresc noapte bună, spuse maiorul. Dacă 
mâine aflaţi ceva, vă rog să mă anunţaţi şi pe mine. 

- Puteţi conta pe mine, răspunse Contele de Ber- 
nard. Noapte bună! 

Nu părăsi încăperea imediat după Minden. Rămase 
lângă focul din ce în ce mai slab să-şi termine 
coniacul. Agenţi ai inamicului. Un sfert de'milion de 
oameni aşteaptă pe celălalt mal al Canalului Mânecii 


pentru a se avânta asupra coastei franceze. O ploaie 
de schije şi de bombe vor cădea peste casele 
francezilor şi vor ucide oameni nevinovaţi. Marile 
puteri se pregăteau pentru o bătălie pe viaţă şi pe 
moarte, purtată pe teritoriul lor şi cu oamenii 
proprii. In primul rând, Jean nu putea să-şi 
imagineze ca nemţii vor fi învinşi. Răzbunarea 
acestora îndreptată împotriva celor care îi înfrunta 
ar fi prea îngrozitoare pentru a putea fi 
contemplată. Graţie eforturilor sale, St. Blaize en 
Yvelines nu suferise decât două pierderi de vieţi 
omeneşti de la începutul ocupaţiei, acestea fiind tot 
rezultatul direct al unor avertismente nocturne ca 
cel de acum. In legătură cu parasutarea unor agenţi 
britanici... Nici o viaţă de francez nu va mai fi 
sacrificată de dragul nemiloşilor strate'gi de la 
Londra. 

Îşi termină coniacul şi-şi aprinse o ţigară. Ar fi mai 
bine dacă ar ţine cont de sfatul iui Minderfde a se 
asigura ca toate uşile şi ferestrele să fie încuiate. 
După aceea va trebui să vadă'ce face soţia lui. În 
tinereţea lui, la castel avuseseră cincisprezece 
servitori. Acum aveau doar doi. pe Marie-Anne şi 
Jean-Pierre, soţ şi soţie. Aceştia se aflaseră în 
serviciul familie încă de pe vremea părinţilor lui, ca 
fată la bucătărie şi ca ajutor de grădinar. Erau 
oameni la şaizeci de ani, iar Jean-Pierre avea şi un 
genunchi blocat. La puţină vreme după sosirea lui 
Xlinden, acesta şi-a obligat ordonanța, un renan 
get-beget cu un ochi atins de albeaţă, să lucreze din 
când în" când în grădină. Făcea şi asta parte din 
planul său de a intra pe sub pielea contesei. Jean de 
Bernard acceptase şi de data aceasta, asa cum 
acceptase tot ce-i oferise 'maiorul: ţigările, cefe 


câteva cupoane de benzină, mult mai valoroase 
decât bancnotele, coniacul şi ţigările de foi, 
ochiadele stângace pe care i le arunca Louisei... Şi 
astfel St. Blaize a reuşit sa supravieţuiască, tatăl lui 
a rămas în continuare în camera lui de la etaj. Într-o 
senilitate blândă, fiul şi fiica lui au putut să se joace 
mai departe pe gazonul verde şi să se alerge printre 
arbuştii din parc, aşa cum făcuse şi el în copilărie. 
Satul şi locuitorii săi s-âu bucurat în continuare de 
pace. Lipsurile nu vor dura la infinit, cum nu va dura 
nici ocupaţia. Franţa va supravieţui naziştilor. Atunci 
când ocupaţia nu vaînai fi decât un capitol al cărţilor 
de istorie, castelul va rămâne intact, în ciuda 
urmelor atâtor asedii de pe zidurile sale exterioare. 
El nu făcea decât ceea ce trebuia să facă. Asta îl 
costase mândria proprie, respectul de sine şi 
dragostea soţiei sale. Fumă ţigara până la filtru şi se 
gâncli la Louise. Aveau temperamente total diferite. 
Ea era iute din fire, impulsivă, cu o mândrie pe care 
jean o  recunoştea a fi pur americană. 
Compromisurile o dezgustau. Spre deosebire de 
multe din reprezentantele secului ei, Louise nu 
minţea niciodată şi nu se înjosea prin fapte 
meschine. Era o femeie îndrăzneață şi cu mult 
caracter, curajoasă şi loială celor pe care îi iube'a. 
La puţină vreme după ce se cunoscuseră la New 
York, el o tachinase spunându-i că dacă ar fi trăit 
acum o sută de ani nu şi-o putea închipui decât 
luptând cu indienii din Vestul'Sălbatic. Deşi nu 
fusese decât o glumă, Jean fusese nevoit să 
recunoască faptul că descrierea lui fusese cât se 
poate de potrivită. Louise era într-adevăr un copil al 
Noii Lumi, iar el un produs al celei vechi. Acum ea îl 
dispre- ţuia şi-l ura pentru o laşitate pe care nu i-o 


înţelegea. Ar fi aşteptat ca el să se lupte; ar fi 
aşteptat ca sătenii din St. Blaize să se repeadă la 
nemți cu furci şi coase, aşa cum făcuse mulţimea 
într-un' film despre Revoluţie, într-un film făcut la 
Hollywood. După opt ani în care trăise în mijlocul lor, 
Louise nu reuşea sa-i înţeleagă pe săteni mai mult 
decât pe el. Aruncă ţigara, puse un grătar în faţa 
focului care mai ardea mocnit şi. Inainte" de a 
stinge lumina, trase zăvoarele de la ferestre. Trecu 
destulă vreme până reuşi să încuie ferestrele de la 
parter, uşile din spate şi poarta de la intrare cu 
imensele ei balamale de fier. Verifică, de asemenea, 
dacă şi uşiţa de la pivniţă era încuiată. Işi făcuse 
deja un obicei âin asta. Apoi începu să urce' scara 
abruptă de piatră care ducea în turnul construit de 
un strămoş din secolul al XVI-lea ca pe o fortificaţie 
a clădirii şi ca'unic mijloc de a ajunge la etajele 
superioare. Un alt conte de Bernard din secolul al 
XIX-lea construise ulterior o scară în spatele clădirii, 
pentru uzul personalului de la castel, dar treptele 
din piatră masiva, tocite la mijloc de trecerea atâtor 
sute de ani, nu au fost înlocuite. La etajul întâi, 
Louise de Bernard dormea în ceea ce fusese iniţial 
domnitorul lor conjugal. La capătul scării, Jean 
se'opri. In primele câteva luni gând Louise se încuia 
pe dinăuntru, îşi găsise o amantă. Înfuriat şi rănit, 
Jean apelase la soţia unui vecin, care îi fusese 
hărăzită în copilărie, dar totul se rezumase ulterior 
doar la o idilă de scurtă durată, spre dezamăgirea 
ambelor părţi. El o dorise pe Louise; cea care o 
înlocuise s-a dovedit a fi doar o umbră palidă a 
acesteia şi în scurt timp a renunţat la ea. 

De atunci a început să accepte situaţia şi nu a 
încercat să forţeze împăcarea decât într-o iarnă 


'când se îmbătase singur în bibliotecă. Dorinţa şi 
singurătatea îl mânaseră să urce această scară şi să 
bată la uşa ei. Ea îl respinsese cu furie şi dispreţ. De 
'atunci nu mai încercase. 

Acum Louise nu mai folosea cheia. Totul se sfârşise 
între ei pentru totdeauna. Jean veni la uşa ei şi bătu. 
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În Londra camuflată împotriva atacurilor aeriene 
germane, doi bărbaţi şedeau în salonul pentru 
servirea cafelei al Clubului Garrick, fumând ţigări de 
foi şi bând coniac. Pentru unul din ei, mediul acesta 
era familiar. Clubul era patronat de Teatru şi de lege 
şi devenise faimos pentru colecţia sa unică de 
momente'şi portrete teatrale, pentru mâncarea şi 
serviciile sale impecabile şi pentru calitatea 
membrilor'săi. Colonelul englez intrase în armată cu 
mulţi ani în urmă, după ce" practicase avocatura. 
Acum spera ca generalul american să fie 
impresionat de grandoarea şi originalitatea salonului 
în care se servea cafeaua şi de atmosfera de 
rafinament calm care nu fusese alterată nici măcar 
de război. 

La mesele laterale se mai aflau vreo zece 
persoane, numai bărbați. Regulamentul ce 
interzicea prezenţa femeilor, cu excepţia zilelor de 
marţi când acestea erau acceptate'doar cu statutul 
de invitate, nu suferise nici o schimbare, ca şi 
tradiţia conform căreia lunga masă centrală din 
sufragerie era rezervată în exclusivitate bărbaţilor. 
Mâncaseră atât cât le permisese raţionalizarea 
alimentelor şi serviseră un vin excelent, c'are îi 
plăcuse foarte  mult'colonelului, dar pe care 
generalul american părea că nici nu-l băgase în 


seamă. Colonelul Fairbairn îşi întrebă invitatul 
pentru a treia oară dacă îi place coniacul, iar 
generalul îi răspunse că da. Acesta din urmă nu se 
străduia cu nimic să ascundă preocuparea sa faţă 
de ceva mult mai important pentru el decât coniacul 
şi "decât povestea portretelor din secolul al XVIII-lea 
pe care englezul i-o prezentase atât de amănunţit. 

Generalul Frank Heidsecker era un bărbat corpo- 
lent, predispus la obezitate, în ciuda gimnasticii pe 
care o practica cu rigurozitate şi a unui regim 
alimentar strict. Avea un chip rotund şi bl'ând, iar 
părul îi era atât de scurt tuns încât părea aproape 
chel deasupra ochilor de un albastru deschis. Era 
american doar de trei generaţii. Strămoşii săi 
veniseră cu un vapor de emigranţi“ pentru a munci 
în minele din Pennsylvania. Bunicii lui'vorbiseră 
toată viaţa lor limba germană. Familia mamei sale 
se trăgea din Diisseldorf, iar el însuşi se căsătorise 
cu o tânără pe nume Susan Schwartz. Ca fel de a fi 
şi atitudine,  Heidsecker era personificarea 
comandantului american uman şi nepretenţios de 
tipul lui Dwight Eisen- hower. Ura pompa militară, 
ignora, de câte ori avea ocazia, protocolul şi 
dovedea o grijă pătimaşă faţă de oamenii pe care îi 
avea în subordine. 

Era fericit alături de soţia sa cu care avea trei 
băieţi şi o fată care era încă elevă de liceu în St. 
Paul şi credea cu pasiunea simplistă a unui creştin 
timpuriu în dreptatea cauzei tării sale şi în 
caracterul sfânt al modului său de viaţă. Era 
diametral opus de colonelul englez. Colonelul 
era'înalt şi slab. Genunchii săi stăteau gata să 
străpungă pantalonii călcaţi cu grijă, iar degetele 
mâinilor sale lungi şi cu încheieturi osoase se jucau 


tot timpul cu nasturii sau cu catarama centurii sale 
Sam Browne. Avea un chip sfrijit şi acoperit de 
pistrui. Părul îi era roşiatic şi rar, iar ochii miopi ii 
erau acoperiţi de nişte ochelari cu'rame de baga pe 
care şi-i smulgea din când în când şi-i învârtea în aer 
ori de câte ori dorea să sublinieze ceva. 'Şi acum, 
când se aplecase spre general, procedase la fel. 

- Nu trebuie să vă mai gândiţi la asta, spuse el. O 
dată ce au plecat, nu se mai poate face nimic. 

- Cu tipul ăsta lucrurile stau altfel, îi explică 
Heidsecker. Ştiti care au fost motivele pentru care 
s-a oferit voluntar. Era cât pe-aci să nu-l accept. 

- Cu tot respectul, domnule, continuă colonelul, 
nemţii au făcut din el cel mai bun candidat. În 
misiunea aceasta nu ne permitem să dăm greş. De 
reuşita ei depind prea multe lucruri. 

- Totul depinde de această misiune, îl corectă 
posomorât americanul. Dacă băiatul nostru nu 
reuşeşte să pătrundă acolo... 

- Atunci vom trimite pe unul din oamenii noştri, 
spuse Fairbairn. Am să vă găsesc o mulţime de 
candidaţi. 

- Nu vă e teamă să vă trimiteţi oamenii acolo? îl 
întrebă Heidsecker. 

- Nu, răspunse cu cumpătare Fairbairn. Eu unul nu 
mă gândesc la eiAca la nişte oameni. Pe mine mă 
interesează misiunea. li evaluez importanţa, apoi 
şansele de reuşită. Eu nu-mipermit să mă implic. O 
astfel de treabă ar fi imposibilă. Uândiţi-vă numai ce 
s-ar întâmpla dacă aş da de o femeie frumoasă... 
râse el, dezgustânau-l total pe general. De fapt. 
după părerea mea tipul acesta este cel "mai dur pe 
care l-am întâlnit vreodata. Ar trebui să ciocnim un 
pahar pentru reuşita lui, adăugă el ridicând paharul, 


iar generalul îl imita fără tragere de inimă. La ora 
asta ar trebui să fie foarte aproapele locul misiunii, 
poate că a şi ajuns. Cunosc acea zonă a Fraţei, e 
foarte pitorească. 

- Mă îndoiesc că va avea timp să o aprecieze ca 
atare, remarcă Heidsecker. 

lronia nemiloasă a colonelului îl irita, amintindu-i şi 
de diferenţa dintre gradele lor militare. Urmă un 
scurt moment de tăcere, în care Fairbairn acceptă 
mustrarea. Heidsecker trase cu putere din ţigară, iar 
colonelul făcu pace cu el, întinzându-i un chibrit 
aprins. 

- Există aţâăţi blestemaţi de „dacă" în legătură cu 
această misiune,'reluă brusc'generalul. Pentru'un 
obiectiv atât de vital ca acesta, întregul plan mi se 
pare a fi o curată nebunie. Să presupunem numai ca 
doamna contesă de Bernard şi-a schimbat 
atitudinea. Noi nu ne bazăm decât pe vorbele unui 
preot de ţară. 

- Ca prezbiterian, spuse colonelul, nu mă încred 
prea mult în preoţii romano-catolici şi nu-i consider 
pe aceştia surse credibile, dar acest preot ne-a făcut 
într-adevăr multe servicii utile. Sunt convins că 
doamna respectivă nu s-a răzgândit între timp şi nu 
a trecut de partea nemților. Ifva ajuta pe omul 
nostru. Ţigara asta nu e prea buna. Daţi-mi voie sa 
vă aduc alta... 

- Nu,' mulţumesc, spuse Heidsecker. Ştiţi ce mi-a 
răspuns când i-'am urat succes şi să se întoa'rcă 
teafăr şi nevătămat? M-a privit drept în ochi şi mi-a 
spus: „Nu-mi pasă câtuşi de puţin dacă mă mai 
întorc. Pentru mine nu mai contează decât să 
reuşesc să ajung acolo şi să-mi îndeplinesc 


misiunea". Şi vorbea foarte'serios. El nu se mai 
aşteaptă să revină de acolo. 

- Dumnezeule! exclamă Fairbairn vrând să pară 
îndurerat. Sper că nu e vorba de un eroism 
disimulat. Ar fi foarte periculos. Mie nu mi s-a părut 
genul ăsta de om. 

- Nici nu este. Dar dacă ati fi mânat de aceeaşi 
motivaţie, v-ar mai păsa dacă vă întoarceţi de acolo 
sau nu? 

- Nu, răspunse colonelul. Nu cred. Dar mi-e greu 
să-mi imaginez asa ceva. Eu nu sunt un om de 
acţiune. 

Replica generalului îl amuţi pe Fairbairn. 

- lar eu nu sunt un comandant cu sânge rece, 
spuse acesta calm. Mie îmi pasă cât se poate de 
mult de ceea ce se întâmplă oamenilor mei. Trebuie 
să recunosc că tipul ăsta e genul de învins sută la 
sută. Dar nu e numai problema lui. Misiunea implică 
o responsabilitate mult mai mare. Ce se va întâmpla 
cu francezii? 

- Cu francezii!? sună ca un scheunat glasul lui 
Fairbairn. Ce e cu ei? 

- Dacă misiunea va reuşi, ce dracu credeţi că vor 
face nemţii civililor? Sau la asta încă nu v-aţi gândit? 

- Nu m-am gândit, recunoscu Fairbairn, iar acum, 
că aţi pomenit de aşa ceva, domnule, n-aş putea 
spune că mă îngrijorează. Vor urma obişnuitele 
represalii. 

- Nu şi de data asta, continuă generalul. Nu şi în 
cazul în care omul nostru pătrunde până acolo şi-şi 
îndeplineşte misiunea. Dumnezeu stie ce le vor face 
civililor. Vă spun eu, domnule colonel Fairbairn, ne 
vom asuma o răspundere uriaşă pentru urmările 
acestei acţiuni. 


- Domnule, reluă Fairbairn pe un ton pe care şi-l 
dorise răbdător, dintr-o clipă în alta starea vremii'se 
poate modifica şi flotilele noastre pregătite pentru 
invazie vor putea declanşa ofensiva. Vieţile a sute 
de mii de aliaţi şi americani depind de omul pe'care 
l-am trimis astăzi şi de felul în care îşi va îndeplini 
misiunea primită. Indiferent de ce se va întâmpla cu 
civilii francezi, indiferent de preţul pe care ei sau 
alţii vor trebui să-l plătească, invazia'depinde de el! 

- Femei şi copii, spuse generalul. li vom avea pe 
constiintă. 
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- Nu, îl întrerupse colonelul, nu-i vom avea. Dacă 
eşuăm, am putea pierde războiul. Nu trebuie să ne 
mai gândim decât la succesul acestei misiuni, 
domnule general. Urmările ei nu ne privesc. 

Fairbairn ridică un deget«spre ospătarul clubului şi 
comandă pentru general "un scotch dublu şi apă. Cu 
gheaţă. După aceea nu mai reluară în discuţie acest 
subiect. 

- Ce doreşti? îl întrebă Louise de Bernard, care 
tocmai îşi peria părul. 

Câncl uşa se deschisese, se întorsese şi-f văzuse 
pe soţul ei. El nu intra niciodată în camera ei, cu 
excepţia unor situaţii deosebite. Ultima oară o 
făcuse pentru 'că tatăl lui se simţise foarte rău într-o 
noapte. 

- Ce s-a-ntamplat? repetă ea. 

Jean intră şi închise uşa. Nu făcu nici un pas către 
ea. 

- Doresc sâ-ţi vorbesc. 

- Bine, spuse ea, punând peria jos şi ridicându-se 
de la masa de toaletă. Intră. 


În ultimii patru ani părul lui devenise cenuşiu. 
Louise îşi amintea cât de des şi de nggru fusese 
odata. Bărbatul ei părea obosit şi nefericit. Işi 
înăbuşi impulsul de a fi drăguță cu el, 'de a-l invita 
să ia 'loc. Căile lor se despăfţiseră şi nu mai exista 
nici un drum de întoarcere. 

- Minden mi-a spus ceva în seara asta, spuse el. S- 
a dat o alarmă; un singur avion. Nu e exclus să ti 
paraşutat agenţi aici. 

Uouise îl privi cu amărăciune. 

- În cazul ăsta, Dumnezeu să-i ajute, spuse ea. Mai 
ales după cele câte s-au întâmplat ultimului agent 
paraşutat. Şi de ce ai venit să-mi spui şi mie? 

- Pentru că te cunosc, spuse el în'cet. Ştiu ce ai 
simţit data trecută. Vroiam să fiu sigur că nu' vei 
face vreo prostie. 

- Adică să-i ajut? Cum aş putea s-o fac cu tine în 
casă? Ar însemna să mă condamn singură la 
moarte! 

- Învinuirile astea nu duc la nimic bun, o întrerupse 
soţul ei. Ştiu că n-ai să mă ierţi niciodată, dar acum 
nu mâi contează. Singurul lucru important este să 
evităm o nouă tragedie. Nu”vreau să mai fie 
împuşcaţi alţi ostatici de dragul unui plan nechibzuit 
al britanicilor de a-i sabota sau de a-i ucide pe 
germanii de aici. Nu mai vreau să asist neputincios 
la aşa ceva. Promite-mi. te rog, că n-ai să te 
amesteci în nirrift de genul ăsta. Şi eu încerc să te 
protejez. 

- Nu am nevoie de protecţia ta, îl repezi Louise, 
ridicându-se în picioare. Ce spui tu s-a întâmplat 
acum doi ani. când diavolul acela mic a'venit aici şi 
a fost adăpostit de familia Pallier. Nu tu i-ai trădat, 


Jean? De multe ori mi-am pus această întrebare şi 
nu am putut să te cred! 

- Ştii bine că nu eu i-am trădat. N-ai decât să nu 
mă crezi/ 

- În seara în care cei doi Pallier au fost executaţi tu 
îl invijaseşi pe comandantul german la masă la noi, 
spuse ea. În noaptea aceea a luat sfârşit şi căsnicia 
noastră. Doi dintre consătenii tăi au fost târâţi la zid 
şi împuşcaţi în faţa tuturor. lar tu nu ai făcut nimic 
pentru a-i salva. Zici că' nu te-am iertat niciodată, 
dar, pentru numele lui Dumnezeu, tu te vei putea 
ierta oare vreodată? 

- Ar fi executat mai mulţi oameni, spuse contele. 
Vorbea de vreo cincizeci de ostatici. Mă judeci, 
Louise, pentru că te-am dezamăgit. M-ai alungat din 
patul tău şi m-ai ţinut la distanţă timp de doi 
ani,pentru ca nu m-am comportat în conformitate cu 
aşteptarile tale. Ai fi vrut de la mine fapte de 
eroism, nu-iaşa? Un gest măreț, să-l sfidez pe 
comandantul german şi cincizeci de morţi în piaţa 
publică în loc de doi! 

- Cum crezi că a murit englezul ăla? îl întrebă ea. 
Ce crezi că i-au făcut? Şi în timpul acela tu mâneai 
la masă cu nazistul ăla. O, nu, Jean, orice ai spune, 
nu ai nici o scuză. lar în ceea ce priveşte sfatul tău 
de a nu mă amesteca, îţi pierzi vremea degeaba. 
Ţara mea se află în război cu aceste brute. lar eu 
sunt americancă. Tu ai colaborat cu ei. Ai dat satului 
St. Blaize un exemplu, iar locuitorii lui l-au urmat. Şi 
când mă gândesc că înainte de a veni din America 
eram atât de sfioasă. Eram atât de mândră de 
Franţa şi de măreţele ei tradiţii. Dumnezeule, ce 
proastă am fost! Dacă ai terminat ce aveai de spus. 
te rog să pleci şi să mă laşi să mă culc. 


- Paul şi Sophie. spuse Jean înfuriat. Şi tata. Ai fi 
fericită să-i sacrifici? Ţi-ar plăcea să-ţi vezi proprii 
copii şi socrul târâţi în vreun lagar de concentrare 
pentru a fi lichidaţi. Asta ai fi vrut să fac? Acesta 
este oare preţul pe care trebuie să-l plătesc pentru a 
fuiubit de tine? 

- Tot timpul ai fost de partea lor, îi spuse ea pe un 
ton dispreţuitor. Ţi-ai dat arama pe faţă din prima zi 
în care au intrat în această casă. Apoi. când bătrânul 
Pallier şi fiul său au fost măcelăriți, tu ai stat cu 
braţele în sân. Chiar, nu te-am întrebat niciodată 
până acum; ce ai avut tu de discutat în seara aceea 
cu neamţul la masă? Trebuie să fi fost o conversaţie 
deosebit de plăcută! 

- Am discutat despre viitorul acestui sat, îi 
răspunse soţul ei. 

Işi calmase furia, în locul căreia se instalase acum 
o disperare surdă. 

- Am discutat dacă uciderea în masă pe care o 
propusese era într-adevăr necesară pentru a-i 
învăţa pe oameni să colaboreze cu forţa de 
ocupaţie. Şi l-am convins că nu era nevoie de aşa 
ceva. Am pierdut două vieţi, dar am câştigat mult 
nun multe. Suntem cu toţii în viaţă şi nevătămaţi, iar 
casele noastre stau încă în picioare. Asta contează 
pentru mine, Louise. De fiecare dată când mă plimb 
prin St. Blaize şi văd oamenii trăind şi muncind în 
pace, copiii jucându'-se, totul decurgând normal, îi 
mulţumesc lui Dumnezeu. Şi colaborez” mai departe 
cu ei. N-ai decât să mă dispreţuieşti pentru asta. 

- Crede-mă. spuse ea întorcându-se spre Jean, cre- 
de-mă că o fac. Din adâncul inimii. Acum că mi-ai 
transmis mesajulprietenului tău Minden. nu vrei. te 
rog, să pleci? Vreau sa mă culc. 


El nu-i dădu nici un răspuns. leşi şi închise uşa în 
urma sa. 

Louise îşi dezbrăcă halatul, stinse lumina şi trase 
de o 

E 

arte perdelele. Afară era o noapte cu lună senină. 
>eschise fereastra şi aerul rece o făcu să tremure. 
Dacă cineva a fost într-adevăr paraşutat, singura sa 
şansă era pădurea din Chemire. Dacă s-âr aventura 
să pătrundă în sat pentru a cere ajutor, oamenii îl 
vor da pe mâna nemților. Cineva îl denunţase şi pe 
englezul necunoscut care' fusese paraşutat într-o 
noapte "asemănătoare în urmă cu doi ani, şi o dată 
cu acesta muriseră şi cei doi Pallier, tată şi fiu. Să fi 
fost oare soţul ei Jean? Nu s-a aflat niciodată cine 
fusese informatorul, dar în noaptea aceea 
comandantul german care ordonase execuţia fusese 
oaspetele soţului ei. Louise închise fereastra şi trase 
perdelele. 

Ce se întâmplase cu bărbatul cu care se 
căsătorise? Cum de nu-şi dăduse seama niciodată 
de punctul lui slab? Era o întrebare la care nu găsea 
răspuns. Nu-şi mai amintea decât argumentele cu 
care mama ei se opusese acestei căsătorii. „El e 
diferit de tine, e un european. Nu simte şi nici nu 
gândeşte ca noi". Şi aşa fusese. In momentul marii 
crize priorităţile lor erau deja despărțite de ani 
lumină. Când el plecase pe front în 1939, Louise 
sperase să fie gravidă pentru a purta o bucăţică din 
el în cazul în care neprevăzutul s-ar fi produs şi Jean 
nu s-ar mai fi întors. Dar nu fusese aşa şi-i 
mulţumise lui Dumnezeu pentru asta. Tot ce era "n 
firea ei, tradiţiile de mândrie şi independenţă, 
preocupare tipic americană pentru dreptate şi 


libertate s-au răzvrătit împotriva unui duşman odios 
şi â unei înfrângeri umilitoare. 

Şi totuşi gustase din mâncarea pe care le-o aducea 
Minden, folosise cupoanele lui de benzină pentru a 
conduce maşina, îl tolerase, deşi cu ostilitate. 

Colaborarea era un lucru perfid. Lupta de una 
singură nu era atât de uşoară cum îşi imaginase. 
Puțin câte puţin, coruperea 'spiritului eî câstigase 
teren, învingând hotărârea de neclintit de care 
cfăduse dovadă la început. Se simţea slabă şi 
dezgustată de ea însăşi. Invazia aliaţilor se'apropia 
şi totuşi toţi cei pe care îi cunoştea considerau 
aceasta acţiune câ pe o pacoste. Dacă'aceştia 
aveau dreptate când spuneau că armatele lumii 
libere vor pieri, atunci viitorul nu mai putea aduce 
decât întuneric şi oprimare şi de vină vor fi cei ca 
Jean. Pentru o clipă'îl compătimise, văzând pe chipul 
lui semnele surmenajului şi observându-i părul 
încărunţit prematur. Dar nu l-ar fi'putut ierta nici în 
ruptul capului şi nici nu ar fi încercat sa-i înţeleagă 
atitudinea. Dacă ar da semne de slăbiciune, ar 
însemna să devină ea însăşi o trădătoare, să calce 
în picioare valorile vieţii omeneşti!. 

Se gândi la avionul care trecuse pe deasupra 
satului în noaptea aceea. Motoarele lui avuseseră un 
huruit atât de diferit de cele ale avioanelor 
germane. Nu aruncase nici o bombă, apoi zgomotul 
se pierduse în depărtare. Agenţi ai 
duşmanuluirUundeva acolo în noaptea senină şi rece, 
'un bărbat sau mai mulţi se treziseră brusc pe 
pământul unei ţări ostile şi nutreau poate speranţa 
că-şi vor găsi un adăpost. lar ea nu putea să-i ajute 
cu nimic. Se întoarse, luptându-se cu lacrjmile care 
o năpădiseră. Nu avea nici un rost să plângă. In 


ciuda trecerii ei la catolicism, nu se mai rugase de 
ani de zile. Dumnezeu era surd sau murise. Mâine 
va fi o zi ca toate celelalte. Muncile de rutină, îi va 
da o mână de ajutor la bucătărie Mariei- Anne, va 
avea grijă de socrul ei şi de copii. La sfârşitul 
săptămânii urma să vină şi Regine. Uitase de ea. 
Sora lui Jean avea nouăsprezece'ani şi studia la 
Sorbonna. Locuia la o mătuşă din Paris şi dîn când în 
când mai venea să-şi viziteze familia. Louise nu o 
agrease niciodată, nici măcar în copilărie. Era o fire 
rece şfsecretoasă, iritată de noua venită, ale cărei 
încercări de'a-i câştiga încrederea eşuaseră. Era 
brunetă şi slabă ca şi fratele" ei. Chipul ei prea palid 
era însă atrăgător. Pentru ea, flagelul cola- 
boraţionismului fusese mortal. Era o susținătoare 
pasionată,'a germanilor. 

Işi ascundea cu dibăcie dragostea fată de fratele 
ei. Işi arăta sentimentele numai Qtunci când se afla 
în prezenţa copiilor şi a tatălui ei. Îi iubea pe copii, şi 
din acest motiv Louise încerca să o tolereze şi să 
evite o confruntare directă cu ea. Devotamentul faţă 
de tatăl ei era îp contrast total cu indiferența faţă de 
toţi ceilalţi din jur. Il adora pe bătrânul conte şi-şi 
petrecea mai tot timpul în camera acestuia. Tatăl 
lui Jean suferea de o senilitate prematură, iar 
Regine se purta ca un copil de vârsta lui. 

Bătrânul locuia într-o cameră de la etaj ale cărei 
ferestre fuseseră mărite pentru a-i oferiposibilitatea 
de a vedea întreaga panoramă a ținutului. Îşi 
petrecea toată ziua cu un gramofon şi cu colecţia lui 
de cărţi. Era un bătrân de treabă, blând şi confuzi. 
Asculta tot timpul un singur disc, bătând ritmul 
muzicii, cu capul un pic aplecat într-o parte. Soţia lui 
murise cu puţin înainte de venirea Louisei în St. 


Blaize şi o dată cu ea pierise şi o scânteie de viaţă 
fără de care mintea lui îmbătrânise. Dependenţa lui 
de Jean era ca cea a unui copil, plină de dragoste 
dar egoistă în sinea ei. Se agăţase ue Louise numai 
pentru că ea era acolo, dar aceasta nu era 
adevărata măsură a sentimentelor lui. El nu avea 
nevoie decât de hrană, de confort şi de siguranţă. 
Louise îi oferea aceste lucruri, iar bătrânul îi era 
recunoscător. De câte ori aceasta intra în camera 
lui, îşi ridica privirea spre ea şi-i adresa un zâmbet 
cuceritor, întinzându-i mâna. Era îndoielnic că 
pricepea ce se întâmplă cu el sau dacă aprecia 
semnificaţia prezenţei lui Heinz Minden, care stătea 
de multe ori cu el, vorbi'ndu-i politicos pentru a-şi 
câştiga prietenia celor ai casei. Bătrânul conte era o 
stafie aflata încă în viaţă. În noaptea în care cei doi 
Pallier fuseseră executaţi, iar ucigaşul lor tăifăsuise 
în sufrageria de la parter cu Jean. Louise îşi găsise 
refugiul În camera bătrânului, ascultând un disc al 
lui Caruso cântând Pagliacci, pe care bătrânul îl 
pusese laAnesfârşit în timp ce ea întorsese arcul 
gramofonului. În noaptea aceea plânsese, dar 
senilul conte nu observase sau dacă observase nu 
făcuse nici un comentariu. Ca toţi bătrânii, nu băga 
în seamă suferinţa altora, de teama şă nu-şi tulbure 
propria linişte. La' biserica din sat s-a ţinut o slujbă 
pentru cei doi Pallier, un gest de curaj din partea 
preotului, părintele Duval, pe care Louise nu-l uitase 
deşi mergea foarte rar la biserică. ` 

' Jean şi sora lui Regine nu participaseră. In strana 
familiei Bernard nu îngenunchiase decât Louise, 
care se alăturase celor câtorva săteni cu sufletele 
sfâşiate şi văduvei care jelea la câţiva paşi de ea. 
Nu se rostise nici o predică; nici măcar părintele 


Duval nu îndrăznise să predice împotriva ucigaşului 
enoriaşilor săi. Slujba însăşi reprezentase un 
mare'risc, dar influenţa lui Jean şi efectul invitaţiei 
sale conciliatoare îl îmblânziseră pe comandantul 
militar şi astfel preotul şi cei câţiva săteni nu 
suferiseră nici o consecinţa. Ca soţie a unui colabo- 
raţionist de frunte, Louise se aflase în afara oricăror 
suspiciuni. Fiind femeie nu i se acorda o prea mare 
importantă într-o lume dominată atât de copleşitor 
de bărbaţi. După execuţie, satul revenise foarte 
repede la viaţa lui normală. Trupele fuseseră 
retrase, activităţile de zi c'u zi se reluaseră, copiii se 
întorseseră la şcoala' lor şi zvonurile se stinseseră. 

Dar Louise şi toţi ceilalţi apucaseră să le audă. Se 
spunea că Pallier bătrânul fusese atât de sălbatic 
bătut încât devenise de nerecunoscut când îl 
duseseră la groapă. Soarta agentului britanic putea 
fi numai ghicită. 

Ultima oară fusese văzut într-o maşină, flancat de 
doi agenţi ai Gestapo-ului, cu mâinile încătuşate la 
spate şi cu o expresie de disperare pe chip. 

Acelaşi lucru s-ar putea întâmpla din nou. Louise se 
înveli bine şi încercă sa adoarmă. Se trezi că se 
roagă să fie numai un avion de recunoaştere şi să 
nu mai existe o nouă victimă a torturii şi a morţii în 
St. Blaize en Yvelines. 

x x * 

În sat nu mai ardea nici o lumină. Ca în orice 
comunitate sătească, lumea se culca devreme. 
Numai câteva pisici şi un câine vagabond mai 
hoinăreau pe străzi. În încăperea întunecată a 
brutăriei doamnei Pallier, un bărbat mânca la lumina 
unei lumânări. Perdele erau trase, iar peste 
fereastră fusese prins în cuie un pled pentru a 


camufla perfect clădirea. Trupul butucănos al unei 
femei îmbrăcate în negru era aşezat pe un scaun de 
lemn din apropierea uşii. 

- Nu ai nici un drept să vii aici, şopti ea. 

Pe masă, lângă mana dreaptă â bărbatului, se afla 
un pistol. Străinul o privi. 

- Ţi-au ucis bărbatul şi băiatul. Ar trebui să mă 
ajuţi. 

- Nu mi-am dorit nici o clipă să se amestece în 
treaba aceea, şuieră ea, cu chipul j>alid şi cu ochii 
ascuţiţi de teamă şii furie. Le-am spus ca eo 
nebunie. Le-am spus că nenorociţii voştri de 
britanici nu vor decât să se folosească de ei şi că 
nimănui n-o să-i pese dacă lor li se va întâmpla 
ceva! Ei nu m-au ascultat, nu, în capul lor era numai 
politică şi prostii şi uite ce s-a întâmplat! Amândoi 
sunt morţi, iar eu am rămas singură, fără nici un 
sprijin, trudind toată ziua în brutăria asta ca să-mi 
duc bătrâneţile. Să ieşi imediat de aici! Du-te în altă 
parte! 

' -Și tu sa-i chemi pe nemți? spuse bărbatul. Să 
crezi tu! La' prima mişcare sau gălăgie pe care o 
faci, te împuşc cu mâna mea,'ai înţeles? Eu nu sunt 
un gentleman englez, doamnă. Nu voi ezita nici o 
clipă să te omor. 

- Or să te prindă, rânji ea. Şi or să te castreze. Asa 
i-au făcut şi ăluilalt care a venit aici. L-au rupt în 
bucățele ca să-l facă să vorbească... Nu mi-e frică 
de tine şi n-am să te ajut! 

- Ba ai să mă ajuţi, spuse el, şi ai s-o faci doar în 
seara asta. Mâine plec. Te sfătuiesc să fii o 
bătrânică cuminte şi n-o să păteşti nimic. 


- Şi cfupă ce vei fi prins? întrebă ea. N-or să te 
oblige să le s'pui unde te-ai ascuns? Cu mine ce se 
va întâmpla atunci? 

- Or să te împuşte, răspunse bărbatul. Dar dacă 
încerci ceva cât timp mă aflu aici, am s-o fac 
înaintea lor. Asa că orice ai face, tot dai de bucluc. 
Să ştii că faci o pâine bună. Mi-e foame. 

- Îmi mănânci raţia, îl acuză doamna Pallier. Intri 
aici şi-mi furi mâncarea, mai spuse ea adresându-i 
un cuvânt obscen. 

Bărbatul continuă să mănânce, neluându-şi însă 
ochii de la ea. Nu era cu mult trecut de treizeci de 
ani. Era blond, cu trăsături neregulate şi cu ochi 
albaştri. Avea o valijoară şi o geantă de piele 
elegantă, pe care se puteau citi inițialele R.B.S. 
Purta o bluzâ'"franţuzească pe gât şi pantaloni sport. 
Pantofii săi, un model 'dinainte de război, erau 
confecţionaţi dintr-o combinaţie de piele de vițel şi 
de căprioară. Avea aspectul unui funcţionar prosper 
care venise să-şi petreaca week-end-ul la ţară. 

În clipa aceasta mintea lui era ocupată cu 
rezolvarea problemei doamnei Pallier. Numele şi 
adresa ei din St. Blaize fuseseră furnizate şefilor săi 
de către cei de la Londra. Cum districtul acesta se 
afla la o depărtare de mai multe mile de zona 
dezvoltată industrial, aici nu fuseseră semnalate 
mişcări ale Rezistenței sau activități ale 
comuniştilor. 

Se sconta pe şansa ca văduva unui francez 
executat prin împuşcare pentru că oferise adăpost 
unui agent nritanic în urmă cu doi ani să-i ofere 
sprijinul necesar. Avusese de ales între a încerca 
această şansă şi a se face nevăzut în pădurea 
Chemire până când nemţii vor renunţa să-l mai 


caute.  Optase pentru încrederea în văduva. 
Sucursala de la Londra a Oficiului American pentru 
Servicii Strategice îi oferise şi legătura vitală de care 
avea să depindă ducerea la buh sfârşit a întregului 
plan. 

Din fericire nu era vorba de Madame Pallier. 

Îşi mai turnă vin. Trebuia să hotărască ce va face 
cu femeia. Soluţia era cât se poate de simplă, dar 
fiind un om rezofiabif, încerca să nu apeleze prea 
pripit la ea. Nu ar fi vrut s-o lichideze decât dacă ar 
fi nevoit s-o facă. Femeia avea un chip aspru şi plin 
de viclenie; tot ce făcea, modul în care şedea pe 
scaun cu mâinile atât de încleştate, sugerau o 
dorinţa arzătoare de a da buzna în strada şi de a 
striga după ajutor. La numai o clipă după ce el va 
pleca dimineaţa, femeia s-ar repezi la primul telefon 
şi ar suna la statul major din localitate. Nu se putea 
încrede în ea, chiar dacă i-ar face promisiuni. La 
urma urmei, şi ea îşi risca pielea. Pe soţul şi pe fiul 
ei îi considera nişte nebuni care şi-au bătut joc de 
vieţile lor, iar amintirea acestora îi provoca numai 
ură. Cu o astfel de persoană nu puteai să rişti. 

Uciderea unei femei cerea o adaptare mintală. Aşa 
fusese învăţat. Victima trebuia să fie 
depersonalizata; obiectivul tâu trebuia să rămână 
doar o formă, un obiect. Lucrul acesta uşura mult 
sarcina pe care trebuia s-o îndeplineşti. 

- Imi pare rău pentru raţia de mâncare, spuse el. 

Femeia nu-i răspunse. Ridică din umeri şi continuă 
să se holbeze la el. 

- Nu-i aşa că în clipa asta ai vrea să mă vezi plecat 
de aici? 

- Da! îi răspunse ea cu duşmănie. 


- Dacă plec, de unde ştiu că nu scoli tot satul? Poţi 
să-mi promiti că n-o să faci'aşa ceva? 

Femeia îi răspunse fără ezitare: 

- Da, da. Sigur că îţi promit. N-am să spun nimănui. 
Nu am nevoie de încurcături, asta-i tot. Pleacă. N-o 
să scot nici o vorbă. 

Nu mai exista nici o şansă să o creadă. El primise o 
misiune de reuşita căreia'depindeau vieţile unui 
sfert de milion de oameni. Ce mai conta o bătrână? 
Se ridică de la masă şi luă pistolul în mână. 

- Bine. Aşa să fie, spuse el. 

Femeia devenise o umbră întunecată în faţa ochilor 
lui, iar chipul ei plin de ură o imagine lipsită de 
contur. 

- Deschide uşa şi vezi dacă e cineva pe stradă. 

În clipa în care bătrâna se întoarse cu spatele spre 
el. apăsă pe trăgaci. 

Ji >t; 

Heinz Minden nu se culcase încă. li plăcea să 
lucreze până noaptea târziu; nu putea concepe să 
lase totul vraişte sau pentru a doua zi. Problemele 
nerezolvate i-ar fi transformat somnul într-un 
coşmar. Era metodic din fire şi această trăsătură 
fusese transformată prin exersare într-o adevărată 
obsesie. De şase luni făcea parte din personalul 
generalului Bruhl de la Castelul Diane şi, cu 
siguranţă, era până în prezent perioada care îi 
dăduse cele mai mari satisfacţii din întreaga sa 
carieră. 

Se lăsă pe spătarul scaunului şi-şi întinse oasele. 
Poziţia încovoiată îi amorţise umerii. Îşi adună 
hârtiile în ordine, le prinse cu o clamă, apoi le băgă 
în servieta prevăzută cu încuietoare. Cheia o purta 
legată la gât, alături de tăbliţa de înmatriculare. 


Fusese o seară plăcută. Timp de optsprezece luni 
fusese încartiruit într-o zonă suficient de apropiată 
de Breslau pentru a-şi petrece toate sfârşiturile de 
săptămână acasă. Mutarea în Franţa îl făcuse să 
sufere; nu-i plăcea să stea departe de familie. Ura 
viaţa dezordonată; ca şi comandantul său, generalul 
Briih'l. nu era un militar de carieră, iar atitudinea sa 
fată de rigiditatea vieţii militare era tolerantă, dar 
lipsita de entuziasm. Seara prefera singurătatea sau 
compania femeilor. Dorul de cei doi copii îl chinuia 
îngrozitor. Le scria de două ori pe săptămână. Pe 
noptieră "avea fotografii înrămate de-ale lor. După 
calculele sale, în mai puţin de şase luni se va afla 
din nou alături de ei. 1943 fusese un an rău; îşi 
amintea de disperarea care pusese stăpânire pe el 
cand campania din Rusia fusese dezintegrată şi 
când pe coridoarele celor informaţi începuseră să 
circule zvonurile despre inevitabila înfrângere. 
Raţiile de alimente se împuţinaseră, iar raidurile 
aeriene  transformaseră noaptea într-un infern 
modern. Germanii ca el începuseră să se cutremure. 
Acum însă îşi recăpătase încrederea. Acum ştia că 
victoria poporului său era sigură. Cunoştinţele pe 
care le purta cu sine îl făceau invulnerabil. Pe uscat, 
pe apă, blocada, invazia. În cele din urmă Germania 
va stăpâni omenirea. Nu se gândea la această 
victorie ca la un triumf wagnerian, ca la un rug 
funerar al raselor supuse de oamenii-zei ai 
Reich-uluiT 

Pentru el era o stare de ordine, o pace şi o 
integritate care va învălui întreaga Europă şi în 'care 
virtuțile germane vor fi integral adoptate. Tentru el 
însemna întoarcerea acasă, reconstruirea oraşelor, o 
lume în care copiii să crească fără teamă. Şi această 


vreme va veni. Acum ştia că va veni. Gândul său se 
opri o clipă la Frederi'ck Bruhl. Acesta era fiul unui 
măcelar din Hamburg; tatăl lui Minden fusese agent 
comercial. Aveau multe trăsături în comun. Amândoi 
aveau în jur de treizeci de ani; Bruh! părea un pic 
mai în vârstă. Avea, de asemenea, o fire liniştită şi, 
cu toate că jpra burlac, nu fusese maculat de moda' 
homosexualității. În momentele de relaxare picta şi, 
după părerea lui Minden, nu era lipsit de talent. 
Nu'era orgolios şi nu se răstea la cei din jur. Se 
înconjurase de propiii săi oameni şi-şi vedea de 
munca lui. beneficiind de protecţia personală a lui 
Heinrich Himmler cu care se afla în relaţii de 
prietenie. Avea o slăbiciune de care ofiţerii proveniţi 
din clasele superioare ale societăţii îşi băteau joc, 
clar pe care Minden o considera aip'uzantă şi total 
inofensiva. Bruhl era un snob romantic. Îl atrăgea' 
tot ce era grandios şi se înconjura de obiecte 
aparţinând unei epoci dispărute. Din această cauză 
îşi instalase cartierul general în Castelul Diane, 
somptuoasa clădire construită pentru cea mai 
vestită curtezană a secolului al XVI-lea, Diane de 
Poitiers, amanta lui Henri II. Din multe puncte de 
vedere castelul era foarte potrivit cu scopul pentru 
care fusese ales. Era clădit în stilul unei 
semi-fortăreţe, avea o poartă superbă, dominată de 
statuia în piatră a Dianei, flancată de doi cerbi. 
Generalul ocupa apartamentele regale. Mânca 
împreună cu ofiţerii sai în sufrageria de ceremonii în 
care se aflau o masă lungă de şapte metri, 
candelabre în stil renascentist şi nişte tapiserii 
superbe. Insistase să doarmă în patul cu baldachin 
din acea vreme căruia i se adaptase o nouă saltea. 
Un imens portret al Dianei de Poitiers aparţinând 


unui autor contemporan fusese mutat din holul de 
marmură în camera de zi a 

S 

meralului. Tabloul o înfăţişa pe eroină deghizată în 
iana, zeiţa vânătorii, goală şi voluptuoasă, cu 
semiluna. 

simbolul zeităţii, strălucindu-i în păr. Generalului îi 
plăcea să se aşeze în faţa tabloului şi să-l privească 
extaziat. Pictura nu-i trezea lui Heinz Minden nici o 
reacţie'senzuală. Voluptăţile nudului nu însemnau 
nimic pentru el. 

In schimb, supla şi eleganta contesă de Bernard îl 
scosese din minţi. La început femeia îl evitase, 
neascun- zându-şi ostilitatea. Fiind un bărbat 
sensibil şi cu bun simţ, îi apreciase resentimentul şi 
se străduise să se poarte cu ea cât mai discret. 
Contesa exercita asupra lui cea mai puternică 
atracţie sexuală pe care o trăise până acum. Cand 
aceasta intra în încăperea în care se afla şi el sau se 
aşeza în apropierea lui. pe Minden îl trecea o uşoară 
transpiraţie; mâinile sale, de obicei sigure şi calme, 
începeau 'să tremure. Noaptea rămânea" treaz, 
uitând de frumoasa lui soţie cu care fusese atât de 
fericit şi avea vise înfierbântate 'şi desfrânate în 
care o poseda pe contesă în cele mai erotice poziţii. 
Era un bărbat răbdător, dar înverşunat în 
hotărarea'sa. O dorea şi, pe măsură ce săptămânile 
se scurgeau şi ea era constrânsă de împrejurări să-l 
accepte, simţea că într-o bună zi dorinţa îi va deveni 
realitate. 

Se hotărâse să-şi asume poziţia de binefăcător; se 
împrietenise cu cei doi copii, pe care îi plăcea 
sincer, şi fusese flatat de reacţia acestora. Urc$ şi în 
camer'a bătrânului conte cu care stătea de vorbă. li 


aducea daruri lui Jean de Bernard, alegând acele 
delicatese imposibil de obţirjut de pe piaţa 
obişnuită: coniac, şampanie, ţigări de foi'. li dăduse 
dispoziţii ordonanţei sale sa-i ajute pe cei doi 
servitori, se impusese în ciu'da lor ca unul de-al 
casei şi, încetul cu încetul, fusese acceptat ca atare. 
Când venise pentru prima dată aici, Louise de 
Bernard prefera să iasă din salon decât să rămână 
în prezenţa lui. Acum îi vorbea la masa de seară şi, 
nu după mult timp, reuşise să observe ostilitatea 
femeii faţă de propriul soţ. 

Minden nu era un bărbat deosebit de imoral şi ne- 
milos. Avea propriul cod etic, specific clasei de 
mijloc. În mod normal, nu s-ar fi interpus între un sot 
şi o soţie. *Numai că această soţie, pe care o dorea 
până la agonie, nici măcar nu mai împărțea 
dormitorul cu soţul ei. Ordonanţa lui descoperise 
foarte repede acest lucru. Din 

A. 

clina aceea statura contelui de Bernard se 
diminuase în ochii lui. Nici un alt bărbat care se 
respectă nu ar fi permis soţiei lui să-l ţină la uşa 
camerei conjugale. Fire blândă şi circumspecta, cu o 
părere exagerata fată de frivolitatea femeii, Minden 
ar fi pus foarte repede capăt unei astfel de 
"încercări. Situaţia aceasta făcea să-i crească 
speranţa în reuşita finala. Louise trebuie să fie 
singură; era tânără şi frumoasă şi ducea o viaţă de 
călugăriţă. De Crăciun îi dăruise un parfum şi 
începuse să-şi dezvăluie cu multă prudenţă interesul 
faţă de ea. Trebuia să fie foarte atent, pentru că ea 
avea'o minte ageră şi orice mişcare prematură i-ar fi 
ruinat sansele. 


Se'purta prietenos şi curtenitor cu ea, dar îi dădea 
de înţeles, atingandu-se de ea, zâmbindu-i atunci 
când intra în'salon sau prin parfumul care fusese cel 
mai scump şi mai exotic pe care îl găsise, că o 
considera irezistibil de atrăgătoare şi că la primul ei 
semn, va fi lângă ea. 

După ce stinse lumina, se duse lângă fereastră şi o 
deschise larg. Cunoştea valoarea aerufui curat 
pentru somnul sănătos. Privi o clipă peisajul scăldat 
de aceeaşi lumină strălucitoare a lumi pe care, în 
urmă cu numai două ore, o văzuse şi Louise. 

A-5 

În stânga se zărea o strălucire roşiatică cu o limbă 
de portocaliu incandescent în mijloc. Jse aplecă în 
afară şi simţi mirosul de fum adus de vant. În St. 
Blaize izbucnise un incendiu. Mai privi câteva clipe, 
apoi se retrase. Satul şi locuitorii lui nu-i treziseră 
niciodată curiozitatea. Sătenii erau cooperanţi şi 
paşnici. Dacă incendiul  depăşea capacitatea 
primitivei maşini a pompierilor locali', oamenii 
n-aveau decât să ceară sprijinul militarilor germani. 
Pe ulițele satului nu bântuia nici un criminal şi 
nimeni nu risca'să fie înjunghiat după colţul vreunei 
case. Nu exista nici o problema. Era şi motivul 
pentru care Bruhl alesese tocmai acest district 
pentru a-şi stabili cartierul general. Minden adormi 
la numai! câteva minute după ce se aşeză în pat. 

Îfc >4< 

- Mama! Mamă, trezeste-te! 

5 

Louise simţi braţele fiului ei în jurul gâtului şi 
buzele acestuia pe obr'az. 


Nu auzise când camerista intrase şi trăsese dra- 
periile; încăperea era acum scăldată în lumina 
palidă a soarelui. 

- Ce s-a-ntâmplat, dragul meu? De ce nu ai plecat 
la şcoală? 

Se ridică în capul oaselor, iar băieţelul se urcă 
lângă ea, în pat. 

- Plec acum, spuse el. Fritz e jos. 

Un alt gest amabil al maiorului. Ordonanţa lui îi 
ducea pe copii la şcoala din sat în fiecare dimineaţă, 
înainte de a-l duce pe el la Castelul Diane. 

- A fost un incendiu, o anunţă copilul. Un mare 
incendiu în sat. 

- În sat? Unde? Marie-Anne, e adevărat? 

- Da, doamnă. 

Camerista se apropie de Louise. 

- Casa bietei madame Pallier. N-au mai putut s-o 
scoată de acolo; când incendiul a izbucnit, toată 
lumea dormea. A murit arsă de vie, biata bătrână. 

- Groaznic, se cutremură Louise, aruncând o privire 
la chipul emoţionat al fiului său. Acum coboară, 
dragul meu. Să nu întârzii la şcoală. Sophie unde 
este? 

- S-a dus să-şi ia cărţile. Ştii cum e ea. Mereu 
întârzie. 

- Hai, du-te, îl îndemnă ea, apoi îl sărută. Nu-l 
lăsaţi pe Fritz să aştepte prea mult. 

- E îngrozitor, spuse Louise după ce rămase doar 
cu camerista. Biata de ea! După ce că şi-a pierdut şi 
soţul şi 
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fiul. 

- O familie urmărită de ghinion, madame. 


Marie-Anne se opri în pragul uşii. O iubea la 
nebunie pe contesă şi o bucura să audă de năpasta 
altuia. Cele două femei se înțelegeau de minune 
fără cuvinte. Marie-Anne îl ura pe neamţul Fritz, iar 
doamna îl ura pe maior. Cu toate aceste” nu puteau 
să se descotorosească de nici unul dintre ei. 
Împreună cu bărbatul ei, slujiseră în casa părinţilor 
contelui de când fuseseră aduşi, la vârsta 
adolescentei, din satul lor. Erau bucuroşi că 
supravietuiseră, dar nu şi mândri pentru preţul 
pe'care contele îf plătise. 

- O familie foartej” hinionistă, repetă ea. Au pierdut 
doi băieţi în primul război mondial. Numai Gaston 
s-a mai întors acasă. Apoi a fost şi el ucis tot de 
nemți şi unicul săv fiu a avut aceeaşi soartă. Acum a 
luat foc şi casa. Am auzit că au găsit-o lângă uşă. 
Probabil că 'a încercat să iasă. Bătrânii ca ea nu ar 
trebui lăsaţi singuri. Mereu se-ntâmplă câte o 
nenorocire, mai adăugă Marie- Anne, scuturându-şi 
capul, plină de satisfacţie. 

- Unde e domnul? 

- E în sat, îi răspunse Marie-Anne. A plecat de 
îndată ce i-am spus ce s-a-ntâmplat. S-a dus să stea 
de vorbă cu primarul. 

Louise se dădu jos din pat şi se îmbrăcă. Aveau o 
singură maşină şi foarte puţină benzină. Cupoanele 
erau un alt dar dîn partea maiorului. Nu avea cum 
să ajungă la St. Blaize. Jean ar fi trebuit s-o 
trezească şi să o ia şi pe ea. Avusese curaiul de a 
participa la slujba celor doi'Pallier, în timp ce el 
rămăsese acasă. Ar fi dorit şi acum să mearga în sat 
şi să se arate oamenilor. Auzind o maşiţjă care 
tocmai oprise la intrare, cobori în fugă în hol'. In 
capul scărilor a fost cât pe-aci să se ciocnească de 


maior. Era îmbrăcat în uniforma gri de campanie, cu 
cascheta sub brat şi tocmai îşi trăgea mănuşile. Era 
un bărbat înalt şi bine fâ'cut, cu părul negru tăiat 
scurt pe capul cu forme armonioase. 

- Bună dimineaţa, madame, îi zâmbi el. 

- Bună dimineaţa. 

Lui Louise nu-i făcea plăcere să-l întâlnească 
singur, nici mjicar în holul de la intrare. 

- II căutam pe soţul meu. Credeam că e maşina lui. 

- Mă tem că era fritz, spuse maiorul. S-a întors de 
la şcoală. Pot să vă ajut cu ceva? 

- Nu, spuse Louise. Mulţumesc. In St. Blaize s-a 
produs un incendiu în urma caruia şi-a pierdut viaţa 
o bătrână văduvă. Vroiam să merg şi eu la fata 
locului. ' 

Maiorul îşi privi ceasul, apoi îşi îndreptă privirea 
spre ea. 

- In dimineaţa aceasta am suficient timp, spuse el. 
Aş fi încântat să vă duc chiar eu. 

- Vă mulţumesc, dar nu va fi posibil. g 

- De ce nu? o întrebă el, postându-i-se în cale. In 
dimineaţa aceasta arătaţi minunat. De ce n-aş putea 
să vă conduc până în sat? 

Făcuse prima mişcare în jocul tăcut, primul semn 
că jocul îşi urma cursul'dorit de el. Louise se 
hotărâse să joace s'i ea pe fată. 

- Nu pot veni cu dumneavoastră, pentru că femeia 
care a murit şi-a pierdut acum doi ani soţul şi fiul. 
Ambii au fost executaţi prin împuşcare de soldaţii 
dumneavoastră. Sunt convinsă că înţelegeţi cât de 
nejDOtrivit ar fi să merg în sat cu dumneavoâstra. 

- Dacă aşa credeţi. Dar să nu uitati că cei doi 
trebuie să fi comis o 'faptă criminală. Noi nu 
impuşcăm oamenii fără nici un motiv. 


- Aici fusese paraşutat un agent britanic. Pallier 
tatăl şi fiul i-au dat adapost şi au fost prinşi. Asta a 
fost crima pe care au comis-o. Şi din câte îmi spune 
Jean, lucrurile ar putea să se repete. 

- Nu era nevoie să v-o spună el, spuse maiorul. Nu 
am făcut decât să-i cer colaborarea, asta-i tot. 

- Şi sunt convinsă că va oferit-o. Să nu aşteptaţi, 
însă, acelaşi lucru şi din partea mea. 

- Sunt sigur că sunteţi foarte curajoasă, spuse ma- 
iorul cu blândeţe. Dar, va rog, madame de Bernard, 
nu faceţi vreo prostie. Lăsaţi aceste treburi 
neplăcute în seama bărbaţilor. Personal nu cred că 
cineva a fost paraşutat în zonă. A fost doar un zbor 
de recunoaştere, asta-i tot. Dacă nu vă pot fi de nici 
un ajutor, am sa plec. Pe diseară. 

Maiorul se înclină şi îi adresă un zâmbet pentru 
care l-ar fi putut pălmui. Apoi ieşi în soarele 
strălucitor al dimineţii. 

x kx * 

La intersecția drumurilor dintre St. Blaize şi Houdan 
se afla o patrula germană. O urmărea prin binoclu, 
culcat pe burtă în nişte tufişuri de pe o ridicătură de 
pământ situată la vreo'trei sule de metri. Bicicleta 
zăcea într-un canal de irigaţii, acoperită cu frunze. 
Acolo îşi petrecuse noaptea, învelit într-o prelată 
impermeabila subţire, mâncând din raţia cu care 
fusese paraşutat şi urmărind incendiul pe care îl 
provocase în bucătăria văduvei Pallier, 
transformându-se dintr-o licărire palidă într-o uriaşă 
flacără mistuitoare. Un rug funerar, reflectase el, al 
unei mame eroine a eroicei Franţe. Muşcă din 
batonul de ciocolată. Dumnezeule, el nu avea nici 
un drept să judece situaţia. Nimeni nu-i ocupase 
oraşul său natal. Numai atunci când tancurile 


treceau huruind peste pragul casei tale, ai fi în stqje 
să spui cum te-ai comporta în astfel de împrejurări. 
li părea rău de bătrâna, dar refuza să se mai 
gândească la ea. Probabil că incendiul a atras 
atenţia multora. Abia dimineaţa, când a cercetat 
drumurile şi a observat punctele de control 
improvizate, a înţeles că'nemţii auziseră avionul 
care a survolat zona şi şi-au dat seama de misiunea 
lui. 

Trase o înjurătură. Documentele aflate asupra sa îl 
descriau drept Roger Bertrand Savage, cetăţean 
elveţian cu domiciliul în Berna, născut la Ohîo, SUA, 
de profesie consilier juridic la Felon, Brassier et 
Roule. O faimoasă companie internaţională cu sedii 
la Geneva, Berna şi cu o sucursală în Philadelphia. 

Era o excelentă acoperire, concepută la New York 
şi confirmată de legăturile din Elveţia. Felon şi 
Brassier's beneficiau de o participare masivă a 
capitalului american, sprijinindu-i în secret pe aliaţi. 
Indiferent de cine ar fi dorit să-i verifice, ar fi primit 
acelaşi răspuns. Roger Savage era cadru de 
conducere al companiei, "un american care 
absolvise Universitatea din LausanneAşi dobândise 
cetăţenia elveţiană înainte de război. În prezent, 
făcea o vizită unuiclient din Franţa. Legenda ar 
rezista oricărei investigaţii detaliate, iar' el se 
simţea foarte sigur în acest rok Vorbea germana şi 
franceza' la perfecţie; avea o ureche minunată, nu 
numai pentru limbile'străine, dar şi pentru nuanțele 
accentului. 

Acum îi urmărea pe soldaţii ce se mişcau alene în 
jurul barajului de pe drum. 'Avea la el' o hartă de 
supraveghere a întregului district, pe care o scosese 
şi o studiase'cu multă atenţie. Ştia toate drumurile 


principale care duceau în sat. Cel'pe are îl vedea 
acum prin binoclu venea din nord. Dacă acesta 
fusese blocat, atunci, cu siguranţă, lucrurile stăteau 
la fel şi cu celelalte. Ticăloşii înconjuraseră întreaga 
zonă. Inchiseseră toate căile de acces şi asta 
însemna că se pregăteau să cerceteze amănunţit şi 
câmpiile şi dealurile împădurite. Era ora opt 
dimineaţa. Dintr-u'n moment în altul primul grup 
putea trece la acţiune. Se uită din nou pe hartă. 
Calea tarată, o scurtă linie adiacentă a rutei Paris. 
Chartres era marcată îngroşat. St. Blaize era o 
comunitate suficient de mare pentru a'merita o 
haltă. Pe-aici treceau însă numai câteva trenuri. 
Linia era trasată spre vest, la vreo trei sferturi de 
milă de locul în care se afla. Era ascunsă de un şir 
de mesteceni argintii. Se târî înapoi spre canalul de 
irigație, ridică bicicleta, având grijă să rămână la 
adap'ostul canalului şi începu să meargă alături de 
ea spre mesteceni. leşi de după adăpostul ridicăturii 
de pământ, se uită încă o dată spre patrula 
nemţească şi nu văzu nici un semn că aceştia ar 
supraveghea zona 'prin binoclu. Sări pe bicicleta şi 
pedală cu viteză spre marginea câmpului, în direcţia 
copacilor. Când ajunse la ei, se dădu jos, trecu de 
partea cealaltă şi făcu o nouă recunoaştere. Nici un 
semn al prezenţei militare germane'. Nu se mai 
vedea nici un drum, nu'm^i câmpia unduitoare şi 
panglica subţire a căii ferate. Începu să înainteze, 
folosind bicicleta atunci când era posibil şi 
mişcându-se cât putea de repede. Cobori pe panta 
lină ce ducea spre terasament, trăgând bicicleta 
după el. Se urcă pe ea, cu valiza legată în spate; 
înăuntru se afla un schimb de haine, harta 
împăturită astfel încât să fie foarte mică, frumoasa 


geantă de piele cu iniţiale sale şi un emiţător radio. 
Pistolul îl avea prins la brâ'u. Pilula L, care te salva 
de torturile insuportabile, era ascunsă în manşeta 
stângă. Hra un bărbat curajos, dar nu va ezita să o 
ia, la nevoie. 

Pedală vreo două mile de-a lungul căii ferate care 
şerpuia pe. lângă şirul de mesteceni. Din când în 
când se iiita înapoi, atent la eventualul huruit al 
trenului, căutând în zare o dâră cât de mică de fum. 
Nu se vedea nimic. Se făcuse cald. Păstrându-şi 
calmul, începu să fredoneze încet un cântec. Soarele 
strălucea cu putere şi drumul cobora în pantă. 
Misiunea lui începuse. În jurul orei nouă şi jumătate 
ajunsese la marginea gării din St Blaize. Impinse 
bicicleta pe rampă şm merse uşor pe lângă ea Spre 
primul grup de uepouri şi clădiri adiacente. 
Inaintand pe planul înclinat, ajunse în curând pe un 
peron, unye se afla un ghişeu de bilete şi sala de 
aşteptare. Încercă prima baracă, dar uşa era 
încuiată. În jur nu se vedea nimeni. A doua clădire 
era un fel de magazie. Usa era deschisă şi înăuntru 
era pustiu. Se strecură cu 'bicicleta şi o clipă mai 
târziu ieşi fără ea. Închizând uşa în urma'sa. Puteau 
trece săptămâni întregi până când cineva va mai 
intra aici. 

O luă agale pe peron şi se opri în faţa tabelei cu 
mersul trenurilor. Ln tabel tipărit pe care fuseseră 
făcute corecturi cu creionul indica sosirea unui tren 
peste treizeci de minute. Şansa era deApartea lui. 
Intră în sala de aşteptare şi se opri pe loc. Inăuntru 
se aflau două tinere. Una dintre ele croşeta. Se 
holbau amândouă la el. Le zâmbi. 

- Scuzaţi-mă, vă rog. Ştiţi cumva unde este 
toaleta? 


- Intraţi pe acolo, spuse una dintre fete. 

Cealaltă îi răspunse tot cu un zâmbet. li arăta un 
interes pe care nu îl găsi deloc măgulitor. 

Pătrunse pe una din cele douăAuşi, pe care se 
putea observa silueta vagă a unui bărbat. Înăuntru 
era un miros stătyt de urină. Deschise valiza şi-şi 
dădu repede hainele jos. În indispensabili şi flanelă 
de corp, trupul său apărea musculos şi viguros, 
trupul unui soldat aflat la culmea pregătirii sale 
fizice. Se schimbă într-o cămaşă albă, simplă, 
confecţionată în Elveţia, ca şi costumul închis, 
cravata şi pantofii din piele de'viţel, se pieptănă, 
apoi îşi puse pe cap o pălărie neagră şi m'ocţje. Se 
privi în oglinda pătata. Herr Savage din" Berna. Îşi 
împachetă ţinuta sport în valiză, îşi vâri pistolul 
încărcat la orâu şi îşi privi ceasul. Până la sosirea 
trenului mai erau zece minute. Nu avea încotro; 
trebuia să iasă şi să dea ochii cu cele două femei. 
leşi în sala de aşteptare. Erau tot acolo şi ridicară 
privirea spre el, apoi pe chipul lor se putu citi 
surpriza. El le salută ridicându-şi pălăria, se aşeză 
pe bancă, îşi puse mâinile în poală şi închise ochii. 
Le simţea cum îl privesc şi le auzea şuşotind. Se 
răsuci un pio, până când mâna dreaptă atinse 
conturul dur al armei. Îşi ridică o pleoapă pentru o 
clipă pentru a vedea dacă vreuna dintre ele se 
miscase de la locul ei; amândouă erau tot acolo, 
continuând să şuşotească. Le auzi chicotind şi 
imediat se relaxă. Totul decurgea aşa cum dorise. 
Baraca a cărei uşă fusese deschisa, orarul' 
trenurilor, soluţia incendiului pentru a se descotorosi 
de bătrână. Brusc îi apăru în faţa ochilor chipul ei. 
ura şi viclenia din privire, colţurile gurii coborâte 
atunci când amintise de bărbatul şi de fiul ei... 


Atunci nu simţise nici un pic de milă faţă de'ea, iar 
acum nu avea nici o'remuşcare. Avea de îndeplinit o 
misiune. Trebuia să ajungă la obiectivul principal, de 
care începuse deja să se apropie. Se auzi sunetul 
metalic al unui clopoțel, apoi huruitul trenului. 
Tinerele săriră în picioare şi se grăbiră spre peron, 
ca toate femeile care călătoresc cu trenul. El căsca, 
îşi aranjă pălăria şi se ridică alene. Când ajunse la 
uşă, cele două femei se aflau deja pe peron. O clipă 
mai târziu se făcură nevăzute în tren. Coborâră doar 
patru pasageri. Savage ieşi pe uşa sălii de aşteptare 
şi-i ajunse din urmă în dreptul b'arierii. 

Plăti biletul, explicând că venise de la Paris, unde 
nu avusese timp; să-şi cumpere unul. Nimeni nu se 
osteni să-şi ridice măcar privirea spre el. leşit din 
gară, se uită în jur.' O rablş de Peugeot cu 


gazogen'aştepta la marginea drumului. li văzu pe 
doi dmtre pasageri neştiind ce să facă. Işi luă 
inima-n dinți şi-i depăşi cu pas grăbit, 


îndrept'ându-se către  maşină.'Şoferul s'e afla 
înăuntru şi citea un număr din La Depeche 
des Yvelines. 

- Sunteţi taximetrist? 

Savage 'vorbise ca un elveţian. Bătrânul şofer făcu 
semn că da. 

- Sunt taximetrist, domnule. Singurul. Nu mă pot 
deplasa decât într-o limită de patru kilometri. 

Savage deschise portiera şi intră, aruncându-şi 
valiza pe banchetă. '' 

- Du-mă la Castelul din St. Blaize, spuse el. 

- Djir iese din raza de patru kilometri, răspunse 
şoferul. Îmi pare rău, dar nu pot să vă duc. 


Între „timp, ceilalţi pasageri se apropiaseră de ta- 
ximetru. În faţa ochilor Bătrânului' aparură zece 
franci, ţinuţi între degetele bărbatului din spate. 

- Du-mă "unde ţi-am spus. Mai primeşti cinci când 
ajungem la destinaţie. 

- Şi ce se va întâmpla cu oamenii aceştia? Ei cum 
or să se descurce? 

- Nu ştiu, spuse Savage. la banii şi hai să mergem. 
Am promis cuiva că voi ajunge la timp., Motorul 
porni şi vechea maşină smuci. Savage îşi aprinse o 
ţigară, prima pe care şi-o permitea de "când 
părăsise casa bătrânei Pallier, nu înainte de a 
împrăştia pe covor cărbunii luaţi din sobă. Îşi verifică 
încă o dată paşaportul şi documentele de identitate, 
apoi se lăsă pe spate, dându-şi pălăria de pe frunte. 
Ura pălăriile. 

Trecură de prima patrulă germană de pe drumul ce 
ieşea din sat. Le arătase documentele, iar şoferul de 
taxi confirmase sosirea lui cu trenul de Paris. Din 
locul acela, drumul spre castel era liber. 

CAPITOLUL 3 

Trase de mânerul demodat al clopotului de la 
intrare şi i se păru că trece o eternitate până când i 
se deschise. Jean-Pierre, înveşmântat într-un şort de 
postav verde, cu mănuşi trase până deasupra 
cotului. Îl conduse în holul de la 'parter. Savage 
scoase o carte de vizită şi-i spuse bătrânului valet sa 
i-o arate contesei. Răma's singur, străbătu cu paşi 
iuți încăperea, studiind cu atenţie mobila prețioasă 
din secolul al XVIII-lea şi fotografiile. Figuri 
ancestrale, unele afectate, altele arogante, îl 
priveau de sus. dar Savage rămânea impasibil. Pe el 
îl interesa în primul rând o fotografie ce înfăţişa o 
foarte frumoasă femeie cu păr negru, care poza 


lângă o fântână, alături de doi copii. O luă şi o privi 
cu atentie. Era, fără îndoială, foarte fotogenică. Incă 
o mai ţinea în mână, când uşa din spatele său se 
deschise şi se auziră paşi uşori. 

- Domnul Savage? ' - Louise îi întinse mâna şi el i-o 
sărută, făcând o mică reverență. Camera dădea 
spre sud şi lumina soarelui cădea direct pe ea; el se 
aşezase în aşa fel incat să rămână în umbră. Ea era, 
fără nici o îndoială, cu ochii aceia mari şi căprui şi cu 
trăsăturile chipului atât de caracteristic 
americancelor. Chiar şi după atâţia ani, mai vorbea 
franceza cu accentul american al celor din Boston. li 
zâmbi. 

- Îmi cer scuze pentru că am trecut pe la dumnea- 
voastră fără să vă anunţ, spuse el. Ar fi trebuit să 
dau un telefon, dar, d.în nefericire, am ajuns foarte 
târziu la Paris şi am întâmpinat dificultăţi să ajung 
până aici în dimineaţa aceasta. 

- Linia telefonică e groaznică, spuse Louise. Luaţi 
loc, vă rog; să vă ofer ceva. Doriţi să rămânem aici 
sau să mergem în grădină? Afară e destul de cald. 

- Cred că în grădină ar fi foarte plăcut, fu de acord' 
Savage. 

Existau mai puţine şanse de a fi ascultați de 
cineva. Femeia părea liniştită şi prietenoasă. Savage 
simţi că este emoţionată de întâlnirea cu un străin. 
Viaţa ei trebuie să fie tare anostă aici, reflectă el. O 
urmă'în soarele de afară. 

Valetul le aduse un vin sec şi uşor acidulat. 

- Este vinul casei, îi explică ea. E foarte bun ca 
aperitiv. Veţi rămâne, desigur, şi la masă. 

- Sunteţi foarte amabilă, spuse Savage. Aţi primit 
scrisoarea domnului Felon, deci cunoaşteţi 'motivul 
sosirii mele. 


- Nu, răspunse Louise. Nu ştiu nimic. Cunosc, bine- 
înţeles, firma dumneavoastră, domnule Savage, 
datorită trustului familiei mele, dar nu am primit nici 
o scrisoare. 

- O, exclamă el, făcând un gest de supărare. 
Cenzura asta e de-a dreptul ridicolă. Probabil că va 
sosi după plecarea mea. În cazul acesta va trebui să 
vă explic eu despre ce este vorba. 

- E în legătură cu trustul? 

- Nu chiar. 

Savage îi oferi o ţigară. Soarele ardea cu putere şi 
Louise îsi închise pentru o clipă ochii. Avea un profil 
frumos, femeia îşi deschise ochii şi se întoarse spre 
el. 

- Cum adică, nu chiar? 

Tatăl ei murise înainte de război. O dată cu 
intrarea americanilor în conflict, afacerile ei fuseseră 
încredințate juriştilor elveţieni pe care îi reprezenta 
Savage. Pe domnul Felon'îl cunoştea personal. 

- Nu am venit pentru a discuta problema banilor. 

- Nu? Atunci despre ce este vorba? S-a întâmplat 
ceva? 

- Nu, îi răspunse el, scuturând din cap. Pot să vă 
pun o întrebare, doamnă de Bernard? O întrebare 
foarte personală. 

- Bănuiesc că da. Dar nu vă garantez că am să 
răspund. 

Mama ei era înclinată să se amestece în treburile 
ei. Pentru un moment Louise se întrebă dacă unele 
zvonuri despre răcirea relaţiei sale cu Jean nu 
ajunseseră la Boston şi acum repercursiunile aveau 
să vină la St. Blaize via Elveţia. li aruncă lui Savage 
o privire ostilă. 

- Care este întrebarea dumneavoastră? 


- Ce sentimente nutriţi faţă de aliaţi? 

Louise nu-i dădu nici un răspuns. Se ridică în pi- 
cioare. 

- Mă tem că nu-mi place să discut niciodată despre 
război. 

Savage nu făcu nici o mişcare. Scoase spre ea un 
inel de fum. 

- Nu mi-aţi răspuns la întrebare, spuse el. 

In jur nu' se afla nimeni, doar copaci, gazonul şi 
fântâna din fotografiev Nu-i spiona mei un valet, nu 
trecea nici o servitoare. Îi vorbi în engleză: 

- Aşează-te şi stai calmă. Am veşti de acasă. 

Louise rămase holbându-se la el'şi se conformă. 

- Eşti american! şopti ea. Ce se întâmplă aici? Cine 
eşti...? 

- M-am întâlnit cu mama ta chiar înainte de 
Crăciun, spuse el. E bine; o femeie remarcabilă. 
Semeni mult cu ea. Nu a existat nici o scrisoare de 
la Felon. Trustul nu e în pericol de faliment. Am 
venit pe cont propriu. Acum răspunde-mi: ce 
sentimente nutreşti faţă de aliaţi? 

Cei de la Londra spuneau că este o persoană de 
încredere. Informaţiile fuseseră însă culese de la o 
sursă insuficient de sigura. Părintele Duval, preotul 
parohiei din St. Blaize en Yvelines era un palavragiu, 
iar preoţii care vizitau regiunea aflau orice doreau 
de la el dacă'ii dădeau posibilitatea să le toarne 
toate bârfele din district. Era un bărbat încăpățânat 
de vreo cincizeci şi cinci de ani, devotat enoriaşilor 
săi şi plin de dispreţ faţa de nemţia împotriva cărora 
luptase în primul război mondial.!' îi prezentase unui 
tânăr preot din Paris o imagine completă a 
condiţiilor din zonă şi a atitudinii sătenilor. Amintise 
de prezenţa contesei la slujba celor doi Pallier şi 


cjiticase atitudinea colaboraţionistă adoptată de 
conte.. În mai puţin de două ore, preotul culesese 
suficiente informaţii pentru a le trimite la Londra 
prin intermediul unui operator radio care se 
ascundea în Chartres, o verigă a firavului lanţ secret 
de comunicaţii al aliaţilor, care se întindea în toată 
Franţa şi care era în mod constant întrerupt prin 
intervenţia brutală a nemților. Operatorul nu a mai 
transmis decât două săptămâni după aceea. Duba 
înzestrată cu aparatură de goniometrie l-a depistat. 
A fost ucis într-un schimb de focuri. 

Savage spera ca Londra şi şefii săi din serviciul 
secret să nu se fi înşelat în aprecieri'le'lor. Femeia 
putea face un gest de la adăpostul căsătoriei sale cu 
un cunoscut colaboraţionist. Dar nu puteai şti ce 
reacţie va avea dacă i se va cere să sprijine în mod 
activ un agent al aliaţilor. Femeilor le place la 
nebunie să adopte poziţia de eroine. Uitându-se 
acum la ea. se simţi mai lmistit. Leuise nu avea 
nimic exhibiţionist în ea; părea chiar înspăimântată, 
ceea ce îi dădea lui Savage un sentiment de 
încredere. 

- li urăsc pe germani, spuse ea încet. li urăsc 
pentru ce au făcut acestei lumi. pentru ce le-au 
făcut evreilor. Le urăsc aroganţa şi concepţiile 
despre viaţă. Dacă vor câştiga acest război, va fi 
sfârşitul civilizaţiei. Răspunsul meu te satisface? 

- Cred că da, spuse Savage. Trebuie să rămân 
câteva zile aici. Va trebui să acţionez de aici. Am o 
legendă perfectă, fără cusur. Din punctul acesta de 
vedere nu ai de ce să te temi. 

- Deci nu eşti de la firma lui Felon şi Brassier... 
spuse Louise. 


- Am fost, îi răspunse Savage. Am lucrat acolo vreo 
trei ani înainte de război. Acum lucrez la o firmă mai 
mare. Ai să mă ajuţi? 

Văzu pe chipul ei emoția. Era genul de femeie pe 
care puteai:citi sentimentele trăite. Surpriza, teama, 
ezitafeă.'Şi în cele din urmă hotărârea fermă. O 
citea în ochii ei. Londra nu se înşelase în privinţa ei. 
Dintr-un anume motiv, independent de el, Savage 
era bucuros. 

- Am să te ajut. O să fac tot ce-mi stă în putinţă. 

- îti mulţumesc. 

7.19 

Savage se aplecă înainte şi umplu paharele. Când 
i-l întinse pe al ei simţi că degetele femeii erau 
foarte reci. Dar hotărârea din privire rămăsese 
neschimbată. Ridică paharul spre ea. 

- Îţi mulţumesc, spuse el din nou. Nu pot spune că 
n-o să-ţi para rău. pentru că dacă se va întâmplă 
ceva vei suferi şi tu consecinţele. Cât timp mă poţi 
ţine aici? 

- Cât doreşti, spuse Louise. 

Îl vedea parcă pe Jean şi anticipa deja întrebările 
lui... De ce să stea avocatul asta elveţian la noi? 
Nu-şi poate termina treaba într-o singură zi? 
Mâncarea e raţionalizată... 

Ghicindu-i parcă gândurile, Savage spuse: 

- Sunt vărul tău. Am toate datele de familie. Mama 
ta mi-a fost de un mare folos. Sunt fiul primului văr 
al tatălui tău, Roger Savage. Acesta s-a căsătorit cu 
o elveţiancă, Mane Therese Fielharben, fiica unui 
bogat fabricant de sticlă. Familia nu a fost prea 
încântată şi, după naşterea mea, cuplul a divorţat. 
Am fost crescut în Berna şiam fost naturalizat 
înainte de război. 


- Asa e bine, spuse Louise. A existat într-adevăr un 
Roger Savage... Mama ştia cumva la ce-ţi vor folosi 
aceste date? 

- Nu ştia că vei fi şi tu amestecată, spuse el. | s-au 
cerut detalii pentru alcătuirea unei legende şi ea 
le-a oferit. În momentul acela nu avea nici o idee că 
noi doi ne vom întâlni. 

- Şi tu pentru ce ai venit? Ce vei face aici? 

- Îmi pare rău, spuse Savage, dând din cap. Din 
momentul acesta nu mai pui nici o întrebare şi nu 
mai primeşti nici un răspuns. Sunt vărul tău din 
Elveţia şi tu m-ai rugat să rămân un pic la voi. 
Poartă-te cât mai natural. 

În tot acest timp îi zâmbise, dar fără căldura.: Chiar 
şi când stătea liniştit, era dominat de o stare de 
alertă. Lui Louise îi veni să exclame cu voce tare. 
dar se stăpâni la timp. Avionul care survolase 
localitatea, panica în care intraseră nemţii. El 
trebuie să fi fost... 

- O, Doamne! exclamă ea. Am uitat. Nu poţi locui 
aici. Avem un ofiţer german încartiruit la noi. 

- Ştiu, spuse' Savage. Maiorul Minden. Nu-i nici o 
problemă. 

- De unde stii? întrebă Louise. Cum de ai aflat de 
el...? 

- Fără întrebări, îi reaminti Savage. Cum rămâne cu 
soţul tău? 

- E de partea guvernului de la Vichy, spuse ea cu 
amărăciune în1 glas!" În 1940 s-a dat cu germanii. 
Nu te poţi încrede deloc în el. 

1 Va accepta povestea, atâta vreme cât te vei 
comporta natural. Se întoarce acasă până la prânz? 

- Astăzi s-ar putea să nu se-ntoarcă, spuse ea. E în 
sat cu primarul. Azi noapte a izbucnit un incendiu în 


sat şi o biată femeie a ars de vie. Jean ia foarte în 
serios lucrurile astea. Face tot ce-i stă în putinţă 
pentru săteni. 

- Mă bucur s-o aud, spuse Savege, fără să pară 
impresionat. Povesteşte-mi despre maior. 

- Nu am ce să-ţi povestesc, i-o tăie Louise, pe care 
acest subiect o deranja. Lucrează la cartierul 
general instalat în Castelul Diane. Nu forţează cu 
nimic nota, asta-i tot ce-ţi pot spune despre el. 

Nu chiar tot: Savage observase cum frumoasa gură 
se încordase şi văzuse reținerea din privirea ei. 
Maiorul Heinz Min'den. Nu era cazul să afle de la ea; 
ştia mai multe decât Louise despre el. Bătrânul 
servitor apăru lângă ei, îmbrăcat într-o jachetă 
roasă de lână de alpaca şi anunţă foarte ceremonios 
că masa era gata. 

150 

Vorbiră despre vreme, despre Elveţia şi despre 
Marshall Trust Fund, iar Savage îşi jucase' cu 
măiestrie rolul fată de Jean- Pierre care mtra şi 
ieşea întruna din salon. Observase că Louise de 
Bernard nu se simţea deloc în largul ei': vorbise 
foarte puţin, lăsându-i lui rolul cel mai important în 
împrăştierea le'gendei. lar Savage se descurcase de 
minune. Cu'mulţi aru în urmă, fusese un entuziast 
actor în trupa facultăţii. Talentul său actoricesc îl 
făcuse să ajungă în avocatură, unde mintea incisivă 
promitea un viitor strălucit, dacă ar mai fi avut 
vreodată şansa de a practica. Nu era o şansă pe 
care să fi pariat prea mult. Nu spera să încheie 
această misiune în viaţă şi nici nu-i păsa. l-o 
spusese şi generalului său care păruse îngrijorat şi 
copleşit de răspunderea lui, ca şi cum viaţa unui 
singur om ar mai fi avut vreo importantă într-un 


război ca acesta. Lui Savage îi plăcea vinul. Credea 
în acceptarea a tot ce i se oferea, aşa cum 
acceptase şi soarele dogoritor din dimineaţa aceea, 
când străbătuse câmpia până la gară. Ceea ce i se 
întâmplase lui, nu-l făcuse sa uite gustul plăcerilor, 
al unei mâncări bune, al băuturii şi femeilor sau al 
unei glume bune. Simplul fapt că puteai muri 
oricând, nu te poate face să respingi prematur viaţa. 
lar pentru el nu va fi uşor. El purta moartea în 
ascunzătoarea din manşetă, ca pe un talisman. Dar 
asta numai după ce va termina ceea ce avea de 
făcut. Nu pretindea că o face din patriotism. li 
spusese generalului îngrijorat pentru ce se oferise 
voluntar şi care erau motivele pentru care constituia 
alegerea cea mai potrivită pentru misiunea din St. 
Blaize. Generalul fusese necăjit. Nu neapărat pentru 
motivul care fi fusese prezentat, bănuise Savage; 
poveşti ca cea pe care i-o spusese el nu erau unice. 
Fusese necăjit văzând ura din glasul lui Savage când 
îi vorbise despre misiunea sa. O ură personală, 
copleşitoare, aproape obsesivă. Aceleaşi sentimente 
îl aduseseră şi în unitatea de operaţiuni speciale şi-l 
transformaseră la scurtă vreme în recrutul cel mai 
promiţător din grupul său. Era mai dur, mai rapid în 
reacţii şi mai nemilos decât toţi ceilalţi. Invăţase să 
ucidă cu mâinile goalex să reducă pe oricine la 
'tăcere cu o singură lovitură. Invăţase să folosească 
multe tipuri de arme şi să manevreze explozivii. 
Vorbea la perfecţie franceza şi germana. Ca mulţi 
dintre cei cu talent actoricesc,' se dovedise a fi şi un 
bun lingvist, dotat cu o ureche foarte fină pentru 
dialecte. Putea să se dea drept elveţian în Elveţia, 
după cei trei ani în care lucrase în această ţară. « 


Pentru că afară se făcuse frig şi cerul se acoperise, 
îşi duseră cafelele în salon. Savage'privi cerul 
cenuşiu prin fereastră. În curând vremea se va 
strica. Norii şi' ploaia vor descuraja flota de şlepuri şi 
vor ţine în frâu o întreagă armată... Se uită la Louise 
de Bernard şi-i zâmbi. De câteva minute, femeia îl 
privise în tăcere. 

- lar ai făcut-o, spuse el. 

- Ce am făcut? 

- Ai pus întrebări. Se citeşte pe faţa ta. "O fi fost 
paraşutat azi noapte cjmd s-a au”it avionul? Care o 
fi misiunea lui aici?..." încetează. |Incetează să te 
mai gândeşti la mine altfel decât ca la vărul tău din 
Elveţia. Altfel,nu vom reuşi nimic. 

- Îmi pare rău,spuse Louise. dar nu e deloc uşor. 

- Nimic de genul ăsta nu e uşor. Povesteşte-mi 
despre maiorul Minden. 

Ea se cutrenură. 

- N-am multe de spus despre el. E încartiruit aici de 
vreo şase luni. Se împacă bine cu Jean, soţul meu. In 
ce mă priveşte, prefer să-l văd cât mai rar în faţa 
ochilor. 

- Să înţeleg că nu e genul de nazist cu nasul pe 
sus? 

Savage avea o privire rece. Zâmbetul său se limita 
doar la buze. Ceva ia el o făcea pe Louise să nu se 
simtă în largul ei. 

- Nu, cu siguranţă nu e genul ăsta de om. E un tip 
mai degrabă liniştit. E ofiţer de stat major. 

- Ştiu, spuse Savage. Un tip pe care te poţi bizui, 
un pic auster. Încearcă să dea impresia că nu e 
vinovat de taptul”că ceilalţi sunt nişte ticăloşi. Mi-l 
pot imagina. 


- Îşi doreşte să ne împrietenim, continuă Louise. 
Ne aduce tot felul de lucruri, delicatese, iar soţul 
meu le acceptă. Eu îl urăsc.' 

- Trebuie să fie foarte supărător, spuse Savage. din 
moment ce îmi închipui că tu eşti cea a cărei 
prietenie şi-o doreşte... 

- Nu e adevărat, izbucni Louise. simțind că-şi 
schimbă culoarea din obraji. 

- Ba aşa cred că stau lucrurile, spuse Savage. Doar 
dacă nu o fi vre-un homosexual. E căsătorit, 
nu-faşa? 

„- I)a. De unde-o ştii şi pe asta? 

- Nu contează. Mai vorbeşte-mi despre el. Cum vă 
pe trece ţi serile? 

- Cinează cu noi. Jean a insistat. N-am putut să-l 
opresc. După masă, vine şi stă aici. De cele mai 
multe ori eu mă duc la culcare mai devreme. Nu-mi 
place să stau în compania lui. Uneori se duce direct 
în camera lui şi lucrează. 

- Câte din hârtiile sale le aduce aici? 

- Nu ştiu. Are tot timpul o servietă cu el. Nu m-am 
apropiat niciodată de camera lui şi nu ştiu cu ce se 
ocupă acolo. 

- Şi zici că se împacă bine cu soţul tău. Despre ce 
discuta amândoi? Despre război? 

- Câţeodată. De obicei stau de vorbă despre cărţi şi 
muzică. li place foarte mult muzica. l-a dăruit 
socrului meu câteva discuri de patefon. 

- Pare un tip ideal, spuse ironic Savage. Soţul tău 
când ajunge acasă? 

- Trebuie să sosească. Cred că s-a făcut aproape 
trei. Ce o s'ă-i spun dacă va crede pentru o clipă că 
eşti... 


- Nici nu mai pomeni aşa ceva, spuse Savage ridi- 
cându-se în picioare. Nu mai pomeni şi nici măcar 
nu te mai gândi la aşa ceva. Nu trebuie să-mi explici 
nimic despre el. Ştiu totul, aşa că nu-ţi face 
probleme. Tu sprijină-mi doar legenda.„Când se va 
întoarce acasă, eu voi fi sus, în camera mea. |ţi va 
veni mai uşor dacă nu voi li de faţă. Nu o să fie 
deloc surprins; elveţienii sunt mari amatori de somn. 
Nu uita însă nici o clip'ă că sunt vărul tău. 

- Adevăratul Roger Savage nu a fost niciodată în 
Statele Unite, spuse Louise. De unde ai aflat de el? 

- Prin legăturile noastre, spuse el. A murit Ja 
lausanne în urmă cu doi ani. Un accident de 
maşină. În realitate era un mare beţivan. Ne-am 
făcut foarte bine tema. Nimeni nu se poate agăța de 
ceva. Joacă tare şi soţul tău te va crede. 

' - Nu va trebui să-i dau prea multe detalii, spuse 
ea. Nu prea mai avem multe să ne spunem. 
Drumurile noastre s-au despărţit. 

- Foarte bine. Cu-atât mai uşor. Acum hai să-mi 
caut camera. 

Louise îl conduse pe scara largă de piatră, trecu pe 
lângă camera ei. apoi urcară la etajul de deasupra. 
Valiza lui.L)ine încuiată, se afla pe un şezlong, la 
capătul patului. 

Era o cameră spațioasă, cu pereţi tapetaţi în 
stambă cu modele demodate!'. Emana o atmosferă 
victoriană, subliniată şi de un pat cu baldachin din 
mahon. Se simţea un uşor miros de mucegai şi de 
aer închis. Louise se scuză şi deschise fereastra. 

Savage se apropie şi privi afară. 

- JVu cred că mi-âr face plăcere să plec de-aici în 
grabă, spuse el. Sunt vreo doisprezece metri până 
jos. Cine doarme alături? 


- Eu, răspunse ea. Cu un etaj mai jos. Soţul meu e 
la două camere mai încolo. Minden e pe coridor' mai 
jos, iar lângă tine e camera cumnatei mele. 

- De ea nu mi-ai pomenit nimic, spuse Savage. 

Se aşeză pe marginea patului şi se săltă uşor. 

- Salteaua e foarte comodă. (Jnde e cumnata asta 
a ta? 

- La Paris, îi răspunse Louise. E studentă la 
Sorbona. Locuieşte la mătuşa lui Jean şi vine aici la 
sfârşiturile de săptămână când e 'liberă. În seara 
asta, la cină, va fi şi ea. 

- Şi e bine sau rău? 

Louise se cutremură, aşa cum făcuse când fusese 
întrebată despre maior. 

- Nu mă deranjează cu nimic. Nu avem nimic în 
comun şi o ştim amândouă. 

- Cum ai descri-o în ce mă priveşte? Prieten sau 
duşman? 

- Duşman, spuse încet Louise. As spune chiar cât 
se poate de duşman. Pentru numele lui Dumnezeu, 
fe- reşte-te de ea! 

- Aşa am să fac. n-ai nici o grijă, spuse Savage, 
apoi se dădu'jos din pat şi se apropie de ea. Acum 
am să-mi despachetez bagajele. Tu uu-te jos şi 
comportă-te ca una care,„nu ţi-ai marvazut de mult 
varulf. ` 

Închise uşa în urma ei, apoi o încuie. Îşi atârnă 
paltonul pe spătarul unui scaun, după care se duse 
la valiză. Hainele se păstraseră curate. Muniția 
pentfu pistol fusese disimulată într-o cutie cuA țigări 
de foi. În fiecare țigară se aflau patru cartuşe. În 
"fundul fals al valizei fusese ascuns un aparat de 
emisie recepție. Savage se apropie din nou de 
fereastră şi privi arară. 


Priveliştea şra atât de minunată încât îi luă 
respiraţia. Câmpia ca o tablă de şah, împărţită în 
carouri de grâu verde şi de muştar galben, brâuri de 
copaci ce se conturau pe cer, a'plecandu-se simetric 
în bătaia vântului. Sub el, parcul castelului, garduri 
vii şi alei străjuite de arbori de tisă, ronduri de nori. 
De sus nu aveai cum să vezi buruienile şi semnele 
neglijenţei. In curtea principală, din arteziana de 
piatră ţâşnea un jet anemic de apă. 

Lângă dormitorul lui nu era nici o terasă şi nici 
ferestre; într-o situaţie deosebită ar fi prins în 
această încăpere ca un prizonier în celula sa. 
Transmisia radio 'dintr-un astfel de loc ar fi 
imposibilă. Va trebui să găsească un loc mai bun pe 
acoperiş şi pentru asta va avea nevoie de ajutorul 
Louisei de Bernard. Fusese simplu să-i spună că nu Îi 
va destăirjui nimic şi să pretindă că femeia va putea 
fi menţinută în perimetru. Într-un sens fusese o 
minciună veridică, iar în altul o necesitate. Cu cât 
Louise ştia mai puţine, cu atât mai puţin va spune 
celor de la Gestapo în cazul în care va fi arestată. 
Dar fără sprijinul ei, Savage nu putea spera să-şi 
îndeplinească misiunea. Frederick Bruhl. Savage îi 
cunoştea chipul ca pe propriul său chip. Existau 
foarte puţine fotografii de-ale lui, majoritatea lor 
fiind instantanee făcute în ţinută civilă. Cea mai 
recentă fotografie îl înfăţişa în mijlocul unei mulţimi, 
cu boneta ţuguiată pe cap, o imagine ştearsă şi 
granulată, care îşi pierduse conturul în momentul 
declanşării bliţului. Ochelari, un nas butucănos şi o 
gură mică cu buze'cam pline. Un tip cât se poate de 
comun. Savage stătea la fereastră şi sub el se 
desfăşura întreaga panoramă a satului liniştit, dar 
înaintea ochilor nu vedea decât chipul lui Bruhl. Apoi 


îi apăru un alt chip, surâzător, cu părul în vânt şi cu 
fruntea brăzdată. Nişte ochi largi şi luminoşi, pe 
jumătate închişi din cauza soarelui, şi o mână 
maronie care se ridica pentru a-i apăra de fazele 
orbitoare. După aceea imaginea se schimbă. Savage 
trânti uşa imaginaţiei. Bruhl... Când se gândea la 

Bruhl, pumnii i se încleştau şi-şi dădea frâu liber urii 
care începea să clocotească năvalnic în sufletul lui. 
Îi făcea bine să se gândească la el. parcă îşi încărca 
bateriile necesare atingerii obiectivului său. Dacă se 
temea pentru el sau era îngrijorat de soarta altora, 
cum era cazul cu contesa americancă sau bătrâna 
din sat pe care o împuşcase pe la spate în noaptea 
trecută, nu avea decât să se gândească la motivul 
prezenţei sale în St. Blaize. Nimic altceva nu mai 
conta decât reuşita acţiunii. 

Închise fereastra. Şefii săi de la sei'viciul secret 
făcuseră o alegere bună. Selecţionaseră un om cu 
motivaţie personală, ştiind că această forţă îl va 
face să se avânte în luptă în momente în care alţii ar 
da înapoi. 

Alegerea se dovedise inspirată şi în cazul legăturii 
sale, Louise de Bernard. Era o femeie săracă şi 
cinstită. Se va descurca onorabil dacă asupra ei se 
va exercita o presiune normală. Pe'ea te puteai 
baza. Îl va ajuta mai mult decât îşi imaginaseră şefii 
lui. Savage fusese trimis la St. Blaize pentru că un 
membru al personalului lui Bruhl locuia în acasa 
unui colaboraţionist căsătorit cu o americancă, 
simpatizantă a aliaţilor. Maiorul Heinz Minden. Ce 
făcuse din viaţa lui. nu-l interesa decât pe el. 
Timpul, aşa cum îi spusese sarcasticul colonel 
englez, nu era de partea lui Savage. Avea la 
dispoziţie numai câteva zile, cel mult o săptămână, 


pentru a  înlesni reuşita invaziei. O povară 
apăsătoare. Parcă auzea şi acum vocea pedantă, 
piţigăiată ca a unei femei, repetând această 
remarcă. Răspunderea era prea mare pentru a-i 
reveni unui singur bărbat. Dacă ar fi avut vreun 
dubiu. Savage nu ar fi crezut în această ofertă; îi 
spuseseră prea multe, ca să-l mai lase să le scape. 
Făcea parte din joc, din testele care se dădeau unor 
agenţi de valoarea lui. li aruncase englezului o 
privire  dispreţuitoare şi nu se osteni să-i mai 
răspundă. Maiorul Heinz Minden. Nu era genul 
nazistului  înfumurat, nu se băga în sufletul 
oamenilor, iar Louise îl descrisese doritor să lege 
prietenii îşi aminti de schimbarea culorii de pe 
chipul ei când îi sugerase, că Minden ar putea fi 
interesat de ea. Ceea ce.eu siguranţă că aşa era. 
Louise era o femeie - frumoasă. Ostilitatea ei îl 
intriga poate pe maiorul german. Unor bărbaţi li se 
întâmplă. 

Va avea nevoie de ajutorul ei pentru a instala 
lransmiţătorul. Aparatul urma să fie folpsit o singură 
dată. Pentru a transmite reuşita misiunii. În caz de 
eşec, nu va emite nimic. Se descă'ltă şi se întinse pe 
pat. Va trebyi să-l folosească într-un fel şi pe Minden 
în planul sau. Îi trecură prin minte mai multe 
posibilităţi, dar nu se hotărî asupra uneia anume. 
Era prematur înainte de a-l cunoaşte personal şi de 
a face o apreciere asupra lui. O presimţire stranie îi 
spunea că rolul pe care îl va juca în toată această 
poveste Louise de Bernard va fi vital. Nu-şi permitea 
să-i pară rău pentru aşa ceva, dar o făcea. 0 plăcea 
pe contesă. Asta insă'nu-l va opri. Nici nu mai auzi 
maşina contelui pe aleea cu pietriş. Recupera 


somnul pierdut noaptea trecută în ascunzătoarea de 
pe câmp. 
x 


jean de Bernard îşi petrecuse toată dimineaţa la 
primărie; se încuiase cu Albert Camier în micuțul 
birou de la etajul întâi, iar atmosfera devenise 
albăstruie din cauza fumului de ţigară. Camier 
trimisese pe cineva să aducă nişte vin. 
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- Nu avem nevoie de necazuri, spuse din nou 
primarul. Trebuie să ne gândim la soarta satului. C 
'omerţul s-a dezvoltat după venirea lor la Castelul 
Diane; afacerile mele merg de minune. Nu avem 
nevoie de nici un agent aTaliaţilor aici! 

- Chiar dacă se va declanşa o invazie, spuse Jean 
de Bernard. aceasta ar eşua pentru că nimeni nu-i 
poate învinge pe nemți în condiţii de egalitate. În 
Rusia a fost altă situaţie. Acolo era iarnă. Acum i-ar 
împinge pe aliaţi înapoi în'mare şi după aceea cine 
va trage ponoasele'.' Tot noi. Dacă ne întoarcem 
împotriva lor, ne fac bucățele. W °: \P 

- Pe ai noştri nu i-au dus. În lagăre, spuse Camier. 
sorbind din vinul său. Aici nu "avem evrei, slavă 
Domnului, deci nu avem probleme". Nemţii cumpără 
marfă de la noi şi. aţâţa vreme cât respectăm legea, 
suntem lăsaţi în pace, în St. Blaize nu mai există nici 
un 

Pallier, domnule. Dacă cineva va mai veni în 
districtul nostru cu intenţia de a crea probleme, va 
face o alegere foa'rte prost inspirată. Mi-au dat 
această proclamaţie pe care sa o aduc la cunoştinta 
sătenilor, continuă el, scoțând din sertarul mesei o 
hârtie şi întinzându-i-o lui Jean. Mă gândesc să mai 
adaug şi eu ceva şi apoi s-o semnez. 


Coala de hârtie îi informa pe locuitori că cei ce vor 
fi descoperiţi că adăpostesc agenţi ai duşmanului 
vor fi împuşcaţi;' Era semnată de comandantul 
militar al districtului. Un altul decât neamţul cuprins 
de indignare care luase cina cu Jean în seara' în care 
cei doi Pallier fuseseră executaţi. Jean îşi aminti cât 
de greu îi fusese să-l calmeze. 

Îşi ridică privirea spre Camier. 

- Scrie şi tu câteva cuvinte, spuse œl. 
Atenţionează-i 

- De ce să murim pentru britanici? spuse bătrânul. 
Ei ce-au făcut pentru noi? îmi amintesc ce spunea 
tata - întotdeauna au luptat cu îndârjire până la 
răpunerea ultimului francez. Dacă ne va fi dat să 
trăim sub germani, nu va fi chiar atât de rău. 

- Dacă te-ar auzi contesa, nu ţi-ar da dreptate, 
spuse Jean, refuzând să i se umple din nou paharul. 

- Cu toată stima pentru doamna contesă, spuse 
Camier, nu e treaba femeilor să judece astfel de 
probleme. Noi, bărbaţii, avem această răspundere. 
Slavă domnului, am dat un exemplu atât de bun şi 
asta contează mult. 

- Suntem un popor obosit, spuse uşor Jean. Ne-am 
pierdut toată vlaga în războaie. Acum' avem nevoi 
de pace şi de o perioadă de refacere. Nemţii n-or să 
rămână aici o'veşnicie. Franţa le va supravieţui. E 
singurul lucru care contează. Acum trebuie să plec. 
Din moment ce Madame Pallier nu mai avea nici o 
rudă, n-avem ce face. 

- Mie-mi pare rău de prăvălie, spuse primarul, 
scuturând din cap. Era un loc drăguţ şi cu o poziţie 
minunată. Bătrână se descurca destulele' bi'ine. Ar 
putea fi reconstruită... 


Vorbea mai mult pentru sine; era proprietarul 
băcăniei şi al magazinului de vinuri şi cel care 
furniza 
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alimentele pentru Castelul Diane. Dacă avea să 
cumpere terenul familiei Pallier şi săreconstruiască 
brutăria, nu-i sa fi prea uşor. Trebuia să ceară 
autorizaţii pentru întrebuinţarea forţei de muncă şi 
pentru materialele de construcţie, dar era în relaţii 
foarte bune cu statul major al districtului; pentru 
as'ta însă avea nevoie de o recomandare. Era 
cunocut pentru colaborarea sa cu germanii şi cu 
forţele de ocupaţie. Şi-ar putea deschide o a doua 
băcănie, sau să-şi angajeze un brutar. 

Văzându-l pe Jean că se pregăteşte de plecare, se 
ridică repede în picioare. Strânse mâna contelui. 
Incli- nAndu-se uşor în rața acestuia. Nu ar fi avut 
poate acest icspect faţa de familia lui Jean. dacă 
războiul nu ar fi schimbat 'totul. Aveau ceva mai 
multă influenţă comparativ cu el. dar aceasta era în 
mâinile germanilor.! 

Jean porni maşina şi o luă încet spre castel. Vinul 
lui Camier îi lăsase un gust amar; mirosul greu al 
fumului provenit din ruinele ipcă mocnind ale 
brutăriei îi intrase în haine. Stătuse de vorbă cu 
oamenii şi se sfătuise cu Camier, un ora atât de tipic 
pentru clasa şi vârsta sa. Viclean, cu mintea numai 
la afaceri profitabile, preocupat numai de realităţile 
supravieţuirii. Ca el mai erau o mulţime şi toţi 
aceştia făceau mai uşoară guvernarea | i anţei de 
către cuceritori. Îşi aminti d'e scurta perioadă în 
care fusese pe front, de' numărul copleşitor şi de 
eficienţa duşmanului, de sentimentul de a fi măturat 
din lata lor ca nisipul din calea refluxului. Bărbaţi pe 


care îi cunoştea din copilărie îşi azvârliseră armele 
cât-colo şi se întorseseră acasă. Curajul poporului 
său dispăruse cu desăvârşire; pentru unii nu era un 
fel de viol, ci mai degrabă o seducţie. Aceştia 
acceptaseră puterea germanilor ca pe un antidot al 
propriei lor slăbiciuni naţionale. Franţa putea 
redeveni măreaţă şi puternică; ceea ce trezise la 
viaţă o Germanie schilodită şi învinsă în mai puţin 
de douăzeci de ani ar putea constitui şi leacul 
salvator al unei Franţe suferinde. Cunoştea mulţi 
oameni care credeau în asta. Avea prieteni care 
erau mai nazişti decât SS-iştii pe care îi imitau. 

Evreii nu fuseseră niciodată prea iubiţi: acum 
treziseră o adevărată ură. Când germanii le 
'ceruseră evrei, vecinii lor francezi le dăduseră o 
mână de ajutor strângând laţul în jurul acestora. Se 
încruntă, adân- cindu-şi cuta'dintre sprâncene, 
ruşinat de propriile lui gânduri. Contele rămăsese cu 
castelul său, primarul cu Băcănia sa, iar sătenii îşi 
văzuseră mai departe de viaţa şi de munca lor 
liniştită în St. Blaize. Ce rost ar mai fi avut să lupte 
în această fază finală a războiului? Să lupte pentru 
aliaţi, care erau duşmanii lor ereditari şi care îi 
acuzaseră pentru cedarea atât de uşoară' în faţa 
nemților? Pentru un loc pe lume dominat âe nişte 
străini, de americanii care îşi  menţinuseră 
neutralitatea până când fuseseră atacați ele 
japonezi, de englezii care le erau duşmani de 
secole...'Intră pe aleea care ducea spre castel şi 
încetini viteza pentru a proteja pietrişul şi aşa rărit. 
Louise îl considera un laş. Dar criteriile ior ele 
judecată erau total diferite. Diferenţa de priorităţi 
era la fel de fundamentală ca şi dorinţa'ei de a 
lupta'într-un război pierdut dinainte şi'astfel de a 


pierde şansa de a câştiga de pe urma păcii. Louise îl 
dispreţuia' şi nu o condamna pentru asta. El o iubea, 
aşa cum făcuse întotdeauna. li acceptase atitudinea 
de respingere pentru că ştia că Louise nu se va 
schimba. Din acelaşi motiv acceptase şi propria lui 
suferinţă. 

Din această suferinţă în curând trebuia să iasă şi 
ceva bun. Când intră în holul întunecos de la intrare 
îl'apucă tremuratul. Pe una din laturile înaltei boite 
de piatră atârnau până la pământ două tapiserii 
flamande de mari dimensiuni. lnăuntru era răcoare. 

- Jean? 

Se întoarse şi în pragul salonului o zări pe Louise. 

- Azi dimineaţă aş”fi vrut să vin'şi eu cu tine. Ar fi 
trebuit să mă aştepţi. 

- Îmi pare'rău,'dar dormeai. Oricum nu mai puteai 
face nimic. Biata femeie murise cu mult înainte ue a 
fi descoperită. 

- E îngrozitor, spuse Louise. 

Jean o urmase în salon, unde rămaseră amândoi în 
picioare. Cu ţigara în mână, Louise găsi o scrumieră 
în capătul celălalt al încăperii, unde putuse să se 
întoarcă pentru o clipă cu spatele la el. Avea un fel 
de a o privi direct în faţă. Cândva, Louisei i se 
păruse atrăgător; Jean avea ochi negri şi frumoşi, 
plini de expresie. Acum privirea aceasta o făcea să 
se cutremure. Jean era pentru ea un duşman, un om 
în care nu te puteai încrede. 

- Am o surpriză pentru tine, spuse ea dintr-o dată. 
Mai ţii mintevcă aveam un văr Roger, vărul primar al 
tatei - Roger Savage? 

- Parcă am auzit de el. dar nu-mi amintesc să-l fi 
întâlnit vreodată. De ce mă întrebi? 

Ea se întoarse cu faţa spre el. 


- Fiul lui a sosit aici în dimineaţa aceasta. De la 
Berna. Lucrează la o firmă de avocaţi ai trustului 
familiei mele. E sus. l-am spus că poate rămâne la 
noi câteva zile, Jean de Bernard luă o ţigară din 
cutie şi o aprinse alene. 

- Sigur că da, spuse el. Mă bucur. 

Nu era nevoie să se mai uite la ea. Nici nu-i ceru 
vreo explicaţie. Instinctul lui infailibil îi spunea că 
Louise minţea. 

- Scuză-mă, te rog, spuse el. O să urc puţin până la 
tata. 
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La şase şi jumătate, la porţile castelului trase o 
maşină. Căsuţa paznicului era goală, cu ferestrele 
închise. Castelul nu mai avea acum paznic la intrare, 
asa că porţile rămâneau deschise. Maşina strălucea 
de curăţenie. Şoferul ţâşni afară şi, rămase în poziţie 
de drepţi lângă portiera din spate. In interiorul 
maşinii se aflau două persoane. Bărbatul avea vreo 
patruzeci de ani. Era proaspăt bărbierit, cu un păr 
şaten tuns scurt, pomeţi înalţi şi cu ochi adânciţi în 
orbite. 

Işi trecu braţul pe după umerii unei fete mult. mai 
tinere decât el. cu păr lung şi negru care îi cădea pe 
umeri şi cu o privire sedusă. Bărbatul se aplecă şi o 
sărută, deschizându-i buzele; cu o mână îi cuprinse 
sânul. Afară, şoferul continua să stea în poziţia de 
drepţi, cu privirea înainte. 

- O să-mi fie dor de tine. spuse bărbatul. Am să mă 
gândesc numai la tine. 

Chipul ei era palid ca o mască, iar ochii îi ţinea 
închişi. 


- Trebuie să vin, şopti ea. Nici nu stii cât cât de 
mult urăsc aceste vizite. Nu poţi să-ţi închipui cât de 
mult urăsc fiecare minut care trece fără tine. 

Aj 

- Intr-o bună zi am să vin şi eu cu tine aici, spuse 
el, căutându-i din nou gura. Dă-mi voie să te duc cu 
maşina până în faţa castelului. Ce rost are să mergi 
pe jos cu valiza în mână? 

- Nu, murmură ea, strângându-l în braţe. Nu, 
Adolph, încă nu. Lasă-mă să stau mai întâi de vorbă 
cu ei. Să vorbesc mai întâi cu fratele meu... 

- Bine. spuse el, apoi se dădu la o parte şi deschise 
portiera. Nu am să te forţez, draga mea. N-am să te 
mai necăjesc. Pe luni. 

Regine de Bernard cobori din maşină. Şoferul îi 
dădu valiza pe care o folosea în week-end,„şi o 
salută. Geamul portierei din spate era coborât. li 
trimise o bezea bărbatului din maşină. Acesta îşi 
puse pe cap chipiul negru în vârful căruia strălucea 
insigna diviziei Cap de Mort. 

- Pe luni, şopti sora lui Jean de Bernard. 

Mercedesul aşteptă până ce fata pătrunse pe 
porţile castelului, apoi întoarse pe loc pe îngusta 
alee şi porni spre Paris. 

Regine urcă în camera care îi era rezervată. De 
fiecare dată când se întorcea la St. Blaize plângea 
până o lua somnul pentru că nu putea rămâne încă 
aici cu Adolph. Trânti uşa cu putere, scoase un oftat 
adânc şi-şi puse mâna pe sânul pe care îl mângâiase 
bărbatul. Ai ei nu trebuiau să afle niciodată. Fratele 
ei şi cumnata pe care o ura atât de mult. Ei nu ar fi 
înţeles focul arzător din coapse, care o înnebunea 
atunci când nu era cu Adolph. Era o membră a 
familiei de Bernard, o tânără crescută în cel mai 


catolic spirit, ceea ce făcea de neconceput faptul că 
se culca cu un neamt, suficient de bătrân pentru a-i 
putea fi tată. Singura persoană cu care se simţea 
într-adevăr bine era tatăl ei. El era nestatornic şi 
şovăitor, un copil muribund care nu punea nici o 
întrebare şi care se mulțumea să-i tină mâna într-a 
sa. Fratele ei î? 

devenise un străin. Lumea se umpluse de străini, 
de oameni care nu întelegeu cum ea, ea putea fi 
amanta unui colonel SS. În sufletul ei, se distra pe 
seama acestora. Cunoştea o mulţime de prietene 
ale mătuşii sale care erau 'încurcate cu ofiţeri 
superiori ai Weh'r- macht-ului. 

Pe astfel de oameni |i înspăimânta numai uniforma 
neagră. Pe ea însă nu. Îi placea chiar; îi plăcea com- 
binaţia de forţă cu cruzime, felul cum O făcea să 
sufere când'făceau dragoste. Atunci simţea nevoia 
să se târască şi să-i sărute picioarele. 

Îşi aruncă mica valiză pe pat şi începu să-şi des- 
pacheteze lucrurile. Din camera învecinata se auzea 
un zgomot. Rămase nemişcată şi trase cu urechea. 
Acolo nu dormea nimeni de obicei; camera era 
mereu pustie. Prostul de frate-său, pe care 
nevastă-sa îl alungase din dormitorul conjugal, 
ocupa acum camera de dedesubt. Cineva locuia în 
fosta cameră de oaspeţi. Rămase în continuare 
nemişcată; pereții erau foarte groşi şi nu-i 
permiteau să-şi dea seama ce se întâmplă dincolo." 

Se auzi o bubuitură surdă. Trebuie să fi fost fereas- 
tra; şi a ei făcea un zgomot asemănător datorită 
ramei prea' masive. Regine'"ieşi şi se opri în faţa 
uşii. Era încordată, curioasă "să a'fle' ce se întâmpla 
în camera alăt'yrată. Bătu la uşă, apoi deschise. 


înăuntru se afl'a un bărbat care îşi făcea nodul la 
cravată în faţa mesei de toaletă. Acesta se întoarse 
cu fata spre ea.'Regine văzu un zâmbet ce nu venea 
din ochii bărbatului. 

- Bună, spuse el. Tu trebuie să fii Regine. Intră. 

Tânăra se trezi dând mâna cu străinul care luase 
din timp această iniţiativă. 

- Eu sunt Roger Savage, vărul Louisei. Voi locui aici 
pentru câteva zile! 

- Nu ştiam că în această cameră mai locuieşte 
cineva, spuse ea! bănuind că roşeaţa din obraji i 'de 
putea observa cu uşurinţă. Am auzit bubuitul 
ferestrei. Scuzati-mă că am dat buzna... 

- Nu face nimic, spuse el. 

Îi zâmbi fetei. Sub ochii ei se vedeau cearcăne 
adânci. Regine părea foarte încordată. 

- Cât să fie ceasul? Mă tem că am dormit cam 
mult. 

- E şapte şi jumătate. Acum am sosit şi eu. 

- De fa Paris, spuse Savage. Louise mi-a vorbit des- 
pre tine. Cum e viaţa în capitală? 

- Cum ar trebui să fie? îi răspunse ea. cu o privire 
plină de ostilitate. Ă 

Regine trebuie considerată duşman, nu prieten. Işi 
aminti” el. Acum se convinsese de acest lucru. 

- Întrebam şi eu. continuă Savage. N-am mai fost 
la Paris după ocupaţie. Sper că nu s-a schimbat prea 
mult. 

- Nu cred; poate c-ar fi mai bine să mergeţi şi să vă 
convingeţi cu ochii dumneavoastră. 

- Poate c-am să merg, spuse el. Noi, elveţienii 
suntem nişte tipi foarte plictisitori. Mi-ar prinde bine. 
Poate că am să te invit să luăm o dată masa 
împreună. 


- Eu studiez la Sorbona. N-aş avea oricum timp. 
Mulţumesc, Ultimul cuvânt fusese rostit pe un ton 
care nu trădase nici cea mai mică plăcere la auzul 
ofertei lui. 

- Ne vedem jos, spuse Savage, deschizându-i uşa. 

Louise nu se înşelase în aprecierea cumnatei sale. 
dar. după părerea'lui. faptul că o respingea era o 
greşeală. Regine îi sugera un animal ce trăieşte cu 
nervii încordaţi la maximum. Era poate ridicol, dar el 
presimţea un pericol. Se privi cu atenţie în oglindă. 
Părul periat cu grijă, îmbrăcăminte conservatoare şi 
impecabilă, o expresie relaxată. Elveţienii erau nişte 
tini anosti: nu trebuia să uite acest lucru. Auzi 
glasuri în salon. Deschise uşa şi chiar în faţă îi apăru 
Louise. 

- O, spuse aceasta. Tocmai veneam să te chem. 

Savage îi luă mâna şi i-o sărută, simţindu-i 
degetele tremurând. 

- Sper că nu am întârziat. 

- Desigur că nu. Poftim. Tocmai eram la un 
păhărel. 

Louise purta o rochie galbenă şi foarte lungă, croită 
după modelul de dinainte de război! 

- Soţul meu Jean. El e Roger. 

Dădu mâna cu contele. Îşi tăcu o impresie rapidă 
despre un bărbat arătos cu ochi negri, cu parul 
încărunţit prematur, un bărbat care îi strânsese 
mâna cu putere. 

Apoi simţi deodată un nod în stomac. Spre el se 
îndrepta un alt bărbat în uniformă cenuşie. 

- Maiorul Minden, vărul meu Monsieur Savage. 
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infanterie, treizeci şi şapte de ani, căsătorit, doi 
copii, domiciliat în Bresîau. Savage se înclină. Nimic 


remarcabil, un tip cu înfăţişare plăcută, foarte 
îngrijit, înalt şi bine făcut. Dădură mâna. Louise îi 
aduse un pahar cu vin sec, din cel pe careAlfl 
băuseră înainte de prânz. Maiorul îi oferi o ţigară. În 
tot acest timp observase că Jean de Bernard "îl 
urmărise cu privirea. Simţi că în încăpere îşi făcuse 
apariţia şi Regine şi anticipă prezentările, anunțând 
ca se cunoscuseră deja. 

Tânăra îşi luă un pahar şi se retrase într-un colt. 

- E prima dată cand vin la St. Blaize, îi spuse 
Savage maiorului. E foarte frumos aici. Cred că eo 
plăcere să h icuiesti într-un loc ca acesta. Lucraţi în 
Paris? 

- Nu, biroul meu se află la cartierul general local, 
-.puse Minden. 

Nu-i plăcea de elveţian. Era surprins, şi iritat să 
descopere că în casă se mai afla un bărbat. Îşi' 
îndepărtă pi ivirea de la Savage care începuse să 
descrie drumul cu trenul de la Paris în cele mai mici 
detalii şi care o urma peste tot prin încăpere pe 
Louise. Contesă părea neliniştită; vizita vărului ei 
trebuia să fie cauza. Arăta foarte bine în rochia ei 
galbenă. Regine era la fel de tăcută şi de retrasă.ca 
de obicei. Minden nu-i acorda nici o atenţie. l;,ra în 
întregime absorbit de cealaltă femeie. 

Vocea lui Savage îl trezi la realitate. 

- Venind încoace am fost oprit, spuse acesta. Mi 
s-a părut că drumul era blocat. Trebuie să recunosc 
că soldaţii dumneavoastră sunt foarte politicoşi. 

- Mă bucur s-o aud, spuse maiorul. O alarmă 
pentru identificarea posibililor agenţi străini. E 
numai o formalitate. Personal nu cred într-o'astfel 
de posibilitate. 

- Roger? 


Louise apăruse brusc lângă ei. Îşi strecurase braţul 
pe sub al său şi degetele ei îl strângeau cu putere. 
Savage îşi cobori privirea spre ea şi-i răspunse cu o 
strânsoare mai uşoara. 

- Nici nu vă închipuiţi cât de interesante mi se par 
aceste lucruri, spuse el. Imauinaţi-vă ce viaţa 
liniştită duc cetăţenii unei țari neutre. Ageriţi ai 
duşmanului! Sună foarte incitant.' 

- Nu sunt de acord cu dumneavoastră, i se adresă 
direct Jean de Bernard. Ultima dată când aceşti 
oameni au fost paraşutaţi pe aici, ei au produs mari 
necazuri unei familii şi doi'oameni au fost împuşcaţi. 
O acţiune fără nici un rost, iresponsabilă şi care' a 
costat' vieţile unor francezi. Nu mai vrem sa se 
întâmple aşa ceva. Dacă găsesc pe cineva care se 
ascunde aici încercând să facă necazuri forţei de 
ocupaţie, nu voi ezita nici o clipă să-l denunţ! 

Urmă un moment de tăcere; Savage o simţi pe 
Louise încordată lângă el. Maiorul părea jenat. 

- Mi se pare corect, spuse Savage. Voi frapcezii 
sunteţi sensibili, ca elveţienii. Preferaţi pacea. Inchi- 
puie-ţi că dacă nu aş fi devenit cetăţean elveţian la 
timp. acum aş fi luptat poate în armata americană. 

Spre el se îndreptară privirile tuturor. El o bătu 
uşor pe Louise pe mână. Nu observase tresărirea 
germanului. Observase, în schimb, privirea uluită de 
pe chipul lui Louise contractarea maxilarului ei când 
îl luă de braţ. Maiorului nu-i plăcea că vărul din 
Elveţia atingea ceea ce el îsi dorea atât de arzător. 
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- Desigur, spuse Minden pe un ton lipsit de 
simpatie. Nu mi-am clat seama că sunteţi american. 


- Numai tata a fost. Îi explică Savage. Mama era 
din Lausanne. Toată viaţa mi-am petrecut-o în 
Elveţia. Cunoaşteţi ţara mea? 

- Nu. răspunse maiorul. Nu am fost niciodată în 
Elveţia. 

- Inainte de război obişnuiam să schiem la Verbier. 
spuse Jean de Bernard. Tatăl meu era un schior 
foarte bun. 

- Cum se mai simte astăzi? întrebă maiorul. În- 
cercând să-l scoată pe Savage din centrul discuţiei 
în timp ce Louise îl conducea pe acesta spre 
canapeaua de lângă perete. 

Se aşeză alături de el. Savage îi aprinse ţigara şi 
observă că mâna femeii tremura. 

- Eşti nebun, spuse ea precipitat. Ce-ţi veni să 
discuţi tocmai despre agenţi străini? 

- AŞ fi fost nebun dacă nu aş fi adus acest subiect 
în discuţie,' spuse el. De ce să nu pomenesc despre 
agenţii străini? Nu am nimic de ascuns. Şi încetează 
cu privirea asta înspăimântată că o să le daide 
bănuit. Incearcă să zâmbeşti. Lasă ţigara aia, că îţi 
tremură mâna ca o frunza.! 

- Dar e îngrozitor, îi şopti Louise. Cu Jean se 
întâmplă ceva ciudat. Nu cr'eci că m-a crezut. Cum 
ai făcut cunoştinţă cu Regine? 

- Ea„a'venit la mine în cameră. Zicea că a auzit un 
zgomot. In locul tău aş fi mult mai prudentă faţă de 
ea. E şireată ca o vulpe. 

- N-o interesează decât viaţa ei proprie, spuse 
Louise. 

Pentru o clipă îşi aruncă privirea spre locul în care 
şedea cumnata ei. Aceasta ţinea un pahar de vin cu 
ambele mâini, fără să bea din el şi se uita la fratele 
său care stătea de vorbă cu maiorul. 


- E tânără şi egoistă, asta-i tot. Nici nu o bag în 
seamă,. 

- In locul tău aş face-o, spuse Savage. Intuiţia îmi 
spune că fiinţa aceasta e periculoasă. 

Se lăsă pe spătarul canapelei, întinzându-şi un braţ 
în spatele ei. Louise îi privi şi, brusc, el îi zâmbi. 
Arata complet diferit. 

- Imi place rochia ta. Incearcă să te relaxezi când 
eşti lângă mine, nu mai sta atât de încordată. 

lartă-mă, spuse ea. Am să- fac tot ce-mi stă în 
putinţă. N-am să te dezamăgesc. [ie nu îti este 
deloc frică sa stai în aceeaşi încăpere cu omul ăsta? 

- Nu. răspunse Savage, clătinând din cap. Este 
chiar interesant. La masă, aşază-mă lângă el. Vreau 
să fac o impresie bună. 

- Ar fi mai bine să-l eviţi. Îl avertiză Louise. Nu i te 
pune în cale. După părerea mea rişti în mod inutil. 
Dâ-mi o ţigară că m-am calmat. M-a apucat 
tremuratul pentru că ăi pomenit de alarma cu 
agenţii... 

- Poftim. 

Îi aprinse ţigara şi, pentru o clipa, mâinile lor s-au 
atins. A lui era caldă şi sigură. Nimic din 
comportarea lui Savage nu o făcea sa se simtă 
protectoare şi cu toate acestea îi spuse: 

- Ai grijă de tine. Te rog. 

- Nu-ti face probleme, spuse Savage ridicându-se şi 
strecurânâu-şi mâna pe sub cotul ei. Tocmai a intrat 
şi valetul. Nu uita, aşază-mă lângă Minden. 

Jeaţj luă loc în capul mesei, iar Louise în partea 
opusă. Intre cei doi, lumânările care ardeau luminau 
cnipurile lui Savage, Minden şi lui Regine. 

Savage vorbea tot timpul; vorbea cu Jean, cu 
Regine care nu prea se ostenea să-i răspundă, şi cel 


mai mult vorbea cu maiorul care adopatase o 
atitucline rigidă faţă de el. Privindu-l, Louise simţi că 
începe să se relaxeze. Omul acesta era atât de sigur 
'de sine, atât de îndrăzneţ în interpretarea rolului pe 
care şi-l asumase. Mai mult părea atât de elveţian, 
încât Louisei nici nu-i venea să creadă că totul era 
doar teatru. Contesa mâncase puţin şi abia dacă 
sorbise din paharul cu vin, conştientă că Jean o 
privise tot timpul cu o expresie pe care nu ştia cum 
să o interpreteze. Suspecta oare ceva? Era imposibil 
să-şi dea seama. Nu avea experienţă în a-l minţi, 
nici pe el şi nici pe altcineva; fusese educată în 
spiritul adevărului şi dispreţuia înşelătoriile. Acum 
acceptase să trăiască o minciună îngrozitoare şi să 
inducă în eroare persoane atât de apropiate încât îi 
cunoşteau fiecare privire şi stare sufletească. Dacă 
va eşua, da'că Jean va bănui că Roger Savage nu 
era vărul ei şi că are vreo legătură cât de mică cu 
alerta dată după raidul nocturn, atunci cel căruia îi 
promisese că-l va ajuta va fi un om mort. „Am să-i 
denunţ imediat" acestea fuseseră vorbele lui Jean şi 
Louise ştia că se referise chiar la ea. Şi Jean ar face 
întocmai; era de ajuns să-ţi aminteşti ce s-a 
întâmplat cu cei doi Pallier. 

Şi dacă lucrul acesta s-ar întâmpla, chiar şi 
compromisul plin de răceală de a rămâne sud 
acelaşi acoperiş cu el ar ti de neconceputpentru 
Louise. 

Glasul lui Savage 11 întrerupse gândurile. 

- Excelent acest coniac, spuse el, adresându-se 
contelui care se afla în stânga sa. Nu ştiam că mai 
găsiţi asa ceva în Franţa. 

- Maiorul Minden a fost atât de amabil să mi-l 
dăruiască de Crăciun, spuse Jean de Bernard. 


- Şi trabucele tot de la dumnealui sunt? Câtă ge- 
nerozitate. continuă Savage însoţindu-şi vorbele cu 
o uşoară înclinare în faţa neamţului! Sunteţi 
încartiruit în apropiere de St. Blaize? 

- Sunt chiar la cartierul general instalat în Castelul 
Diane, răspunse Minden. La vreo jumătate de oră de 
mers cu maşina de aici. preciză el apoi îşi ridică 
privirea spre Louise şi chipul i se destinse. Chiar 
dacă aş fi fost trimis la Paris, aş fi preferat să 
locuiesc aici. 

- Castelul Diane? Parcă am auzit de el. 

- A aparţinut Dianei de Poitiers. li răspunse Jean de 
Bernard. A fost construit pentru ea de Henri Il. 
Numai o porţiune a clădirii iniţiale s-a mai părstrat; o 
mare parte a Fost distrusă în timpul Revoluţiei. Cu 
toate acestea e foarte frumos. 

- Majoritatea mobilierului original s-a păstrat, 
spuse şi Minden. Nişte tapiserii minunate. Generalul 
meu toloseste chiar sala de ceremonii. 

- foarte interesant. li place istoria? 

- Nu cred, râse Minden. 

Băuse cam mult vin şi acum se simţea dintr-o dată 
mai îndrăzneţ. Prezenţa atât de apropiată a Louisei 
şi mirosul discret al coloniei pe care aceasta o 
folosea acționau asupra lui ca un delicios stimulent 
al imaginaţiei. Cât de mult şi-a dorit ca Louise să 
folosească parfumul pe care i-l dăruise... 

- Nu îl interesează prea mult istoria, dar e 
îndrăgostit la nebunie de Diane de Poitiers! 

- Adevărat?! se miră Jean de Bernard. E pentru 
prima dată când ne-o spui. 

- E de-a dreptul amuzant, spuse Minden. 


Simţi că. pentru o clipă, fusese neloial faţă de 
general, dar pe el nu-l mai interesa decât să atragă 
atenţia contesei. s 

- Există,1111 portret care o înfăţişează în ipostaza 
Dianei zeiţa vânătorii, ştiţi genul de tablou, un nud 
alegoric, foarte voluptuos. A" ordonat.să-i fie adus în 
camera de zi. Şade ore întregi în faţa tabloului şi-l 
priveşte. A citit tot ce a găsit despre ea. A ajuns 
până acolo'încât doarme în camera ei, în propriul ei 
pat! 

- Pare a fi un romantic, spuse Savage. Cum ÎI 
cheamă? 

- Generalul Bruhl, îi răspunse. 

Nimeni nu râsese, nici măcar nu zâmbise la aflarea 
acestei obsesii a lui Bruhl. Poate că fusese ridicol. Se 
uită neliniştit la Louise şi descoperi că aceasta îşi 
urmărea vărul cu privirea. Se simţi iritat, obligat 
să-şi apere generalul în faţa unor oameni cărorali-l 
prezentase intr-o lumină de-a dreptul ridicolă. 

- E un om foarte talentat, continuă el. În timpul 
liber 

E 

ictează şi încă foarte bine. Pe lângă pasiunea 
pentru >iane de'Poitiers, este foarte interesat de 
obiectele de artă veche. 

- În cazul acesta avem un hobby comun, spuse 
Savage. Mi-ar face mare plăcere să vizitez şi eu 
castelul, dar bănuiesc, domnule maior, că acest 
lucru nu este posibil. 

- În interior nu se poate, spuse Minden. V-aş face o 
invitaţie personală, dar,,din păcate, accesul nu este 
permis decât germanilor. Îmi pare rău. În schimb, 
puteţi admira splendida sculptură în piatră din 
exterior. Poarta este remarcabilă. Pe ea apare din 


nou Diane de Poitiers, din nou în postura Dianei, 
zeiţa vânătorii. De trei ori mai mare decât în 
realitate, sprijin'indu-se de un cerb. 

- Va trebui neapărat s-o văd, spuse Savage. Louise, 
poţi să-ţi faci un pic de timp să mă duci mâine până 
acolo? 

- Sigur că da. Am putea merge de dimineaţă. Dar 
va trebui sa luăm bicicletele. Mai avem puţină 
benzină, dar o păstrăm pentru situaţii neprevăzute. 
Ai ceva împotrivă? 

- N-am mai mers pe bicicletă din copilărie, spuse 
Savage, zâmbindu-le tuturor. Sunt convins că puţină 
mişcare îmi va prinde bine. 

- Nici nu poate fi vorba, i se adresă Minden Louisei. 
Contesa se abţinu cu”greu să nu privească în altă 
parte, dar ochii ume'zi şi căprui care ii transmiteau 
mesajul dorinţei lui o dezgustară. Madame, puteţi 
folosi maşina mea. Am să v-o trimit. Puteţi merge 
până la castel şi să rămâneţi acolo cât doriţi. Va'fi o 
plăcere pentru mine. 

- Mulţumesc, spuse ea. Sunteţi foarte amabil. 

- Îmi aduc aminte că parcă circula o legendă, 
potrivit căreia la şaizeci de ani Diane de Poitiers 
avea o piele ca a unei tinere fete. 

- Am citit şi eu undeva. 

Cea care rostise aceste cuvinte, surprinzându-i pe 
toţi, fusese Regine. Pe buzele lui Savage se putea 
citi un zâmbet politicos. 

- Am citit tot ce se putea despre ea; tinereţe fără 
bătrâneţe şi prostii de genul ăsta. Eu una nu cred 
nici o vorbă. Astfel de femei nu se întâlnesc decât în 
legende. 1 ile nu sunt capabile să iubească cu 
adevărat. 


- La ce femei te referi? o întrebă Louise. La curte- 
zanele regilor? 

- La profesioniste, îi răspunse Regine. Genul franţu- 
zoaicei care nu există decât în mintea străinilor. Un 
fel 'de târfă naţională. 

- Regine! i-o reteză Jean de Bernard. Nu se cade să 
Foloseşti un astfel de cuvânt. Te rog... 

- Altul nu există, spuse ea cu răceală. Nu mai sunt 
copil, Jean. Nu mă mai dojeni ca pe o şcolăriţă. 

Louise împinse scaunul în spate. 

t Cred că e timpul să ne mutăm în salon. 

Înainte de a termina aceste cuvinte Minden se afla 
lângă ea, dând scaunul la o parte. 

- A fost o cină minunată, murmură el. 

Louise se strecură pe lângă el, atingându-l uşor. 

- Mulţumesc. Mă bucur că ţi-a plăcut. 

O urmă Regine. Arăta palidă şi sub ochi avea pete 
negre. Pentru o clipă Louise fu tentată să o întrebe 
dacă nu este cumva bolnavă. Dar ochii aceia o 
priviră şi o străpunseră, opaci şi ostili. Gura posacă 
a fetei era încleştată într-o expresie ele îndârjire. 

- Sunt foarte obosită, spuse Regine. Vă supăraţi pe 
mine dacă plec la culcare? 

- Nu, sigur că nu. Arăţi frântă de oboseală. 

- Spune-le noapte bună lui Jean, maiorului şi 
vărului iau din partea mea. Cât rămâne la voi? 

- Nu ştiu. spuse Louise. Câteva zile. A venit într-o 
vizită de afaceri pentru rezolvarea unor probleme 
legate de trustul familiei mele. 

Regine se uită la ea o clipă, apoi îşi îndreptă 
privirea în depărtare. Era una din insolenţele sale. 

- Nu seamănă deloc cu tine. spuse ea.' Dacă zici că 
ţi-e văr, atunci nu poate fi unul prea apropiat. 


leşi din încăpere înainte ca Louise să-i poată răs- 
punde'. 

Cei rămaşi se adunară într-un mic grup lângă 
şemineu. Louise îşi luase broderia la care lucra 
seara. Atât Minden cât şi Savage aveau ochii aţintiţi 
asupra ei. Focul ardea. Lumina flăcărilor arunca pe 
chipul femeii ocupate cu brodatul umbre" delicate. 
Ambii bărbaţi o examinau, dar fiecare în felul său. 
Ochii neamţului alunecau de pe linia gâtului pe 
copturul sânilor, coborând apoi pe curbura 
genunchiului. În imaginaţia lui, rochia galbenă 
dispărea, iar părul contesei plutea despletit pe 
umerii ei goi. Maiorul se răsuci pe scaun şi încercă 
să nu se mai gândească la ea. Pentru Savage Louise 
era mult mai complicată. Atrăgătoare şi sexy. 
distantă şi independentă, vulnerabilă şi totuşi foarte 
curajoasă. 'Nu simţea nevoia s-o dezbrace din 
priviri, să facă efortul de imaginaţie al celuilalt 
bărbat. O privea pur şi simplu şi se simţea tulburat. 
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Louise se comportase minunat în seara aceea. 
Menţinuse tot timpul echilibrul dintre «i. 
ascunzându-şi frica pe care numai el o observase. 
Mâinile care mânuiau acul nu-i tremurau. Avea 
degete lungi şi delicate, cu unghii nelăcuite. În 
lumina" focului părea liniştită, detaşată de toţi. O 
singură dată îşi ridicase ochii şi-şi încrucişase 
privirea cu a lui. Savage se ridică de pe scaun şi se 
duse lângă ea. 

- La ce lucrezi. Louise? Arată-mi şi mie... 

- E o învelitoare de taburet pentru camera lui 
papa. 

- E foarte frumoasă. Cred că îţi ia o mulţime de 
timp. spuse el aplecându-se către contesă. 


- Vreo trei luni, cu condiţia să lucrez câte un pic 
seară de seară. 

- Aş vrea să stăm un pic de vorbă, spuse el încet. 
Am să vin mai târziu în camera ta. 

Savage se întoarse la scaunul său, îşi întinse pi- 
cioarele gemând. 

- E toarte plăcut aici, spuse el. Nu mi-aş fi imaginat 
că viaţa poate fi atât de paşnică în Franţa. 

- Chiar este paşnică, spuse conteîe de Bernard. Şi 
asa şi vrem să rămână. 
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CAPITOLUL 4 

- Part obosită, Regine. Nu te-ai odihnit destul? 

Jean de Bernard se ridică şi îşi sărută sora. Se aflau 
pe terasă, în soarele dimineţii. Regine se aşeză 
lângă eh 

- Mă simt bine, însă'vremea asta'este atât de 
schimbătoare..., spuse ea ferihdu-şi ochii de lumina 
orbitoare. 

- Poate că munceşti prea mult, continuă Jean. De 
câteva săptămâni bune'n-ai mai trecut pe la noi. 
Sper că nu s-a întamplat ceva. 

Regine nu-i răspunse imediat. Era tentată să-i 
mărturisească totul. In relaţia ei cu Vierken ajunsese 
la stadiul în care simţea nevoia să dea lucrurilor un 
caracter stabil. Şi-ar fi dorit să-l aducă şi pe el la St. 
Blaize şi să-l prezinte familiei. Motivele nu-i erau 
însă suficient de clare; se aventurase în ceea ce 
părea să devină o relaţie pasionată şi descoperise 
că noua situaţie era din ce în 'ce mai importantă 
pentru ea. Vierken' o ajutase să se cunoască mai 
bine; acum ştie ce vrea şi mai ştie că nimeni 
altcineva nu o va putea' satisface mai biine. Această 
descoperire îi schimbase întregul sens al vieţii. 


- Nu, nu s-a-ntâmplat nimic. Am cunoscut un 
bărbat de care îmi place. Mă gândeam că ar fi cazul 
să-ţi spun şi ţie. 

Jean de Bernard se aplecă spre ea. 

- Da? Mătuşa Pauline nu mi-a pomenit nimic. 
Despre cine e vorba? 

- Ea nu l-a cunoscut încă, spuse Regine, căreia 
instinctul îi spunea să nu se pripească. E vorba de 
un german. , 

- Înţeleg. Şi cum v-aţi cunoscut? 

- La un concert. 

Avuseseră locuri alăturate la Conservator şi el o 
acostase. Regine se întreba ce ar fi spus atât de 
chibzuitul ei frate dacă ar fi ştiut acest lucru. 

- Nu e nimic serios, Jean. Dar e un tip simpatic şi 
m-am gândit că ar fi frumos să-l aduc şi pe el într-un 
week-end aici. 

- De ce nu l-ai prezentat şi mătuşii Pauline? 

- Ştii bine care sunt sentimentele ei faţă de 
germani. L-ar fifăcut să se simtă jenat. Cu tine 
lucrurile stau altfel. 

- Nu şi atunci când e vorba de propria mea 
surioară, spuse el. Eu îi tolerez pentru că nu vreau 
să am necazuri, dar nu aş vrea să ai de-a face cu ei. 
Cine e bărbatul acesta şi unde lucrează? 

- E cadru al armatei. Ţi-am spus, nu e nimic serios, 
nu trebuie să-ţi faci probleme. Dacă nu e binevenit, 
nu am să vin cu el aici. 

- Dacă nu e o relaţie serioasă, nici nu are rost să-l 
aduci şi să-l prezinţi familiei. Cu siguranţă că nu i-ar 
face plăcere nici Louise'i. 

- Şi ţie ţi-ar păsa, nu-i aşa? în ciuda felului cum se 
poartă cu tine? 


- Nu doresc să discut acum subiectul acesta. E 
dreptul ei să nutrească astfel de sentimente faţă de 
mine. 

- În schimb tu nu ai dreptul la sentimentele tale şi 
nici eu la ale mele, i-o reteza Regine. Nu te mai lasă 
în patul ei pentru că nu ai acceptat să arunci în aer 
poduri de cale ferată şi nici să ucizi o mulţime de 
oameni. O, nu te mai uita asa'la mine, ştim cu totii 
ce se petrece în casa asta. Toată lumea ştie.'Eşti 
total lipsit de curaj. Jean. N-ar trebui să-i dai voie să 
se poarte aşa cu tine! 

- Tu nu poţi înţelege. Regine, spuse el. Nici n-ai 
avea cum. Tu nici nu ţi-ai început viaţa. N-ai 
cunoscut încă dragostea adevărată. 

Lui Regine îi reveniră în minte după-amiezele 
petrecute în apartamentul lui Vierken de la Crillon. 
amorul frenetic şi violent care îi lăsa fără respiraţie. 
Retrăi pentru o clipă suferinţa cumplită provocată 
de lipsa fizică şi psihica a bărbatului iubit. O. sigur, 
ea nu ar putea înţelege... Işi îndreptă din nou 
privirea spre Jean. 

- Vrei să spui că încă o mai iubeşti? 

- Nu vreau să spun nimic. Despre acest subiect nu 
voi accepta să discut. 

- Bănuiesc că în clipa aceasta e plecată să-i arate 
împrejurimile vărului ei. 

- Da. Minden le-a împrumutat maşina lui. 

- şi cât are de gând să rămână acest verişor? 

- Câteva zile. fsfu mult. 

- De ce a trebuit să apară din senin şi ăsta? Mi se 
pare o poveste destul de ciudată. 

- Nu e nimic ciudat, spuse Jean pe un ton iritat. 
Face parte din echipa de avocaţi care administrează 
în Elveţia trustul familiei Louisei. 


- Aşa deci. spuse Regine cutremurându-se şi ridi- 
cându-se de pe scaun. Daca pe tine te satisface... 
Dar eu n-am putut dormi astă-noapte şi l-am auzit 
ieşind din camera lui şi coborând pe scări. Mă întreb 
ce o'fi făcut. Mă duc să mă joc cu Paul şi cu Sophie. 

Se djuse la copii. Jean o auzea strigându-i prin 
grădină. li iubea tot atât de mult cât o ura pe Louise. 
Jean îşi aprinse o ţigară şi se aşeză comod în 
aşteptarea soţiei sale şi a văruiui ei. 

Castelul Diane se afla la o jumătate de oră de mers 
cu maşina de St. Blaize. Savage şi Louise se 
asezaseră pe bancheta din spate. El nu contenea să 
laude frumuseţea ținutului şi vorbea în germana 
folosită în Elveţia cu Fritz, şoferul care nu părea 
deloc încântat şi răspundea în franceză că nu 
înţelege nici un cuvânt. Savage era într-o dispoziţie 
de zile mari. Dormise bine noaptea trecută şi se 
simţea sigur pe sine. De câte ori apărea, soarele, 
optimismul sau creştea. 

Maşina trecea'acum prin orăşelul Anet, merita să 
admire 'străzile pavate şi casele datând din secolul 
al XVI-lea, multe din ele păstrându-şi neschimbate 
fron- ţoanele originale. Trecură de un deal şi o luară 
la stânga. In faţa lor se înălța o enormă poartă d'în 
piatră cenuşie şi un zi'd înalt. Fois'oarele castelului 
se iveau pe deasupra, asemenea unor degete. 

Maşina se opri. Fritz cobori şi îi deschise Louisei 
portiera. Coborâră, dar Savage rămase pe loc, 
admirând imensa intrare. Deasupra porţii putea fi 
admirat măreţul nud al Dianei de Poitiers, întocmai 
cum îl descrisese maiorul Minden. Două porţi din 
lemn sculptat îm- prejmuiau terasa de la intrare. De 
fiecare parte se afla câte o gheretă pentru santinelă, 
vopsită în roşu şi alb. iar restul' perimetrului era 


împrejmuit de o barieră din sârmă ghimpată. Un 
şanţ din care apa secase înconjura întregul edificiu. 

- Acum înţelegi ce vroiam să-ţi spun, interveni 
Louise. Şi ăsta-'i numai exteriorul... Inchipuie-ţi ce e 
înăuntru Va fi imposibil. 

Savage o apucă de braţ. 

- Să facem câţiva paşi. Fii cât mai naturală. Or să 
pună gheara şi pe biijuteria'asta, nu-i aşa? E superb. 
Dacă ai ceva cărţi despre castel, aş vrea să le 
căutăm după-amiază. 

- M-am gândit deja la asta, spuse ea. 

Mergeau încet, la braţ. 

- Am putea să-l rugăm pe Jean. El ştie unde poate 
fi găsit ceva de genul acesta. N-ai văzut biblioteca. 
Sunt acolo peste o mie de cărţi. 

- Tot îţi mai este teamă? o întrebă Savage. 

- Da. Ţie nu? 

- Nu în mod deosebit. Apropo, va trebui să-mi 
explici cum pot ajunge pe acoperiş. 

- Pe acoperiş? Dar de ce? 

Louise se opri. dar el grăbi pasul, trăgând-o după 
el. 

- Vreau să văd panorama. Când se întoarce 
cumnata ta de la Paris? 

- Duminică seara, răspunse Louise. 

- La naiba! se încruntă Savage. N-am chef s-o mai 
văd pe aici. Mă îngrijorează mai mult decât soţul 
tău. 

- Nici ea n-o să te placă pe tine pentru că nu mă 
place pe mine. spuse Louise. In plus. e o 
pro-germană convinsă, de asta sunt sigură. Dar 
n-are rost să-ţTfaci nici o grijă din pricina ei. Puțin îi 
pasă de ce se întâmplă aici. 


- Ba îi pasă mai mult decât îţi închipui tu. spuse el. 
Acum să ne întoarcem şi nu mai face figura asta. Nu 
am de gând să trec în zbor [ieste zidul castelului şi 
să ocup clădirea de unul singur. 

- Dar vei încerca să intri acolo, nu-i aşa? 

- Aşa este. recunoscu el. Atâta lucru pot să-ţi spun 
şi ţie. Va trebui să pătrund în mica fortăreață a lui 
Bruhl. O nimica toată, nu-i aşa? 

- N-ai să reuşeşti niciodată, spuse încet Louise. Or 
să te omoare. 

- Poate. Din moment ce voi îndeplini misiunea 
pentru care am fost trimis, tot nu va mai conta. 

- Nu ai pe nimeni care să te aştepte nerăbdător 
acasă? 

Se opriseră lângă zidul castelului, în umbra 
aruncată de imensul cadru al porţii de deasupra 
capetelor lor. Santinelele patrulau între cele două 
gherete. O maşină militară îşi făcu apariţia la intrare 
şi cei doi soldaţi prezentară alutul. AjJţi doi soldaţi 
din gardă se apropiara şi controlară documentele şi 
pe şofer. 

- Nu mă aşteaptă nimeni, spuse Savage. Jocul 
acesta nu este pentru'bărbaţi căsătoriţi. 

Louise se lăsă pe spate şi închise ochii. Mâinile îi 
rămăseseră încleştate pe genunchi. Sub pleoape îi 
apă- ruserăiacrimi şi nu-şi dadea seama de ce. 

Brusc, o mână'o cuprinse pe a ei. Era caldă şi-i 
strângea cu delicateţe degetele. 

- aNu te mai gândi la asta, spuse el. Şi nu-ţi mai 
face griji. Imi dau seama în ce stare de spirit eşti. 

- Am să încerc, îi şopti ea. lartă-ma. Ştiu că te-am 
necăjit. 

- Nu tu, spuse el. Tu nu ai nici o vină. Tu eşti o fată 
cumsecade. 


Tot restul drumului îi ţinu mâna într-a lui. De îndată 
ce s-au aşezat în jurul mesei de prânz, Savage îşi 
reluase pefect rolul; pusese atâtea întebări şi 
manifestase atâta entuziasm în legătură cu castelul 
Diane şi arhitectura acestuia, încât Jean de Bernard 
nu avu încotro, îl duse în bibliotecă şi îl ajută să 
găseacă cărţile dorite. După- amiaza trecu repede 
pentru Louise. Avea o migrenă, dar se simţea prea 
agitata ca să se poată lungi un pic. Copiii urcaseră 
să se'joace cu bunicul lor" după odihna bătrânului, 
urcaseră cu mama lor, ţinând-o de mână. Sophie, 
care moştenise părul negru şi ochii mari şi căprui ai 
tatălui ei, se smulsese şi alergase pentru a ajunge 
prima în încăperea bătrânului.! 

Era o adevărată de Bernard: timidă, inteligentă, 
tandră şi afectuoasă numai faţă de cei pe care îi 
cunoştea. Dragostea ei pentru  senilul'bătrân" 
înduioşase'totdeauna pe Louise. Stătea multă vremt 
ma îţi mână, în timp ce contele îi vorbea cu glasul 
lui subt' e. În schimb, pe râul vizitele în camera de 
Ta etaj îl plicti ciu. El avea o fire peastâmpărată şi 
nu putea sta nici o clipă locului. 

În după-amiaza aceea, Alfred de Berna d stătea în 
uriaşul său fotoliu de piele, cu o cuvertur" p; 
genunchi. Gramofonul se afla pe o măsuţă la înden 
"iar lângă măsuţă se putea vedea o carte'deschisă, 
x. un bătrân frumos, cu o piele transparentă şi albă, 
în să pe nişte oase delicate, cu ochi negri ce'priveau 
înt -un trecut numai de el cunoscut şi cu zâmbetul 
tipic ai bătrânilor care o duc bine. Când Louise intră, 
îşi ridica privirea. Contesa se aplecă şi îl sărută. 
Fusese pentru ea un socru cumsecade şi blând, un 
om cuprins de suferinţa pierderii unei vieţi mult mai 
tinere. Nutrise pentru ea o afecţiune şinceră, 'dar 


acum începuse să se izoleze de restul lumii, în cei 
trei ani de când se căsătorise cu Jean, Louise 
avusese grijă de bătrân. Contele îşi iubea nepoţii, 
dar dacă aceştia nu ar fi venit să-l vadă în fiecare zi, 
i-ar fi uitat. Depindea de fiul lui, care obişnuia să-l 
dojenească timid, dar cel mai mult îşi iubea fiica. 

- Drăgălaşa de Regine, îi spuse el Louisei. Şi-a 
pierdut toată dimineaţa cu mine. Nu arată deloc 
bine. Cât de mult îmi doresc să se întoarcă acasă. 
Am impresia că Pauline nu are grijă de ea aşa cum 
ar trebui. 

- Ba eu sunt convinsă că da, spuse Louise. 

Contele o luă pe nepoţică în braţe. 

- Sophie îi seamănă' atât de'mult, murmură el. 
Regine era o fetiţă foarte frumoasă. S-a întors, nu-i 
aşa? 

Nu, papa, îi răspunse Louise. Încă nu. Mâine se 
întoarce la Paris. Inainte de plecare o să urce să te 
vadă. 

- Cât de mult mi-aş dori să rămână aici, spuse 
bătrânul clătinând din cap. Să ai grijă de ea, te rog... 

- Sigur, răspunse ea, bătându-l uşor pe mână. Am 
să-i las pe copii aici câteva minute. Paul, ai putea 
să-i citeşti ceva bunicului. Vin imediat. 

t)e îndată ce ieşi, cobori în grabă la etajul inferior şi 
parcurse cu paşi iuți coridorul (Te ducea spre 
camera de oaspeţi. Bătu la'uşă'şi intră. 

Savage stătea lungit pe pat. cu cărţile legate în 
piele răsfirateTn jurul lui. 

- Am găsit exact ce îmi trebuia, spuse el. Intră. 

- Spuneai că vrei să-ţi arăt cum se poate ajunge pe 
acoperiş. l-am lăsat pe copii cu socrul meu. Dacă te 
grăbeşti' puţin, am să-ţi arat. Dacă nu mă întorc 


peste câteva minute. Paul o să coboare de la bătrân. 
După o vreme devine foarte neastâmpărat. 

Urcă scările împreună cu Savage, trecând prin 
dreptul uşii bătrânului conte. OprindiKse pentru o 
clipă, putură auzi glasul băieţelului care citea cu 
voce tare. Apoi o luară"pe un coridor. Savage arătă 
spre cea mai apropiată uşă de pe una din laturile 
coridorului: 

- Aici cine locuieşte? 

- Cei doi servitori, Jean-Pierre şi Marie-Anne: prima 
uşă la stânga. Restul sunt încăperi pentru personal 
şi momentan nu sunt locuite. 

Louise se Opri în faţa unei uşi din lemn şi o 
deschise, în faţa lor apăru o nouă scară de'piatră în 
spirală, - Urcă şi vei da de intrarea spre acoperiş. In 
interior este boltită. Şi. pentru numele lui 
Dumnezeu, ai grijă. Eu n-am fost acolo decât o 
singură dată. când arh arătat cuiva panorama. E un 
loc foarte abrupt. Ce ai de gând să faci acolo? 

- Să instalez un aparat de emisie-recepţie. spuse 
Savage, pe care nu-l voi putea folosi decât o singură 
dată. Nu vrem ca una din dubele lor de 
goniometrie"să detecteze vreun semnal emis de 
aici. "Acum întoarce-te la copii. Eu am să arunc o 
privire pe acoperiş. _ 

Priveliştea era superbă. In faţa ochilor săi se 
deschidea 6 întindere de peste douăzeci de mile. 
Satul St. Blaize stătea ghemuit ca un animal de 
piatră la stânga, cu turla bisericii" atingând parcă 
cerul. La nord. acoperişurile şi loturile de pământ din 
Houdan nu păreau mai mari decât mâna lui Savage. 
Şi mai departe se zărea orăşelul Anet. cu 
distinctivele pete de roz şi cenuşiu ale Castelului 
Diane. care îi conturau perimetrul. La Londra nu 


găsise nici o hartă a ținutului. Castelul nu constituia 
un monument de importanţă al Franţei. Era o 
bijuterie într-o ţară a comorilor, tributul plătit de un 
rege îndrăgostit curtezanei sale. Acum. generalul 
FriedricH Bruhl îl folosea drept cartier general. Celor 
din Serviciile secrete britanice le trebuise un an să 
descopere unde se află; un an de cercetări atente a 
fiecărui crampei de informaţie, un cuvânt luat de 
colo, un zvon, consultarea unor ofiţeri cu experienţă 
în domeniu. 

Cuvintele pe care le rostise Louise cu o noapte 
înainte sunasera atât de discrepant. 

- Acolo se află cartierul general al lui Bruhl. 

La fel sunase şi referirea maiorului la omul care se 
afla în fruntea liste'i negre a tuturor serviciilor 
secrete ale aliaţilor. 

- Generalul meu e îndrăgostit de ea. Atât de îndră- 
gostit încât doarme în patul ei. 

Savage rămase cu privirea aţintită asupra 
castelului. La înălţimea la care se afla, vântul bătea 
cu putere. Se uită în fur, căutând cea mai favorbilă 
poziţie, ţinând cont de înclinarea acoperişului. 
Copacii înalţi de care se temuse că ar putea creea 
interfenţe se aflajj la o oarecare distanţă. Alese un 
loc mai spre vârf. Înălţimile nu-l înspăimântau. Urcă, 
apoi se uită în jos. Era cel mai bun loc de unde se 
putea trimte un mesaj. Se întoarse la etajul întâi, 
coborând scara în spirală. Nu observă nici o mişcare, 
iar de jos nu se auzea nici un zgomot. La această 
ora a serii etajele de sus erau pustii. Îşi scoase 
valiza şi trase husa impermeabilă de pe dulapul cu 
haine. Nu trecură cinci minute şi era din nou pe 
acoperiş, cu emițătorul instalat în poziţie de lucru şi 
acoperit de husa impermeabilă. 


Închise apoi uşa boltită şi cobori scara în spirală. 

Când se afla pe drumul spre încăperea lui, usa 
camerei bătrânului conte se deschise şi pe ea ieşi 
Louise. O urmară doi copii, un băieţel de şapte ani şi 
o fetiţă foarte frumoasă, mai mică decât băiatul, 
care n aminti imediat de Jean de Bernard. Savage 
dădu mâna cu Paul şi o rugă pe Sophie să-i dea un 
pupic. Clătinând din cap, 'fetiţa se ascunse după 
mama ei. Savage se uită la Louise şi zâmbi. 

- Şi-a însuşit bine lecţia. Să nu săruţi niciodată un 
străin.! 

Restul drumului îl parcurseră împreună. 
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Duminică, familia de Bernard se duse la biserică. 
Spre surprinderea tuturor de data aceasta venise şi 
Louise. Savage se trezi singur cu maiorul. Il găsise 
citind în salon, total diferit de. cum arăta în ţinuta 
militară. La intrarea lui Savage, maiorul îşi ridicase 
privirea şi se încruntase. 

- Bună dimineaţa, salută Savage, cu un zâmbet 
larg pe buze. Afară e un soare minunat. Eu am să 
ies la o plimbare. Sper că îmi veţi ţine companie. 

Minden lăsă cartea jos. 

- Acum citesc, spuse el. 

- Puteţi citi şi după-amiază. Aici e frig. Haideţi să 
facem puţină mişcare. 

Maiorul scoase un oftat şi renunţă la carte. leşi 
după Savage în grădină. Era într-adevăr o'dimineaţă 
superbă. Soarele ardea cu putere şi primul fluture 
de varză zburda jucăuş. 

- S-o luăm pe aici, propuse Savage, arătând spre 
poteca ce înconjura castelul. E un loc'excelent 
pentru plimbare. leri l-am descoperit şi eu. După 
mine, O 
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limbare valorează mai mult decât mersul la 
biserică. >umneavoastră nu sunteţi catolic? 

- Am fost crescut în spirit luteran, îi răspunse 
Minden. 

Păşeau unul lângă altul pe o alee umbrită de tei. 

- Personal sunt un agnostic. 

- Religia oamenilor de ştiinţă, remarcă Savage. şi 
în acelaşi timp legea lor. Eu unul prefer legea 
raţională a  metafizicii. Se "poate spune că 
societatea în care trăim înlocuieşte produsele 
farmaceutice cu rugăciunile. 

- Sper să nu fie o remarcă ironică, spuse Minden pe 
un ton ascuţit. 

Nu-lputea suferi deloc pe acest Savage şi nu-i 
făcuse nici o plăcere să fie smuls de lângă lectura' 
sa pentru a face această plimbare. Acum observase 
o remarcă plină de sarcasm la adresa ideii în care 
credea cel mai mult şi reacţia lui fusese violentă. 

- O remarcă ironică!? repetă Savage surprins. 
Stimate domnule maior, de ce mi-aş bate joc de cea 
mai mare ştiinţă a tuturor timpurilor? Fiinţa 
omenească este controlată deicătre chimie. Asta 
este o realitate, nu o ironie. 

- Dar nu este o teorie prea agreată de oameni, 
spuse Minden. 

Apologia îi mai înmuiase elanul. Cei doi bărbaţi 
măriră pas'ul spre şirul de tei. 

- Sa fim sinceri, nu este încă o teorie pe deplin 
verificată. Cu siguranță, majoritatea reacțiilor 
umane pot fi modificate prin mijloace chimice, dar 
încă nu s-a stabilit cât de decisiv este rolul jucat de 
echilibrele chimice în comportamentul individului. 
Studiul acestui fenomen aparține viitorului. 


- Dacă va mai exista vreun viitor, interveni Savage. 
Lumea a fost răvăşită de război şi marea bătălie nici 
nu s-a dat încă. 

- O vom câştiga şi pe aceea, spuse maiorul. Nu am 
nici un dubiu în "privinţa deznodământului. În urmă- 
toarele cinci sute de arii va fi linişte. Va veni timpul 
reconstrucției, al remodelării Europei. 

- Sunteţi foarte sigur că invazia aliaţilor va eşua, 
spuse Savage. 

Deasupra lor, soarele răzbătea printre ramurile 
copacilor, împroşcându-i cu pete de lumină. Tenul 
lui Minden părea plin de bube, dandu-ţi impresia că 
suferea de o boală de piele. Apoi copacii de 
deasupra lor îşi uniră coroanele şi iluzia optică 
dispăru. 

- Cum puteţi fi atât de sigur de victoria germană? 
Trebuie să vă mărturisesc cu toată sinceritatea că 
opinia publică elveţiană a început să încline balanţa 
de partea aliaţilor. 

- İn cazul acesta elveţienii se înşeală, spuse 
Minden. 

Vorbea fără emfază, pe un ton rece, de pe poziţia 
de negare â unui neutru. Nutrea un dispreţ fără 
margini faţă deTalentul elveţienilor de a face bani şi 
de atitudinea duplicitară a acestora. Minden nu 
simţea nevoia să se apere. Savage observase 
siguranţa absolută din răspunsurile maiorului şi 
simţea ca'face piele de găină. 

- Veţi fi confruntaţi cu o invazie; asupra dumnea- 
voastră se va  năpusti o uriaşă armată 
anglo-americană. Şi trebuie să recunoaşteţi că cele 
mai buhe trupe pe care le-aţi avut au fost nimicite în 
Rusia. Astăzi nu mai poate fi vorba de vechiul 


Wehrmacht care apără Europa. Se pot face nişte 
comparații nefericite cu Napoleon. 

- E un' lucru de înţeles, admise Minden, dar întâm- 
plător aţi tras o concluzie eronată. Este cert că nu 
mai dispunem de forţa umană pe care am avut-o la 
început. Dar nu aceasta vă fi factorul decisiv. 
Invazia va eşua, iar Anglia şi America vor fi nevoite 
să capituleze. Dacă îi va sprijini 'pe aliaţi, Elveţia va 
regreta amarnic acest lucru. Acum, dacă nu aveţi 
nimic împotrivă, aş propune să ne întoarcem. 

- Vreţi să spuneţi că Hitler se bazează într-adevăr 
pe o armă secretă? Nu văd ce altceva ar determina 
America şi Anglia să ceară pace. 

- "Rachetele V | cad deja deasupra Angliei, replică 
Minden. Fiihrerul îşi ţine întotdeauna promisiunile. 
Ne-a promis victoria şi o vom dobândi. 

- În cazul acesta trebuie să fie vorba de altceva, un 
alt tip de armă, spuse Savage. 

- Dacă ar exista o astfel de armă, îi răspunse 
Minden, eu tot n-aş avea de unde să ştiu de ea. Eu 
sunt un simplu ofiţer de stat major. 

' - Sper că discuţia noastră nu v-a ofensat cu nimic, 
spuse Savage, vrând să pară îngrijorat. Am crezut 
că putem discuta deschis. 

- Şi de ce nu? Nu sunt un fanatic în probleme de 
politica. Discuţia noastră mi-a făcut chiar plăcere. 
Frumoasă grădină, nu-i aşa? Păcat că n-o mai 
îngrijeşte nimeni. Ordonanţa mea mai dă o mână de 
ajutor la legume, dar nu poate nici el să facă prea 
mult. 

- Cred că familia de Bernard e bucuroasă să vă 
găzduiască aici, spuse Savage. l-aţi ajutat foarte 
mult. 


- Am făcut ce-am putut şi eu. Sunt nişte oameni 
foarte cumsecade. Contele este' un tip foarte 
sensibil; mă înţeleg foarte bine cu el. 

- Verişoara mea a devenit o franţuzoaică autentică, 
remarcă Savage. 

Din locul în care se aflau se vedea întregul castel. 

- Mă surprinde. De obicei americanii nu renunţă 
complet la identitatea lor. Am impresia că nu vă 
agreează prea mult. Sper să nu mi-o luaţi în nume 
de rău. 

Maiorul i-o luase în nume de rău şi dovadă era 
expresia lui încruntată. Cu toate acestea, dădu din 
cap şi spuse: 

- S-ar putea. Prezenţa unui străin în casa proprie 
nu tace plăcere niciuneiAfemei. Cred însă că a 
început să se obişnuiască cu mine. Intr-o bună zi 
vom fi chiar prieteni. 

'- Sunt convins. leri i-am cunoscut şi pe micuţii mei 
verişori. Sunt nişte copii adorabili. Eu auzisem 
mereu că micuţii americani sunt nişte adevăraţi 
monştri. Mă tem că opiniile mele despre creşterea şi 
educaţia copiilor sunt foarte stricte. 

- Cu un tată american nu-i de mirare! interveni 
Minden. nereuşind să se abţină. 

- Părinţii mei s-au despărtit. Eu am fost crescut de 
mama. O femeie cu nişte idei demodate. Parcă am 
auzit motorul maşinii. Cred că ş-au întors de la 
biserică. 

- A. spuse Minden. Într-adevăr s-au întors. Le-am 
promis copiilor că am să mă joc cu ei înainte de 
masă. 

Spunând acestea se îndepărtă cu paşi iuți spre 
castel. 


Dădură colţul şi în faţă le apăru maşina în care se 
aflau Jean, Regine", copiii şi Louise. Cum îl văzură pe 
Minden, cei nuci alergară spre el. Maiorul se aşeză 
într-un genunchi şi îi lua în braţe. Savage îl văzu 
râzând, apoi. riăicându-şi privirea o observă pe 
Louise care se uita la el. Jean şi Regine intraseră în 
castel. Savage se duse direct la ea'. Contesa era 
frumoasă şi, cu pălăria pe cap. avea o înfăţişare 
tinerească. Savage îi puse o mână pe umăr. 

- Bună dimineaţa. Ai spus o rugăciune şi pentru 
mine? 

- N-am putut. Îi răspunse ea cu glasul stins. Aveam 
impresia că numai dacă ţi-as fi pomenit numele, mi 
s-ar fi întamplat ceva îngrozitor. Pe lângă aceasta, 
n-am mai fost la biserică de Tuni de zile. Ti-am mai 
spus, am fost o laşă. 

- Ştiu. spuse Savage. şi te cred. 

- Uită-te un pic Ta copii. Mereu se dă în spectacol 
când e cu ei. 

- Am obsevat şi eu. 

Minden se ridicase în picioare, iar copiii i se 
balansau fiecare pe câte un braţ. Nu-şi luau nici o 
clipă ochii de la el şi râdeau tot timpul. 

- Mamă, strigă Paul. Mamă, domnul maior Minden 
vrea să ne jucăm cu mingea. 

- Drăguţ din partea lui, îi răspunse Louise. Masa e 
gata peste o jumătate de oră. 

Cei trei începură să alerge pe gazon. 

- Deci, îi plac copiii, spuse încet Savage. 

- N-am ce să fac, îi răspunse Louise. Or să crească 
fiind convinşi că sunt cei mai de treabă oameni. De 
ce te uiţi aşa? 

Nu sunt deloc oameni de treabă, spuse Savage. 
Sunt o rasă de schizofrenici setoşi de sânge, iar 


ticălosul ăsta este un exemplu semnificativ. Când 
putem sta un pic de vorbă? 

- În nici un caz acum, răspunse ea. jean o să ne 
aducă ceva de băut. După prânz du-te în camera ta 
şi aşteaptă-mă acolo. Am sa le spun că am o 
migrenă. 

- Nu i-am găsit pe nici unul dintre ei, spuse Regine 
fratelui ei. El nu e în casă şi nici Louise nu e de găsit 
în camera ei. Am căutat peste'toi. 

- Şi ce vrei să spui cu asta? 

Je'ian rostise aceste cuvinte ridicându-şi privirea 
spre sora lui cu o expresie plină de prudenţă, 
înfruntând furia din ochii fetei. 

- Ai grijă, Regine, gândeşte-te bine înainte de a 
spune ceva! 

- Bine. Ştiu că tu vrei _să închizi ochii la ce se 
întâmplă, spuse ea furioasă. Ăşta-i necazul tău. Dar 
eu sunt făcută altfel. Eu mi-am dat seama că ceva 
nu e în regulă cu aşa-zisul verişor care a apărut din 
senin. M-am uitat cu atenţie la el în dimineaţa asta, 
când ne-am întors de la biserica. l-am văzut pe 
amândoi de la fereastră; el îşi ţinea mâna pe umărul 
ei şi se sorbeau din ochi. Şi să ştii ca nu se priveau 
ca nişte verişori! Ea pretinde că o doare capul şi că 
se duce sâ se întindă puţin, iar el zice că se duce să 
se plimbe. Numai că plimbarea şi-a făcut-o 
dimineaţă, mi-a spus mie maiorul. Sunt sigura că îrt 
clipa asta sunt împreună! 

- Deci. ai spionat-o pe Louise, spuse încet Jean de 

Bernard. N-ai găsit-o în camera ei, aşa că ai gat 
fuga la s' mine să-mi faci în ciudă. 

- Ăsta nu e vărul ei, spuse Regine, sfidătoare. Îi e | 
amant. Ştiu eu. Mi-am dat seama după cum se uită 
la ea. 


- Ba nu ştii nimic, spuse Jean ridicându-se şi apu- 
când-o cu putere de brat. [i-am spus şi azi 
dimineaţa şi ţi-o repet: vezi-ţi de trebă ta! 
Louise'este soţia mea şi 

; nu-ti permit să te mai amesteci în viaţa noastră şi 
să mâi. umbli cu astfel de minciuni. Roger Savage 
este varul ei; îi cunosc părinţii şi ştiu totul despre el. 

- Se culca cu'ea, continuă Regine cu acelaşi aer de 
dispreţ. Sunt convinsă că în clipa asta a răsturnat-o 
pe sub vreun copac! 

Jean o lovi peste faţă cu mâna dreaptă. 

- Încetează! îi porunci el. leşi imediat de aici! 

Rşgine se retrase câţiva paşi, ţinându-şi mâna la 
falcă. Incepu să plângă. 

- Plec, spuse ea. Mă întorc chiar acum la Paris. 

Trânti uşa cu putere în urma ei. Jean rămase 
pentru 

| o clipă nemişcat. Regine avea dreptate în 
legătură cu Roger Savage. Reacţia ei fusese 
instinctivă, bazată pe intuiţia tipicreminină'. Jean nu 
reuşise să depisteze nimic la Savage care să-i 
trezească vreo b'ănuială. Rolul pe care acesta îl 
juca, dacă era într-adevăr ceea ce pretindea că este, 
nu avea nici un „cusur. Louise era cea care nu îl 
convinsese pe deplin. Îşi cunoştea bine soţia, iar 
răcirea dintre ei nu o schimbase prea mult. Contesa 
îşi păstrase sinceritatea naturală a rasei ei. Rolul de 
mincinoasă nu i se potrivea deloc. Jean se duse 
lângă ferestră şi-şi aprinse • o ţigară, privind cu 
atenţie afară. Dacă cei 'doi au ieşit £ înt'r-adevar la 
o plimbare', din direcţia aceea ar fi trebuit ' să se 
întoarcă. 

Minden se înşelase. În realitate, în zonă fuseseră 
paraşutaţi agenţi ai inamicului, iar cel care 


pretindea că; se numeşte Roger Savage era unul 
dintre ei. Indiferent de misiunea pe care Savage o 
avea, aceasta nu va aduce decât nenorociri şi, 
inevitabil, represalii împotriva W localnicilor. Tot ce 
făcuse Jean, sacrificându-şi inclusiv î fericirea, 
personală, se afla acum într-un pericol de moarte. 
Işi pierduse soţia şi stima de care se bucurase în | 
ochii acesteia, dar reusise să menţină intact satul 
St. 

Blaize. lubea atât de mult castelul şi valoroasa 
tradiţie culturală a familiei. Era casa în care se 
născuse, pajiştea primelor sale jocuri, locul primelor 
ore de călărie pe ponei. Castelul supravieţuise 
Revoluţiei şi dominase satul cu măreție timp de sase 
secole'. Totul în jur îi amintea trecutul şi 
responsabilitatea pe care o avea faţă de viitor. 
Portretele strămoşilor, fotografiile străbunicilor şi ale 
părinţilor, cadrul din stuuiou în care era surprinsă 
Louise alături de Paul şi fetita abia născută, lângă 
fântâna din curte. Stând la fereastra şi aşteptându-i 
pe cei doi să se întoarcă îşi aminti de ziua în care 
văzuse prima maşină germană trăgând în faţa 
castelului şi pe primii nemți care intrasera în St. 
Blaize en Yvel'ines. mărşăluind pe aleea cu pietriş. 
Fusese atât de dezamăgit şi rănit sufleteşte şi în 
clipa aceea îşi propusese să facă tot ge-i va sta în 
putinţă pentru a apăra viitorul familiei sale. În 
momentul acela nu existase cale de mijloc şi nici un 
compromis între hotărârea de a le întinde mâna 
celor care siluiseră Franţa şi de a-şi lua revolverul şi 
a-i împuşca pe toţi. Făcuse' alegerea pe care o 
consjderase corectă, iar acum plătea preţul acestei 
decizii. In clipa aceasta însă era ameninţat cu 
propria distrugere. Tatăl lui. din care viaţa se 


scurgea pe zi ce trece în camera de la etaj. iubit şi 
protejat de toţi. sora pe care o pălmuise adineaori 
că pe o târfă pentru că îl rănise cu bănuielile ei, 
proprii copii şi însăşi Louise erau într-o mare 
primejdie. Vor fi cu toţii arestaţi şi interogaţi şi apoi 
târâţi în faţa plutonului de execuţie. ' 


jean ştia ce li se întâmplase opozanților şi 
membrilor Rezistentei. 
a! 


Începuse să se calmeze. Acum se simţea cuprins 
de teama pentru soarta celor pe care îi iubea. 
Teama pentru soţia care îi trădase pe toţi datorită 
încăpăţânării sale oarbe. lar el nu se putea mulţumi 
să privească neputincios la pericolul în care se afla 
Louise. Un singur lucru mai rămânea de făcut. 
Alesese o atitudine în "urmă cu patru ani. Acum va 
face o nouă alegere. 

Se duse la masa de lucru şi scoase din fundul unui 
sertar revolverul pe care.îl folosise în armată şi o 
mână de gloanţe pe care le ascunsese tot acolo în 
ziua capitulării Franţei. După aceea plecă în 
căutarea lui Savage. 

x kx * 

Savage îşi apăsa buzele de ale ei. Louise încetase 
să i se mai opună; îşi depărtase buzele şi-şi ţinea 
ochii închişi. Sub mâna cu care o mângâia Savage îi 
simţea inima bătând. 

* Urcase în camera lui şi o aşteptase. Era convins 
că mintea lui nu era frământată decât de persoana 
maiorului. Când Louise intrase în încăpere, trupul lui 
tresărise. Se apropiase şi mai mult de ea, împingând 
uşa cu o mână, iar cu cealaltă luându-o pe contesă 
de umăr. Fără să scoată un cuvânt, îşi lăsă toată 
greutatea asupra ei, imobilizând-o la perete.' 


Nu avusese de gând să facă dragoste cu ea. În 
acelaşi timp era convins că nici ea nu se aştepta la 
aşa ceva. 

Savage îşi ridică fruntea şi se uită la ea. 

- Ce am făcut noi încalcă orice regulament, spuse 
el. La orele de instructie specială nu m-au învăţat şi 
aşa ceva... Te doresc atâf de mult şi simt că şi tu mă 
vrei! 

Continuă s-o strângă în braţele cu muşchi ca de 
oţel. Cu toate acestea, din ochii lui izvora căldură, 
iar strân- soarea nu-i provoca contesei nici o durere. 

- O, Doamne, şopti Louise, ştii bine că te doresc, 
dar acum dă-mi drumul. 

- Nu, spuse Savage. O să facem dragoste. Noaptea 
trecută am fost la urT pas. Oricum se va întâmpla, 
ştii bine. 

T la-ţi mâinile de pe soţia mea! 

In cadrul uşii, cu revolverul îndreptat spre Savage, 
stătea Jean de Bernard. Rostise aceste cuvinte în 
limba engleză. Savage făcu un pas înapoi. Aruncă o 
privire rapidă în direcţia uşii, analizând şansa de a o 
împinge cu putere peste conte'şi de a-l izbi pe 
acesta de.pragul de sus. Arma era însă prea 
aproape. Se îndepărtă un pic de Louise. 

- Am să te omor, spuse Jean de Bernard. Aş fi 
făcut-o dacă nu m-aş fi temut să n-o rănesc pe 
Louise. Pleacă de lângă el! 

- Nu! spuse ea cu calm, apropiindu-şe de Savage şi 
apucându-l de braţ. Lasă jos pistolul ăla! între noi nu 
s-'a întâmplat nimic. 

Jean nu se uită la ea. 

- Am auzit totul, îi spuse el încet lui Savage. Eşti tu 
elveţian aşa cum sunt şi eu. Ai venit în casa noastră, 
punându-ne pe toţi în pericol. Nechibzuita şi 


romantica mea soţie ti-a permis sa rămâi. Ştii bine 
ce-'i poate face Gestapo-ul. nu-i aşa? Dar tie nu-ţţi 
pasă. O să te foloseşti de ea, ai să încerci'să te culci 
cu e'a, fără să te gândeşti'la ce ne poate paşte pe 
noi. 

- Bine, spuse Savage cu răceală în glas. Ai 
dreptate, nu sunt elveţian. Ai aflat totul despre 
"mine. Dar acum sunt aici, şi mi s-a făcut o primire 
pe cinste. Ce poţi să le spui prietenilor tăi nemți în 
situaţia aceasta? 

- Am să le spun, continuă neînduplecat Jean, că am 
o bănuială. Că te-am pus în faţa faptului împlinit şi 
că ai recunoscut că foloseşti acte de identitate 
false." Că ai încercat să fugi şi că te-am împuşcat. 

- Foarte bine. spuse Savage. Dar cum rămâne cu 
soţia ta? Crezi că ea nu va Ti interogată? Mai bine 
îm'puşcă-ne pe amândoi. Asta dacă nu afde gând să 
o dai şi pe ea pe mâna nemților! 

- Nu! strigă Louise. Jean. pentru numele lui Dum- 
nezeu... 

- N-o să împuşte pe nimeni, spuse Savage. În clipa 
aceasta i-ar plăcea s-o facă, dar îşi dă seama ca nu 
poate. E. de asemenea, conştient că n-ai să-i susţii 
poziţia clacă o 

- va face şi. În acelaşi timp, nu va concepe ca 
băieţii răi să pună mâna lor scârboasă pe tine. De ce 
nu laşi pistolul ala jos? Indiferent de ce mi-ai face 
mie, Louise va ajunge la Gestapo. 

Jean le întoarse spatele şi se lăsă cu greutate 
într-un fotoliu. 

- Ticăloşiile! Ticălos pus pe şantaje... 

Jean se întoarse spre Louise. 

- Acum vezi ce-ai făcut? Ai văzut ce fel de oameni 
sunt ăştia? 


- Roger e soldat, spuse ea uşor. A venit aici cu o 
misiune toarte importantă. Nimic nu-i poate sta în 
cale. El nu are nici o vină. 

- Nu are nici un rost să încerci s-o recrutezi, spuse 
Savage. Louise e de partea mea. Am să-ţi mai spun 
ceva. domnule conte de Bernard: femeia asta are 
mai mult curaj în degetele ei decât patruzeci de 
milioane de francezi de-ai tăi. 

- Să pleci imediat din casa mea! se răsti la el Jean. 
Nu mă interesează unde, dar să nu te mai văd 
înaintea ochilor! 

Savage aşteptă o clipă. Instinctul îl sfătuia să fie 
răbdători să lase iniţiativa femeii. Louise fusese 
luată prin surprindere, dar el constatase cu 
admiraţie că femeia reacţionase cu foarte mult 
curaj. Îşi îndreptă privirea spre ea şi-i zâmbi. Îi mai 
simţea încă mirosul parfumului, o sugestie vagă de 
pulbere cu aromă de flori şi colonie. l-ar fi făcut o 
mare plăcere să apuce acel pistol şi să-i îndrepte 
ţeava spre ţeasta contelui. 

- Jean. spuse încet Louise. Omul ăsta nu poate 
pleca de aici. Trebuie să rămână în districtul nostru. 
Dacă îl denunţi, am să plec cu el. Şi atunci, de un 
lucru poţi fi sigur: amândoi vom fi aresta'ti. 

C?AîA 

- Înţeleg, spuse contele de Bernard. Înţeleg ce vrei 
să spui. Te'-a sedus total. Nu-ţi dai seama că'pui în 
pericol viaţa propriilor tăi copii? Şi pe cea a tatălui 
meu? Eşti în stare s-o faci doar de dragul lui? 

- Nu o fac de dragul lui, spuse încet Louise. C.e-ai 
văzut tu. nu trebuia să'se întâmple. Îmi pare rău că 
s-a întâmplat. Amândoi suntem de vină în aceeaşi 
măsură. Am de gând să-l ajut pentru că doresc 
victoria aliaţilor. Vreau sa văd ţara ta eliberată de 


sub jugul german. E prea târziu să mai revin asupra 
acestei hotărâri. Acum e târziu şi pentru tine. Va 
trebui să ne ajuţi, chiar dacă vrei sau nu. 

- Aşa ne mai înţelegem, interveni şi Savage. Crezi 
în neutralitate, şi din punctul nostru de vedere ai 
dreptate. Uită că ai intrat vreodată în camera asta. 

- Soţia mea este în pericol, spuse Jean, străfulge- 
rându-l cu privirea. Toată familia mea e în pericol şi 
asta numai din cauza ta. 

- Întâmplător, îi răspunse încet Savage, sunt 
într-un pericol mult mai mare decât îţi poţi închipui 
tu. De ce naiba nu laşi pistolul ăla la o parte7 Ai face 
mai bine să mă asculţi cu atenţie. 

Pistolul cobori uşor. 

- Ce vrei să spui? întrebă Jean. Despre ce pericol 
vorbeşti? 

Savage scoase din buzunar un pachet de ţigări şi 
aprinse două. Una i-o întinse Louisei. Mâinile'11 erau 
destul de sigure. 

Am venit aici cu o misiune precisă, spuse el. Pentru 
acest scop am fost selecționat şi am urmat un curs 
special de pregătire. Ascultă-mă bine, nimeni nu o 
să-mi poată sta în cale. Să-ţi intre bine în cap! Aş 
putea încheia o înţelegere cu tine, dar nu sunt 
convins'ca o vei respecta. Am înţeles, vrei să-ţi 
protejezi soţia, chiar dacă asta va însemna să-mi dai 
sî mie o mână 'de ajutor. Dar cât vei putea s-o faci? 
Ai sa te gândeşti la un tertip şi ai să mă dai pe mâna 
nemților. Eu unul însă nu pot să'-mi asum un astfel 
de risc. Nu pot să risc îndeplinirea misiunii ce mi-a 
fost încredinţată. Va trebui, deci, să mă încred în 
tine. Tu mai esti convins că poţi convieţui alături de 
nemți, nu-i aşa? Crezi că dacă nu te amesteci în 
problemele lor şi nu le' creezi probleme, or să te 


lase să-ţi duci mai departe viaţa în acestloc, alături 
de ai tăi? 

- Sunt convins de asta, îl întrerupse furios Jean de 
Bernard. Vorbeai de oamenii tăi, oamenii pregătiţi 
să ucidă cu sânge rece, să distrugă, să vină în ţara 
mea şi să sacrifice vieţile francezilor de dragul unor 
urzeli puse la cale la Londra. Poate că ţie nu-ţi pasă 
dacă mori, dar soţia şi familia mea nu vor'suferi din 
cauza misiunii tale. Zici ca toată lumea e în pericol. 
Eu nu te cred. Adevăratul pericol eşti chiar tu. 

Pistolul se'ridică din nou spre Savage. 

- N-ai decât să traei, spuse americanul cu răceală 
în glas. Hai, dă-i drumurT.. Înainte însă, am să-ți 
explic motivul pentru care am venit aici. După 
aceea, n-ai decât să iei o hotărâre. 

Adolph Vierken îşi închiriase un apartament la 
hotelul Crillon. Când venise la Paris, în urmă cu şase 
luni, fusese obosit, nu putea să doarmă, suferind de 
epuizarea fizică a celor care luptaseră pe frontul de 
est. Serviciul lui în Rusia durase aproape 
optsprezece luni. Eliminase două pietre şi suferea 
de dezinterie şi de epuizare. El şi oamenii lui 
duseseră lupte dure în ariergardă, încercând să se 
opună înaintării armatelor ruseştii întreprinsese mai 
multe expediţii de pedepsire a populaţiei civile cu o 
brutalitate care îi'adusese Crucea de Pier cu frunze 
de J stejar. 

MParticipase la 30 de mii de execuţii şi la 
distrugerea a sute de sate în care fuseseră 
măcelăriți toţi locuitorii prin mitralierea în masă, 
gazare în dubele mobile şi prin spânzurări publice. 
Era melancolic şi plictisit. Când a sosit în Franţa, 
permisia petrecută acasă nu-i calmase nici un pic 
starea de nervozitate. Ai lui deveniseră nişte străini, 


soţia şi copiii îl călcaseră pe nervi. Cel mai mic 
zgomot îi provoca- o criză de furie. Ajunsese chiar 
să-i amenințe cu violenţă. Făcuse un raport şi 
primise o funcţie necombatantă. Dulcea numire în 
franţa era o recompensă ce i se acorda pentru 
modul impecabil în care îşi făcuse dajtoria până 
atunci. Relaxarea sa preferată era muzica. ln 
primele câteva săptămânile dusese singur la Opera 
din Paris sau la Conservator. Încetul cu încetul 
începuse să se mai destindă. Işi recăpătase somnul 
şi-i revenise pofta de mâncare. Adolph a adus o 
eficienţa sporită muncii sale din cadrul recent 
reorganizatei secţii S.D. şi a început să se bucure 
din nou de viaţă. De când revenise de pe Frontul 
de;est nu se mai atinsese de o femeie. Se simţea 
lipsit de vlagă, impotent; bărbăţia lui dispăruse şi 
conştientizarea acestui fapt îl transformase într-o 
fiara. Interogatoriile conduse de el erau feroce chiar 
şi pentru stilul obişnuit al Gestapoului. Când părăsea 
celulele din bulevardul Foch reuşea să se relaxeze 
cu Mozart, Brahms şi Beethoven, cu un luxos 
apartament din  splendidul hotel parizian, cu 
mâncăruri şi băuturi fine. Dar numai dupa ce a 
cunoscut-o pe Regine de Bernard. cura lui a devenit 
desăvârşită. 

La unul din concerte ea se aşezase lângă el şi în 
prima jumătate de oră nici n-o băgase'în seamă. 
Spectacolul cu lieduri de Schumann îl captivase pe 
deplin şi, până la pauză. In jurul lui nu mai existase 
nimeni şi nimic. 

Când dăduse cu ochii de ea. prima impresie nu 
fusese deloc favorabilă. El prefera femeile înalte,-cu 
sâni mari şi cu ten arian şi în nici un caz femeile 
proaste şi supuse, ca soţia lui. a cărei docilitate îl 


făcuse sa-şi piardă firea în timpul permisiei 
petrecute acasă. Cea de lângă el.“era o fetita 
pirpirie şi negricioasă. Nici măcar nu era 'drăguţă. 
Nici nu-şi dăduse seama ce-l determinase să-i 
'vorbească.' Poate efectul nostalgic al minunatelor 
cântece de dragoste ale lui Schumann. Simţise o 
singurătate apăsătoare. Deschisese programul şi o 
întrebase care piesă din ciclu îi plăcuse mai mult. 

După terminarea concertului o invitase să cineze 
împreună. Discutaseră politicos despre chestiuni 
lipsite de importanţă. O găsise inteligentă, plină de 
substanţă într-un mod'care-T punea în "încurcătură. 
Remarcase mâinile ei mici şi trupul perfect. Interesul 
pentru fată începuse să-l copleşeasca. O condusese 
acasă, foarte corect, încercând să-şi stăpânească 
excitarea. A doua zi trimisese maşina după ea la 
Sorbona şi o invitase la masă. La sfârşitul 
saptămanii ea îl însoţise la hotelul Crillon şi făcuseră 
amor. Regine fusese virgină, nesigură, nerăbdătoare 
şi stângacerDorinţa de a o"poseda şi-plăcerea au 
fost cons'ecinta unei energii sexuale până atunci 
încătuşate. Alături de Regine îşi regăsise bărbăţia, 
iar ea descoperise un alter ego de existenţa 
căruia'nu ştiuse până acum. 

Cruzime, forţă, posesie: Regine dorea să fie iubită 
exact cum îi plăcea lui. Inteligența gi sclipitoare 
făcea supunerea în faţa lui şi mai excitanta. li săruta 
mâinile şi îl adora pentru ceea c'ş era. O făcea fără 
nici un fel de ruşine, fără inhibiţie. În dorinţa lor erau 
ca doi gemeni şi din simpatia lor "sexuală se născu 
o dragoste stranie. Adolph nu mai fusese astfel iubit 
de nici'o femeie. Pe lângă plăcerea de a face 
dragoste descoperise la ea şi o mare tandreţe. Se 
purta frumos cu ea, ascultau împreună aceleaşi 


discuri şi-i cumpăra rochii splendide pe care Regine 
nu avea voie să le poarte decât în prezenţa lui. 
Amândoi iubeau poezia. Ea l-a învăţat să guste 
piesele lui Racine şi Moliere şi a vizitat cu el mai 
multe muzee şi galerii. Uneori hoinăreau de-a lungul 
Senei, el îmbrăcat în civil, mână în mână, admirând 
îrumuseţea veşnică a oraşului pe timp de noaptg. 
Dar cel mafmult timp îl petreceau făcând dragoste. 
În noaptea în care ea plecase din St. Blaize. se 
aflau'"împreună în dormitorul lui, zăcând epuizați. 
Regine venise la hotelul lui de îndată ce ajunsese la 
Paris. Până la gară luase o bicicletă şi aşteptase 
trenul cuprinsă de tristete, frecându-şi obrazul îri 
locul în care o palmuise Jean, plângând de necaz şi 
de gelozie. Nu-i plăcuse de cumnata ei încă din clipa 
în care aceasta intrase în casa lor. Pe propria ei 
mama nici nu o cunoscuse prea bine. Amintirea unei 
femei delicate ce-şi dădea duhul într-o cameră de la 
etaj plină de flori devenise deja lipsită de contur. 
Suferinţa tatălui ei şi izolarea acestuia fuseseră 
pentru ea o adevărată agonie în comparaţie cu 
pierderea mamei. Apariţia soţiei lui Jean îi provocase 
o criză de gelozie adolescentină şi teama de a nu fi 
trecută pe plan secund. Antipatia se transformase în 
ură tacita, secretă, alimentată de rele imaginare. 
Nimic din ce făcea Louise n-o mai putea absolvi de 
crima de a fi pătruns în familie şi de a fi ocupat locul 
pe care Regine considera că trebuia să-i aparţină 
numai ei. 

Fata se sprijini într-un cot şi începu să mângâie 
pieptul lui Vierken, jucându-se cu părul aspru şi 
negru. Şi ii spuse ce păţise. 

- M-a lovit. M-a lovit peste faţă. A fost prima dată 
în viaţa mea când m-a atins. Nici cân'd eram copil 


nu a făcut aşa' ceva. Şi asta doar pentru că i-am 
spus. adevărul despre ea. ' 

- Eşti geloasă, iubito, îi spuse Vierken. Nu trebuie 
să nutreşti'altfel de sentimente rață de un frate. 
Acum mă ai pe mine. Îmi doresc întreaga ta gelozie. 

- Cum poate să-i mai ia apărarea? îl întebă Regine. 
Credeam ca are mai multă mândrie. Ea nu s-a mai 
culcat cu el de ani de zile. Stiu că bărbatul acela nu 
este vărul ei! 

- Cum? o întrebă Vierken. De unde ştii? 

- După felul în care o priyeşte, îi răspunse ea. 
Exact cum mă priveşti tu pe mine. ţi dai seama ce 
înseamnă asta... Jean nui'l-a cunoscut până acum. 
Abia a sosit, fără să anunţe înainte, fără nimic. Ceva 
nu e în re gulă cu el. Am simţit acest lucru din clipa 
în care l-am văzut prima dată. 

- Şi dacă este într-adevăr amantul ei, spuse 
Vierken', ce te interesează pe tine? Dacă fratele tău 
ar fi fost un bărbat adevărat, ar fi ştiut cum să se 
poarte cu ei. Ce rost are să te necăjeşti atâta? 
Uită-te la tine, ai ochii plini de lacrimi... 

- Pretinde că e elveţian, continuă ea obsedată. 
Avocat elveţian... Mie nu mi s-a părut deloc că ar 
arăta ca un avocat. 

Vierken se răsuci pe spate. Încolăcind-o cu braţul, 
apoi îsi trase perna sub cap. 

- şi atunci a'ce arăta? 

- ÎVu -mi dau seama, spuse ea. Dar amândoi mint. 
N-am să-l iert niciodată pe Jean pentru că i-a ţinut 
partea. Niciodată! 

- Gata, o îndemnă Vierken. Nu te mei gândi la asta. 
Îmi plac sânii tăi micuţi. Vino aici... 

La prima oră a cîimineţii a trimis-o la facultate cu 
maşina lui. A făcut o baie şi s-a bărbierit, fluierând 


tot timpul o melodie. La ora zece avea o întâlnire cu 
guvernatorul militar. Antipatia lui faţă de generalul 
Stulpnagel făceau ca aceste întâlniri să fie şT mai 
insuportabile. Se simţea ofensat de aroganta 
militarului, de snobismul lui prost disimulat faţă de 
ofiţerii pe care-i avea în subordine. German fiind şi 
trăg'ându-se dintr-o familie mijlocie dintr-un orăşel 
de lângă"K61n, îi ura pe prilsaci şi clasa socială pe 
care'aceştia o reprezentau. El şi elita s'a luaseră 
locul junkerilor'în ierarhia germană. Şi intenționau 
să-şi păstreze acest loc. Se aşeză la masa'de lucru 
din camera de zi şi făcu câteva însemnări. Apoi 
comandă o legătură telefonică la birou, de unde îi 
răspunse aghiotantul său. 

- Sunt Obergruppenfuhrer Vierken. Vreau să-mi 
verificaţi un cetăţean elveţian... Da... Cu prioritate... 
Se numeşte Roger Savage, domiciliat în Berna, 
lucrează la o firmă'elveţiană de avocatură numită 
Felon et Brassier. Aflaţi daca se află în vizită în 
Franţa. Dacă nu se adevereşte, trimiteţi un mesaj 
S.D.-ului de la Chartres ca persoana cu acest nume 
care se află jn prezent la castelul din St. Blaize să fie 
arestată... Bun... In jurul prânzului am să trec şi eu 
pe la birou. 

Puse receptorul în furcă, mototoli hârtia pe care 
notase datele furnizate de Regine, apoi o aruncă la 
coşul de gunoi. Certurile din familia ei nu îl 
interesau. Dacă cumnata ei se încurcase cu un 
verişor, asta nu era treaba lui. Dar prezenţa brusc a 
unui străin a cărui calitate trezea destule suspiciuni 
atât de aproape de cartierul general al generalului 
Bruhl era un aspect care trezea un mare interes 
celor de la SS. œ 

- Nu te cred, spuse Jean de Bernard. E imposibil. 


- Nu vrei să mă crezi. Pentru că dacă m-ai crede ar 
trebui să treci de cealaltă parte a baricadei. 

Louise nu spunea nimic. Se uita când la unul, când 
la celălalt, la Jean, paralizat de uimire şi nevenindu-i 
să creadă şi la americanul dispreţuitor şi înverşunat. 
Era de necrezut. Acum, când Savage fe spusese, 
Louise ar fi vrut să poată respinge totul. Era prea 
oribil pentru a fi adevărat. Nici macar naziştii... 

5 

- S-ar putea să minţi, spuse încet Jean de Bernard. 
S-ar putea să inventezi totul ca să mă determini 
să-mi ţin gura şi să te ajut... 

- Aş putea, dar n-o fac. Gândeşte şi tu; nimeni nu 
inventeâza o astfel de poveste. Ştim ca germanii au 
lucrat la aşa ceva. Descoperirea au făcut-o anul 
trecut. Briihl a descoperit formula, folosind pentru 
experienţele sale lagărele de concentrare. 

- O, Doamne, izbucni Louise. 

Pe chipul lui Savage apăruse acum o expresie de 
groază. Până şi Jean o remarcase şi nu mai scotea 
nici un cuvânt. 

- La Auschwitz, spuse Savage. Era şeful 
complexului I.G. Farben de acolo. În acel loc şi-a 
început proiectul şi a făcut experienţe pe bărbaţi, 
femei şi copii, soţia mea a fost una dintre ei. ŞI 
copilul meu..!. Fetiţa avea numai patru anişori. 

Jean de Bernard deschise revolverul. Cu mişcări 
lente scoase gloanţele, unul câte unul. Apoi puse 
arma şi muniţia în buzunar'. 

- M-am oferit voluntar, spuse Savage. Am să pun 
mâna pe ticălosul ăsta. Am să-l ucid. Dar asta n-are 
nici o legătură cu voi. Ce s-a întâmplat cu familia 
mea nu este problema voastră. 


- Ba este! izbucni cu înflăcărare Louise. E cel mai 
îngrozitor lucru pe care l-am auzit. Cu siguranţă te 
vom ajuta. 

- Necazul e că ceea ce au făcut soţiei şi fetiţei 
mele vor face şi francezilor care locuiesc în satele şi 
oraşele de pe coasta. 

- Cu gaz care afectează nervii, e floare la ureche. 
Provoacă "panică, halucinaţii, convulsii şi moartea. 
Cel mai cumplit efect îl are asupra copiilor. Aceştia 
înnebunesc de spaimă şi se sfârteca între ei... Asta e 
arma lor secretă şi nu Vl-urile sau rachetele. E vorba 
de formula XV.iinventată de Bruhl. Cu ajutorul 
acestui gaz pot nimici forţele invadatoare în numai 
câteva zile. Uciderea a sute de mii de oameni din 
rândul populaţiei civile va fi doar un accident. Ştim 
din informaţiile obţinute pnă acum că nemţii se 'află 
pe punctul de a finaliza producerea acestui gaz. Nu 
e un gaz convenţional purtat de vânt. Este un spray 
chimic care emană 'în atmosferă substanţa 
otrăvitoare numai când intră în contact cu solul. Nu 
ştim încă cât durează efectul lui. dar ştim că e uşor 
de fabricat şi de depozitat. 

- Cum ai reuşit să descoperi acest lucru? întrebă 
Jean de Bernard. Cum ai aflat? 

- Printr-o coincidenţă. Generalul meu spunea că a 
fost mâna providenţei. E'genul de om care vede 
lucrurile prin prisma aceasta. Când Franţa a 
capitulat, au fost arestaţi mai mulţi evrei spanioli. 
Au fost trimişi la Auschwitz. Numai că spaniolii sunt 
nişte tini 'cam sensibili şi nu le-a convenit ca evreii 
lor să fie călcaţi pe bătături. 'Aşa că o parte dintre 
aceştia care au supravieţuit lagărului au fost 
repatriați. Unul dintre ei s-a dus şi â povestit ceva la 
ambasada 'americană din Madrid. Existau zvonuri cu 


privire la existenţa în complex a unui centru 
experimental. Şeful acestui 'centru ar fi fost un 
anume Bruhl. Prizonie'rji care erau duşi la acest 
centru nu se mai întorceau vii. Începuse să.circule 
zvonul că era vorba de un gaz. Apoi o femeie a fost 
martoră la o înmormântare" la groapa comună. 
După descrierea cadavrelor, decolorarea pielii, 
rănile autoprovocate şi alte simptome, oamenii 
noştri şi-au putut da seama câ presupunerea se 
adeverea. Era într-adevăr vorba de un gaz, dar nu 
de unul obişnuit. De atunci am fost tot timpul pe 
urmele lui Bruhl. Ştim că după dispariţia sa din 
Auschwitz a stat ascuns undeva pentru a desăvârşi 
formula. Dar acum nu mai avea nevoie de cobai. 
Apoi am dat de el. 

- Cum? întrebă Louise. 

Savage îşi aprinse o ţigară şi lăsă băţul de chibrit 
să ardă pentru o clipă. 

- Priji prietenul vostru, maiorul Minden. El a vorbit 
cu Jean. În realitate nu este ofiţer de stat major. 
Asta face parte din mascaradă. Este unul dintre 
biochimiştii de frunte ai Germaniei. A lucrat cu Bruhl 
înainte de război, la Dresda. Când am auzit că se 
află aici, ne-am dat seama că generalul Bruhl de la 
Castelul Diane şi omul de ştiinţă erau una şi aceeaşi 
persoană, retrasă în acest loc pentru a-şi desăvârşi 
proiectul. La circa o sută de kilometri de aici se află 
patru aerodromuri, continuă Savage. Nemţii vor 
putea transporta gazul nimicitor la escadroanele de 
bombardiere în numaTcăteva ore. 

Se lăsă o tăcere adâncă. Savage continua să 
fumeze. Jean îsi coborâse privirea în podea. 

- Cum te-ai gândit să procedezi? 


- Vreau să pătrund în castel. Să-l găsesc pe Bruhl. 
Fără el germanii nu vor mai termina "arma secretă 
la timp. lar în Germania nu o vor putea folosi făfă 
să-şi masacreze proprii cetăţeni. Aşa ca timpul e 
vital. În clipa în care vom pătrunde în Europa 
ocupată, gazul nu le va mai servi la nimic. M-am 
gândit la o modalitate de a intra în castel, dar voi 
avea nevoie şi de ajutorul vostru. 

- jJean.”. 

Louise se ridicase în picioare. Dacă va ezita şi 
acum... Era şi ea surprinsă de cât de tare i se zbătea 
'inima în piept. 

Jean de Bernard îşi ridică fruntea şi-l privi pe 
american 

- Spune-mi cum vrei să te ajutăm. 

să „te ajutăm". Era o hotărâre pe care Louise n-ar 
fi crezut că o va lua vreodată soţul ei. Chiar şi 
confruntat cu coşmarul pe care li-l dezvăluise 
Savage! se temuse că Jean va încerca să găsească 
un compromis. 

- Va trebui să trec de santinele şi de sistemul de 
securitate pe care îl pot avea în interior, spuse 
Savage. 

Dacă voi ataca în mână, nu mă voi putea apropia 
niciodată de Bruhl. Focul de revolver se va trage 
numai după ce voi da de el şi în momentul acesta 
intra în scenă Mmden. El are un permis de acces 
special. l-am văzut verificând o maşină când am fost 
acolo ieri cu Louise. Nimeni nu poate trece de 
santinelele din exterior fără un astfel de permis. Va 
trebui să pun mâna pe permisul lui Minden. Nu am 
nevoie decât ae câteva ore cât să ajung acolo, să 
intru în castel şi să-mi fac treaba. După aceea mă 
întorc aici. 


- O să te ajutăm, interveni Jean. Numai spune-ne 
ce avem de făcut. 

- Reţineţi-l cât mai mult ocupat pe Minden în seara 
asta, spuse Savage. Faceţi în aşa tel încât să stea 
cât mai mult în salon, astfel ca eu sa pot intra şi 
căuta ce-mi trebuie în camera lui. Asta e tot ce 
trebuie să faceţi. 

A) 

- Pot s-o fac, spuse Louise. In fiecare duminică ser- 
vim o cină rece. De cele mai multe ori el îşi ia 
mâncarea pe o tavă şi o duce în camera lui, unde 
lucrează. De data aceasta am să-l rog să rămână cu 
noi. Va accepta. 

- Organizaţi un fel de petrecere de familie, le 
sugeră Savage. Aduceţi-l pe bătrânul conte jos. O să 
ne reunim cu toţii şi eu am să pot să mă retrag 
neobservat. Dacă voi reuşi'săpun mâna pe permis, 
am sa-l pun la loc în timpul nopţii, astfel că Minden 
nu o să-şi dea niciodată seama că i l-am luat. 

- şi dacă nu te mai întorci? îl întrebă Jean. 

Savage scutură din umeri. 

- Dimineaţă vor fi aici. Dacă va fi aşa; sper din tot 
sufletul că o vei împuşca pe Louise şi apoi iţi vei 
trage şi tu un glonţ în cap. 

- Prea bine, spuse Jean îndreptându-se spre uşă. O 
să-l aducem jos pe Minden şi o să-l ţinem cât putem 
de mult. O să-ţi acordăm tot sprijinul de care 
suntem în stare. Dar ar mai fi ceva... 

Pentru prima dată îşi îndreptă privirea spre Louise, 
apoi se uită din nou la Savage. 

- Dacă te mai atingi vreodată de soţia mea, te 
omor. Să-ţi intre bine în cap. 

li deschise uşa Louisei şi-i spuse: 


- Du-te şi caută-l pe Minden. Dacă îl chemi tu, nu 
te va refuza. e*' 

leşi apoi din cameră şi Louise îl urmă. fără să mai 
aştepte vreo replică din partea lui Savage. 

x kx * 

- E foarte drăguţ din partea voastră, spuse Heinz 
Minden. 

Privi în jur şi zâmbi. Îl văzu pe contele de Bernard 
alături de tatăl său aşezat pe un scaun, cu o pătură 
pe genunchi şi cu o cupă'de şampanie în mâna 
tremurândă şi pe Louise pe care o găsea superbă în 
rochia ei simplă, de culoare albastră şi cu şiragul 
lung de perle. Se uită chiar şi la Savage care îşi 
ridicase paharul spre el. 

Petrecerea, după cum îl anunţase Jean de Bernard, 
era dată de fapt în onoarea lui Savage. Păcat că 
Regine fusese chemata la Paris şi nu va putea fi cu 
ei. Minden fusese surprins şi încântat când Louise 
însăşi venise la el să-l invite. Nici' nu-i venise să-şi 
creadă ochilor când, după bătaia aceea din usă, se 
întorsese şi o văzuse acolo. Pentru o clipă se 
pierduse cu totul, neştiind care era motivul acelei 
vizite. | se dăduse o explicaţie simplă şi, în acelaşi 
timp, plină de farmec. Organizaseră o reuniune de 
familie şi vroiau să participe şi "el. Louise nu-i 
dăduse nici o şansa,să refuze. Ţinuse tot "timpul uşa 
deschisă şi în cele din urmă se dăduse la o parte 
pentru a-i face loc să iasă. Când coborâseră scara, 
Minden se atinsese de ea şi bărbăţia i se trezise 
instantaneu. În salonul elegant, bând şampanie cu 
înteaga familie în jurul său, maiorul se simţea ipai 
mult decât oricând ca în sânul propriei sale familii. li 
lipsea atmosfera unui cămin. Caracterul său 
sentimental îl făcea să simtă nevoia de a avea relaţii 


armonioase cu ceilalţi. Uitase de disprețul faţă de 
Jean de Bernard şi de antipatia pe care o nutrea faţă 
de verişorul din Elveţia. Nu-i părea rău că neglija 
munca pe care şi-o propusese pentru seara aceea. 
Nu-şi mai. dezlipea ochii de Louise şi se simţea 
foarte bine. Se apropie de ea. 

- Madame de Bernard, spuse el. A fost foarte 
drăguţ din partea dumneavoastră să mă invitaţi la 
această reuniune de familie. Ridic această cupă în 
cinstea dumneavoastră. 

Louise îi imită gestul. Zâmbetul ei părea întipărit 
adânc pe chip. Făcu apoi un lucru pe care nu şi l-ar 
fi putut închipui posibil pană atunci. Lovi cu palma 
scaunul de lângă ea şi spuse: 

- Luaţi loc aici, lângă mine, domnule maior. 

Simţi'ochii lui Savage aţintiţi asupra ei. dar numai 
preţ de 'o clipită. Acesta vorbea' acum cu soţul ei 
care părea foarte însufleţit şi vesel. Făceau totul cu 
atâta sânge rece şi cu atâta'stăpânire de sine... 
Louise se gândi la soţia şi fiica lui, la ura şi agonia 
care i se putuseră citipe chip în momentul când le 
vorbise cu puţin timp în urma. 

Şi totuşi, în ciuda acestui fapt, el o strânsese în 
braţe, înfometat de dragoste şi implorand-o să-i 
cedeze... 

- Mama mea, spunea Minden, este o femeie remar- 
cabilă. Ştiati că mă trag dintr-o familie cu opt copii? 

- Acievârat? Nu, nu ştiam. 

Louise şi-i îndepărtă pe Savage din gând, întipă- 
rindu-şi din'nou zâmbetul fals pe ouze şi acordânau-i 
toată atenţia maiorului. 

- Era atât de bună cu noi toţi, continuă Minden. 
Tata a murit când eram foarte mici, iar ea a început 
să muncească, madame de Bernard. Poate vi se va 


părea ciudat, dar ea a plătit studiile mele şi ale trei 
dintre fraţii mei. Era infirmieră şefă într-un spit'al din 
Dresda, oraşul în care am crescut. Nu reuşea să 
stea prea mult cu noi'în timpul zilei. Bunica locuia'la 
noi şi avea grijă de mine şi de fraţii mei. Dar mamei 
mele îi datorez totul. 

Maiorul îşi terminase şampania. 

- Sunt convinsă că-i sunteţi recunoscător, spuse 
Louise, luându-i paharul din mână. Daţi-mi voie sa 
vă mai torn. 

În timp ce-i umplea încă un pahar dintr-o sticlă de 
pe măsuţa alaturată, de ea se apropie Roger 
Savage. 

- Şi socrul tău mai vrea un pic, spuse el, apoi vocea 
i se transformă într-o şoaptă. Ţine-l de vorbă! Acum 
am să urc în camera lui. 

Stând amândoi cu spatele spre ceilalţi,. Savage o 
apucă o clipă de încheietura mâinii, apoi'i Louise se 
întoarse şi-şi reluă locul lângă maior. 

-  Povestiţi-mi în continuare, spuse ea, 
întorcându-se cu tot corpul spre el, împiedicându-l 
să-l vadă pe Savage, povestiţi-mi ceva despre tatăl 
dumneavoastra, domnule maior Minden. Vă mai 
amintiţi ceva de el? 

5 

Savage urcă în fugă scara de piatră. Ajuns în faţa 
uşii de la dormitorul maiorului se opri şi aruncă o 
privire rapidă înjur. Pe coridor nu era nimeni. 
Bătrânii servitori se aflau probabil în dormitorul lor 
de la etaj. Deschise uşa şi intră. Camera semăna 
mult cu a lui, cu un masiv pat cu baldachin şi cu 
pereţii “îmbrăcaţi în postav urât. Era spațioasă şi 
confortabila. Într-un colţ se vedea un lavoar şi un. 
vas' de porțelan. Minden îşi etalase obiectele 


personale peste tot; fotografii de familie, o etajeră 
plină cu cărţi, un ceas de voiaj.'Lângă fereastră se 
afla o masă de scris din mahon. Inainte de a cobori 
îşi strânsese hârtiile de pe birou într-un teanc 
ordonat. Lângă acesta se afla servieta. Savage o luă 
în mâini şi începu sa tragă de încuietoare. Nimic. 
încercă din nou, trăgând cu şi mai mare putere. 
Servieta nu dădea nici un semn că va'ceda. Era 
încuiată. Căută cheile pe masă, dar nu găsi nimic. Işi 
aruncă privirea pe hârtii, dar nu înţelese nimic din 
simbolurile lipsite de sens. Trase pe rân'd toate 
sertarele, dar nu găsi în ele decât hârtie de scris cu 
capetele îngălbenite şi o cutie cu clame. Nici urmă 
de cheie. Scotoci prin buzunarele vestonului de 
uniformă' şi ale celor doua perechi de pantaloni din 
şifonier, dar nu găsi decât o batistă, mai multe 
ghemotoace de scame, un pacAhet de ţigări şi o 
cutie de chibrite. Cheia nu era nicăieri. In cele din 
urmă încetă să mai caute, dându-şi seama că era 
inutil. Minden nu avea nici un motiv sa ascundă 
cheia. Atâta vreme cât era la castel el se afla printre 
prieteni. Din acest motiv îşi lăsase şi hârtiile pe 
masă. Probabil că servieta se încuia automat. Fără 
nici o îndoilaă, ţinea cheia la el. Savage aruncă o 
privireA rapidă în'jur, asigurându-se că nu lăsase 
niciAo urmă. Încaperea arăta ca în clipa în care 
intrase în ea. Încuie uşa şi se grăbi să se întoarca în 
salon. 

Minden era absorbit de conversaţia lui cu Louise. 
Savage se lăsă cu greutate pe scaunul de lângă 
conte. Jean de Bernard se uită spre el, americanul îi 
facu semn cu capul că nu reuşise nimic. 

Cu puţin înainte de ora 10, bătrânul conte dădu 
semne de oboseală. Jean îl ajută imediat să se 


ridice. Minden se apropie şi el să-i ureze noapte 
bună. iar Louise îl sărută. 

- Vin şi eu cu tine, îi spuse ea lui Jean. 

II luară de câte un brat şi-l ajutară să-iasă din 
salon. 

- M-am distrat foartebine, spuse maiorul. Ce 
familie minunată! Mi se face şi mai dor de ai mei. 

- Poate că veţi fi în curând alături de ei, îi sugeră 
Savage. 

- Poate, încuviinţă Minden. 

Mâna sa dreapta se ridică şi pipăi eşarfa pe care o 
purta la gât, sub gulerul cămăşii. Printre degetele 
sale străluci deodată un lănţişor metalic pe care. 
sub privirile lui Savage, îl scoase afara şi începu sa 
se joace cu el. 

- Este un dar de la soţia mea, spuse el. 

Îi arătă lui Savage un medalion pe care îl ţinea 
între arătător şi degetul cel mare. 

- înăuntru păstrez fotografia ei. 

Lângă medalion atârna o cheiţă. Savage îşi ridică 
uşor pnvirea, trecând de la micul obiect lâ chipul 
maiorului. 

- E frumos să ai o astfel de amintire. 

Chiar în clipa aceea, Jean şi Louise se întoarseră în 
salon. judecând după expresia de pe faţa contelui. 
Savage îşi dădu seama că acesta îi spusese 
'contesei că încercarea lui eşuase. 

Maiorul mâi rămase încă o oră cu ei. Louisei i se 
păruse că timpul se scurge îngrozitor de încet. Capul 
îi plesnea de durere, iar efortul cîe a întreţine o 
conversaţie o epuizase, mai ales acum, când ştia că 
o făcuse în zadar. 

Jean de Bernard râdea, îl îndemna pe Minden să le 
povestească încă ceva despre viaţa lui, pană când 


Louise crezu că germanul va rămâne acolo tot restul 
nopţii. Cu toate acestea Minden fusese foarte 
chibzuit. La urma urmei, era invitat la o petrecere şi 
astfel de evenimente nu trebuiau exagerate. Savage 
dădea impresia că nu observă semneleiei de 
disperare. Şi el îşi remtrase în rol. numai că Louise 
nu mai rezista, copleşită de griji şi conştientă de 
eşecul lui. 

- Pari un pic cam obosită, spuse Jean. 

Louise nici nu-şi mai putea da seama cât de palidă 
şi încordată arăta. 

- Du-te la culcare. Noi, bărbaţii, poate mai 
rămânem un pic să stăm de vorbă. 

Plină de recunoştinţă, Louise îi urmă sfatul. În timp 
ce-i ura noapte buna lui Savage, buzele celor doi 
artil  culară pe  muteşte acelaşi cuvânt: 
„aşteaptă-mă". 

Rămase lungită pe pat, îmbrăcată, până când îl 
auzi apropiindu-se de uşa ei. 

- N:ai găsit-o? ' 

- Nu, dar am aflat unde este. 

Savage se aşeză în capul patului, suficient de 
aproape pentru a o atinge, dar nu facu nici o 
mişcare. 

- O ţine la afurisitul lui de gât, continua el. Am 
văzut-o chiar adineaori. Şi sunt hotarât“ă i-o iau. 

- N-ai să reuşeşti, spuse Louise. lţi va fi imposibil 
dacă zici că o poarta la gât. De ce nu încerci să 
fortezi încuietoarea? 

- Pentru că nu vreau să afle nimic. O fi el înnebunit 
după tine, dar nu suficient ca să tolereze aşa ceva. 
Cei de la SS ar veni imediat pe capul vostru. 

- Şi cum ai să procedezi? îl întrebă ea. 


- Am să încerc să i-o scot în somn. Poate că 
noaptea şi-o scoate de la gât. 

- E prea periculos, spuse încet Louise. Dacă se 
trezeşte şi te surprinde... 

- Am să-l ucid, răspunse Savage. 

Căută o ţigară în buzunar şi înjură când descoperi 
că pachetul era'gol. 

- lar fapta ta va aduce cu siguranţă SS-ul la St. 
Blaize, spuse ea. Nu poti face aşa ceva'Ar mai 
exista o cale. 

Louise se ridică din pat şi aduse două ţigări din 
caseta de argint de pe toaletă. Savage îi privi chipul 
luminat de flacăra chibritului. 

- Ce cale ar mai exista? 

- Cheiţa aceea am să ţi-o aduc eu, spuse ea pe un 
ton liniştit. Urcă la tine şi aşteâptă-mă acolo. 

'- N-o poţi obţine 'decât într-un singur mod, spuse 
Savage, iar eu nu sunt de acord s-o faci. 

- "Mă gândesc numai la copii, la copiii ca Paul şi 
Sophie, care vor muri în agonie, sfâşiindu-se între ei 
şi pierzându-şi minţile. Am să-ţi aduc cheia. Du-te şi 
aş- teaptă-mă.' 

Contesa se ridică în picioare şi începu să-şi desfacă 
rochia. Americanul se apropie de ea şi o luă de braţ. 
dar ea se smulse cu îndârjire. 

- Nu. spuse ea. Nu mă atinge. Fă cum ţi-am cerut. 

Acum du-te. Am să ţi-o aduc cât pot de repede. 

x kx * 

- Eşti atât de frumoasă, murmură Heinz Minden, 
atât de frumoasă... De ce ai ţipat? N-am vrut să-ți 
fac nici un rău... 

- Din cauza obiectului pe care îl ai la gât, şopti 
Louise. Mi-a pătruns prin piele. Dă-l jos. te rog." 


În întuneric, Minden îsi pipăi lanţul şi şi-l desfăcu de 
la gât. Louise i-l luăAdin mâna şi în momentul acela 
simţi cheia între degete. II lăsă să cadă pe podea, 
lângă pat. Apoi îşi închise ochii, în timp ce braţele lui 
se încolăceau din nou pe trupul ei. Q oră mai tărziu, 
Louise se afla în cadrul uşii lui Savage. In mână 
ţinea lanţul cu medalionul şi cu cheia. 

- Doarme, spuse ea. la ce doreşti. Acum e în 
camera mea. 

- Nu mai plânge, o imploră Savage luându-i cheia 
din mână. Cât timp îmi mai poţi acorda? Cât poţi să-l 
mai ţii acolo? 

- Cât doresc eu. Îi răspunse Louise. 

Îşi duse o clipă mâna la faţă, apoi îşi trecu degetele 
prin păr. Savage observă că mâna contesei tremura. 

- Zicea că mă iubeşte, spuse ea deodată. Am sen- 
zaţia că nu voi mai fi niciodata curată. Pentru 
numele lui Dumnezeu, du-te. Eu trebuie să mă 
întorc acum, să nu se trezească cumva. 

- Aşteaptă aici. spuse Savage. După ce deschid 
servieta îţi aduc cheia înapoi Dupa aceea te poţi 
întoarce la el. 

Se întoarse după cinci minute şi-i aduse cheia. 

- Acum e unu şi jumătate, spuse Savage. Încearcă 
să-l mai reţii până la'patru. 

- Succes! îi ură Louise. Am să mă rog pentru tine. 

Louise se întoarse în camera ei.! 

Minden tocmai se răsucea în pat, căutând-o cu 
braţele întinse. 

- Unde ai fost iubito? 

- Sunt aici, şopti ea. Sunt cu tine. Adormiseşi. E 
încă devreme. Avem'incă toată noaptea la 
dispoziţie.! 

x x * 


Generalul Friedrich Bruhl îşi terminase cina. Deşi 
nu gra un gurmand ştia să aprecieze calitatea 
mâncărurilor, îşi dezvoltase un gust deosebit pentru 
vinuri şi băuturi fine, total diferit de vremea 
studenţiei când se hrănea numai cu varză acră şi cu 
bere. li făcea o mare plăcere să-şi imagineze cât de 
mândri ar fi părinţii lui, meşteşugari conştiincioşi din 
Munchen, dacă ar'vedea ce om rafinat a devenit 
între timp fiul lor. 

Stătea în capul mesei lungi din secolul al XVI-lea 
şi-şi privea ofiţerii din subordine. Erau în total şase, 
selecționați chiar de el. Luminile din candelabrele de 
aur masiv în stil renascentist le scălda chipurile şi se 
reflecta pe lentilele groase ale ochelarilor 
generalului. Trei dintre ei erau oameni de ştiinţă, ca 
şi el, ceilalţi erau aghiotantul său, un ofiţer care! 
asigura legătura cu comandamentul militar din Paris 
şi nepotul sau pe care îl salvase de la trimiterea pe 
frontul rusesc. Generalul îşi ridică paharul şi sorbi 
din excelentul Chateau Yquem. Pivniţele fuseseră 
pline până la refuz cu vinuri de cea mâi bună 
calitate. Bruhl ordonase să fie mutate cu grijă în 
corpul  grajdurilor, unde era răcoare şi unde 
preţioasa recoltă putea fi păstrată netulburată. 
Întâlni privirea nepotului său şi îi zâmbi. Avea relaţii 
foarte apropiate cu sora lui. Aceasta îi scria regulat, 
'iar el îi raspundea în detaliu despre familie, despre 
starea vremii şi despre progresul constant pe care il 
înregistra zi de' zi fiul ei care se dovedea a fi tipul 
tânărului pe care Bruhl îl admira cgl mai mult: demn 
de încredere, ascultător, foarte serios. În serviciul 
unchiului său va avea cu siguranţă o carieră fericită. 

Bruhl începuse să muncească de la 14 ani ca 
ucenic într-o farmacie, măturând pe jos. alergând 


peste tot cu comisioane, curăţând tejgheaua şi 
sticluţele pentru câteva mărci pe săptămâna. Seara 
învăţa. Nu fusese un tip agresiv sau atletic, avea 
vederea foarte slabă şi era înclinat spre singurătate. 
Stătea tot timpul cu nasul în cărţi, spre dezamăgirea 
tatălui său, un bărbat plin de viaţa şi robust, unul 
dintre primele elemente recrutate de Partidul 
Naţional Socialist. Crescuse în atmosfera de violentă 
a ariilor '20 din Miinchen şi îl văzuse deseori pe tatăl 
îui întorcându-se acasă în' uniforma brună de 
Sturmabteilung nazist,  pătată de sângele 
comuniştilor sau evreilor cu care se batea pe străzi. 
Ascultase expunerea noii filozofii şi recunoscuse 
superioritatea bărbaţilor fanatici şi duri 'care 
deveniseră pentru el prototipul germanului de tip 
nou. El nu putea fi ca ei; natura şi subnutritia îl 
feriseră de aşa ceva, dar îi adora şi-i admira pe 
ceilalţi. Cel care a 'auzit pentru prima oară de 
interesul îui pentru chimie şi ştiinţă şi care i-a plătit 
taxele de studii a fost un înstărit fabricant de 
mobilă, membru al partidului. Briihl şi-a descoperit 
vocaţia abia la universitate. S-a dovedit a fi un 
student eminent şi şi-a oferit serviciile Partidului 
care l-a sprijinit să înveţe, depistând elemente 
comuniste în rândul studenţilor. 'A fost numit 
trezorier al organizaţiei naziste studenţeşti şi a fost 
apreciat pentru talentul 'său de administrator' al 
fondurilor. | se dăduse porecla „Bufniţa". A obţinut 
calificative maxime la fizică şi chimie şi s-a înscris la 
doctorat. Când Hitler a devenit Reichsc'hancellor, i 
s-a dat o catedră, după ce titularul iniţial al acesteia, 
un evreu mai în vârstă, fusese forţat să-şi dea 
demisia. Friedrich Bruhl, fiul unui măcelar', a intrat 
astfel în noua elită a societăţii; un organizator 


fanatic al partidului, un intelectual ale cărei realizări 
înfrumuseţau imaginea nazismului în ochii unui 
popor care se pleca cu venerație în faţa titlurilor 
academice. Tot acum a făcut cunoştinţă şi s-a 
împrietenit cu un alt miop blajin, Hei'nric'h Himmler. 
Această prietenie avea sa-l aducă în scurtă vreme în 
fata Fiihrerului însuşi, ocazie care pentru Bruhl nu 
putef fi asemuită decât'cu scena biblică a Bunei 
Vestiri. Întâlnirea cu Hitler îl lăsase mut de admiraţie 
şi astfel convingerea politicjă, raţională deveni o 
credinţa obsesivă. Din clipa aceea Briihl se hotărâse 
să nu refuze nici un serviciu pe care i l-ar fi solicitat 
conducătorul sau patria. La izbucnirea războiului i 
s-a încredinţat imediat funcţia supremă în domeniul 
cercetării chimice, ofe- rindu-i,-se toate condiţiile şi 
facilităţile uzinelor chimice I.G.Farben din Dresdă. 

Una din contribuţiile sale minore a fost producerea 
gazului ZK-l care în curând avea să fie utilizat în 
camerele.de -gazare de la Auschwitz. Acesta avea 
un efect mult mai rapid şi nu mai dădea cadavrelor 
mirosul îngrozitor al monoxilului. Expunerea la gazul 
inventat de Briihl ucidea în mai puţin de patru 
minule. 

Insă perfecțiunea în domeniul războiului chimic 
avea să o atingă abia acum. După doi ani de studii 
intense, cercetări şi experimente efectuate în cel 
mai deplin secret, inclusiv în lagăre de concentrare, 
Briihl era pregătit să ofere vechiului său prieten 
Himmler un mijloc de a respinge invazia aliaţilor, de 
a întoarce din drum tăvălugul rusesc şi de a reduce 
toate celelalte ţări la supunere. Victoria, îl anunţase 
el pe reprezentantul personal al lui Hitler, ar putea fi 
la îndemâna Germaniei în mai puţin de un an. Pe 


duşmani îi aştepta isteria, convulsiile,' panica şi 
moartea. 

Armate şi populaţii întregi vor fi distruse. | se 
pusese la dispoziţie tot ce solicitase. Respinsese 
facilităţile de la I.G.Farben. Pentru munca lui nu 
avea nevoie de laboratoare spaţioase, ci de o 
deplină  conspirativitate şi imunitate faţa de 
bombardamentele aliaţilor. S-a stabilit ca centrul 
cercetărilor sale să fie stabilit în centrul Franţei, 
într-un district rural liniştit, suficient de aproape de 
Paris pentru a fi uşor accesibil aviaţiei defensive, o 
zonă în care nu se înregistraseră acţiunj a'le 
Rezistenței şi a cărei populaţie nu era prea 
indiscretă. Briihl îşi alesese drept cartier general 
Castelul Diane, selecţionase un personal redus" dar 
cu o înaltă calificare şi-şi luase gradul de general în 
Wehrmacht. Şi colaboratorii săi primiseră grade 
militare, iar castelul a'fost conspirat drept cartierul 
general al armatei din zona Dreux. Houdan şi St. 
Blaize t'n Yvelines. Măsurile de securitate au fost 
atât de eficiente încât cei din cartierul general al 
districtului C'hartres nu aveau nici o idee despre 
funcţia reală a lui Bruhl sau despre existenţa 
laboratoarelor instalate în pivnițele castelului. 
Savurase fiecare clipă petrecută la castel. Se 
cufundase într-o reverie cu ochii deschişi a 
vremurilor demult apuse şi se dedicase cu pasiune 
memoriei unei femei care trăise în urmă cu patru 
sute de ani. Se simţea ca un rege, dormind în patul 
în care un valonez făcuse amor cu amanta lui, 
mâncând la aceeaşi masă, făcându-şi plimbarea de 
dimineaţă în parcul f'n care cei doi hoinăriseră 
cândva. În laborator munca se apropia de sfârşit. 


Făcu semnul cunoscut şi ceilalţi bărbaţi se ridicară 
pentru a părăsi sufrageria. 

În seara aceasta nu-i invitase să servească şi 
cafeaua cu el. Nu era adeptul  răsfăţării 
subordonaţilor. Se despărţi de ei în splendidul hol de 
marmură,!' apoi se îndrepta spre salonul roşu, unde 
obişnuia să servească de unul singur coniacul 
special şi cafea'u. Ospătarii erau cu toţii ofiţeri SS, 
îmbrăcaţi în uniforme ale armatei. Până şi bucătarul 
şef, special adus din Germania, era cadru âl 
fanaticei poliţii naziste. În şemineu ardea focul. 
Cafeau şi deliciosul coniac Champagne îl aşteptau. 
Bruhl se relaxa în fotoliul său, gustă din coniac şii 
privi portretul Dianei de Poitiers. 

Păr roşcat, cu cârlionţi delicaţi, un chip de o 
paloare ariană şi uri trup ca mătasea albă, realizat 
foarte eroticpe un fundal închis. Pentru o clipă 
închise ochii şi se gândi" ea. Niciodată nu dorise o 
femeie în carne'şi oase, iar instinctele sale sexuale 
fuseseră slabe chiar şi în timpul tinereţii. Acum 
ajunsese să copuleze folosiridu-şi imaginaţia. 

Când îşi termină coniacul, gândurile sale se în- 
toarseră la cercetările ştiinţifice. Un singur factoi 
rămăsese fără rezolvare; 'gazul era afectat afe 
căderea ploii. La contactul cu solul sau cu o zonă de 
vegetaţie, acesta devenea nociv şi pătrundea peste 
tot cu repeziciune. Apa sau mediile îmbibate cu apă 
împiedicau extinderea gazului. Şi cum efectul 
acestuia era hmitat la expunerea atmosferică, 
căderea ploii rămânea încă o serioasă problemă. 
Vremea rea putea anula efectul ofensiv timp de mai 
multe ore, după care conţinutul nociv şi otrăvitor se 
disipa. Briihl era un perfecţionist. | 'I trebuia să 
prezinte şefilor săi o arma invulnerabilă. Importanţa 


strategică a acestei arme depindea tocmai de 
anihilarea rapidă" a inamicului. Strategia fusese 
deja t 

stabilită; Fuhrerul intenţiona să mimeze în faţa 
invadatorilor o minimă rezistenţă. Încurajându-i pe 
aceştia să pătrundă masiv pe întregul front. Se 
estima că fn mai puţin de o săptămână se vor afla în 
Franţa un sfert de milion de oameni. În momentul în 
care ţinta ar fi devenit suficient de mare, 
escadroanele Luftwaffe ar fi saturat întreaga zonă 
cu bombe cu gaz, acţionând de la insula din faţa 
coastei şi pătrunzând într-o profunzime de două 
sute de mile. Rezultatul acestei acţiuni: zădărnicirea 
invaziei. Masivul raid cu gaz ucigător întreprins 
asupra unor oraşe dinainte alese va duce, la rân dul 
său, la capitularea Angliei. Elementele vitale 
rămâneau însă acţionarea prin surprindere şi 
programarea cât mai judicioasă. Dacă inamicul nu 
va fi complet distrus la o distanţă suficient de mare 
de graniţele Germaniei, gazul nu vâ mai putea fi 
utilizat. Briihl se încruntă. Avea în persoana lui Heinz 
Minden un asistent deosebit de capabil care venise 
cu mai multe soluţii la problema reacției gazului cu 
apa, dar din nefericire nici una din ele nu era 
vtabilă. Fără să dea dovadă de lipsă de modestie, 
Bruhl recunoştea că nici unul din membrii echipei nu 
poseda geniul ştiinţific prin care se distingea munca 
sa. Numai el va reuşi să afle răspunsul. 

Căscă şi privi cu coada ochiului la ceasul de abanos 
sculptat de pe suportul de lângă şemineu. Se făcuse 
unsprezece şi jumatate. Sună şi imediat îşi făcu 
apariţia un ospătar. Scrumiera fu înlocuită, iar 
generalul urcă scara de marmură ce ducea spre 
dormitorul regal de la etaj. Acolo fu dezbrăcat de 


aghiotantul său care îi puse apoi pe măsuţa de 
lângă pat un pahar cu lapte fierbinte şi un mar, 
salută şi ieşi. La zece minute după miezul nopţii, 

Bruhl adormi. 

x x * 

Savage se încuie în camera lui Minden. Servieta 
era acum deschisă şi el scosese documentele, 
păstrându-le cu multă grijă în aceeaşi ordine şi 
examinându-le cu atenţie. Se aflau acolo toate' 
actele de identitate ale lui Minden; permisul special 
de acces în Castelul Diane era un carton falben, 
avand în interior fotografia posesorului. Era total 
diferit de celelalte acte de identitate folosite de 
cadrele armatei germane. Instructorul său de la OSS 
bănuise că membrii echipei lui Briihl primiseră un 
permis special, dar nu reuşise să obţină nici un 
exemplar. Savage nu avea altă soluţie decât 'aceea 
de a se folosi de original, înlocuind doar fotografia. 
Avea la el fotografia unui maior al Wehrmachtului. În 
uniformă. O păstrase până acum în buzunarul de la 
piept. Acum se afla pe masa, în faţa lui. 
Dimensiunea era corespunzătoare. Se va potrivi 
perfect peste poza maiorului Minden. Cum fotografia 
originala fusese foarte bine lipită, nu mai avea timp 
s-o înlocuiască fără riscul de a o deteriora. Acum 
însă îl preocupau îndeosebi documentele din 
servietă. Aruncase o privire rapidă asupra lor. 
Majoritatea conţineau date ştiinţifice pe care nu le 
înţelegea, dar mai 'găsise acolo'şi o'copie a unui 
memoriu de'dată recentă care. fără nici o îndoială, 
circulase şi pe la membrii echipei şi purta 
semnătura lui  Bruhl'. „Domnilor, am primit 
instrucţiuni din partea autorităţii supreme să produc 
un eşantion al formulei XV pentru testarea ce va 


avea loc înainte de sfârşitul lunii mai. Nu pot 
îndeplini acest ordin până nu vom'putea depăşi 
problema reacției acestui produs cu apa de ploaie. 
Vă adresez tuturor îndemnul de a vă implica cu şi 
mai multă sârguinţă în rezolvarea acestei probleme 
atât de urgente. Am dat asigurări autorităţii 
supreme că eforturile"noastre vor fi încununate de 
succes. In această după-amiază, la ora 16, sunteţi 
cu toţii convocați în sala de conferinţe. Bruhl." 
Savage se uită la dată. Raportul fusese înregistrat 
în urmă cu tjouă zile. Reacţia produsului cu apa de 
ploaie. Asta putea însemna orice în terminologia lui 
Briihl. Concret, însemna că indiferent de această 
reacţie, ea împiedica testarea gazului în vederea 
omologării finale. Mai însemna, de asemenea, că 
dacă oamenii fui Bruhl nu au reuşit să găsească o 
soluţie în ultimele două zile, intervenţia luT era încă 
oportună. Printre hârtii se mai afla şi un caiet în 
coperte din piele de culoare verde, conţinând 
un.amalgam de formule chimice şi adnotările făcute 
de Briihl în subsol. Din nou, limbajul era prea tehnic 
pentru Savage pentru a-i permite înţelegerea în 
detaliu, dar sensul general era suficient de clar. 
Apa avea un efect neutralizant asupra gazului. 
Ultimul comentariu, scris de mână şi subliniat 
spunea pur şi simplu: „Trebuie să găsim o soluţie". 
Savage închise caietul şi începu sa aşeze lucrurile 
în servietă în aceeaşi ordine în care le găsise. Cu 
ajutorul unor şuviţe subţiri de bandă adezivă prinse 
fotografia sa peste'cea'a lui Minden. Apoi se duse la 
şifonier şi începu să îmbrace uniforma de maior. 
Vestonul era cam strâmt, mânecile cu vreo doi 
centimetri mai scurte, dar mantaua acoperea 
perfect aceste neajunsuri, iar cascheta i se potrivea 


de minune. Rămase nemişcat preţ de o clipă, 
privindu-se în oglindă. Apoi ieşi din cameră şi cobori 
scara. Maşina maiorului se afla 'în garajul situat la 
unul din capetele grajdului, suficient de "departe 
pentru a nu putea fi auzita de cei din castel. 
Ordonanţa Fritz dormea în apartamentul şoferului, 
de deasupra. 

Savage se strecură în spatele volanului şi porni 
motorul. Îşi dorea din toată inima ca ordonanța să 
nu se trezească şi să se uite pe fereastră. Câteva 
minute mai târziu ieşea pe poarta din spatele 
castelului şi se angaja pe drumul spre Anet şi spre 
Castelul Diane. 

CAPITOLUL 5 

Cele două santinele de la poarta principală a 
castelului intraseră în serviciu la miezul nopţii. Atât 
pe timpul zilei, cât şi al nopţii garda se schimba din 
patru în patru ore. Era două şi jumătate şi cei doi 
bărbaţi păreau somnoroşi şi lipsiţi de vigilenţă." De 
când jşi preluaseră postul în' castel intraseră două 
maşini. În ambele se aflaseră ofiţeri care se 
întorceau din escapadele lor din Dreux, unde se afla 
un mic şi discret bordel a cărui patroană era o 
respectabilă văduvă. Farurile unei noi maşini care 
oprise în faţa porţii îi orbiră pentru o clipă pe cei doi. 
Soldatul din stânga se apropie şi în timpul acesta 
geamul de pe partea şoferului tu coborât. Dinăuntru 
ieşi o mână ce ţinea inconfundabila legitimaţie 
galbenă pe care santinela o recunoscu deîndata. 
Pentru "a îndeplini întreaga formalitate, soldatul 
german îşi aprinse lanterna,"'examină fotografia şi 
se uită în interiorul maşinii unde văzu în 
semiîntuneric'un ofiţer german. 

Mâinile lui Savage asudaseră'pe volan. 


- Grăbeşte-te! Deschide o dată porţile! 

Furiosul' comandant îl trezi imediat pe militar din 
reverie. Acesta salută, îi înapoie permisul şi alergă 
sa execute ordinul pe care îl primise. Savage ridică 
piciorul de pe ambreiaj şi se strădui să conducă cât 
mai încet. Curteaprincipalâ era pustie, dar latura 
stângă era foarte umbrita, aflându-se chiar în 
spatele clădirii. Luna plină din noaptea sosirii lui 
Savage în St. Blaize era acum în descreştere, dar 
lumina er” suficient de puternică pentru a-i permite 
să vadă totul. Intoarse maşina, apoi opri în conul de 
umbră, cu botul maşinii îndreptat spre poartă. Când 
răsuci cheia în contact" se gândi dacă va mai ieşi 
vreodată viu de aici, dar alungă imediat acest gând. 
Nu mai avea timp pentru speculaţii sau premoniţih 
Pătrunsese în incinta castelului, depăşind astfel 
primul obstacol. Cel de-al doilea, la fel de periculos, 
era intrarea propriu-zisă în castel. Traversând 
curtea, avu impresia că este gol şi că toţi ochii sunt 
aţintiţi asupra lui în noapte. Intrarea se afla'chiar la 
nivelul curţii. Ca ofiţer de stat major, ar fi fost poate 
normal să aibă o cheie proprie. Trase cu multă 
prudenţă inelul soneriei. Acesta nu se mişca. Nu-i 
mai rămânea decât să apese pe comutatorul 
modern instalat pe tocul uşii. | seApăruse că 
aşteptase o veşnicie, expus tuturor privirilor. În fine, 
uşa se deschise fără nici un zgomot şi Savage, 
complet scăldat în lumina fasciculului galben 
dinăuntru, făcu un pas rapid înainte, în spatele uşii 
de la intrare se aflau doi soldaţi, ambii înarmaţi cu 
revolvere. Unul dintre ei desfăcuse siguranţa tocului 
şi-şi ţinea mâna încordată pe armă. Nici nu putea fi 
vorba' să fe fluture permisul galben prin faţa ochilor. 
Dacă aceştia s-ar uita totuşi pe documentul'de 


acces, numele şi 'chipul nu s-ar potrivi oricum. 
Instinctul izbucni în el ca o' explozie. Pătrunse cu 
paşi hotărâți în hol şi urlă: 

- Idioţilor! Unde dracu aţi fost? De ce'nu eraţi lângă 
uşă? 

Cei doi soldaţi împietriră pe loc. Cel care fusese pe 
~ punctul de a scoate revolverul luase acum poziţia 
de drepţi. Savage le dădu târcoale, aruncându-le 
priviri amenințătoare. 

- Vreau imediat numele voastre. Am să vă fac 
raport. 

- Vogel, caporal SS, Herr Major! 

- Schumann, SS Mann, Herr Major! 

Nici unul dintre ei nu se uita la el, privirea le era 
aţintită înainte. Savage se opri pe loc pentru a face 
o impresie şi mai puternică. Inima 11 bătea cu 
putere. 

- O să vedeţi voi mâine dimineaţi, mârâi el arătân- 
du-şi colții. 

Cei doi militari salutară energic ridicându-şi braţele 
şi rămaseră împietriţi. Uniforma'de ofiţer îl salvase' 
pe Savage. Teama şi rutina îi derutau pe aceşti 
soldaţi când erau "dojeniţi de superiorii lor. Eii erau 
obişnuiţi să se strige la ei,'să fie jigniţi şi chiar loviți 
de către ofiţeri. 

Paralizaţi de acuzaţia de neglijenţă în timpul 
serviciului, cei doi nici nu se mâi gândeau să 
controleze actele noului venit. Poate că şi disciplina 
militară germană avea nişte carenţe, dar în nici un 
caz printre acestea nu se număra lipsa de respect 
faţă de superiori. Ajtfel Savage ar fi fost acum un 
om mort.'Se afla în imensul hol de la iptrare, cu un 
tavan impunător şi cu pereţi de marmură. In lumina 
slabă a becurilor străluceau totuşi picturi şi tapiserii 


impresionante. Chiar în faţa lui se afla un pupitru de 
comandă masiv, din lemn sculptat şi ornamentat cu 
aur. pe care se putea vedea un ceas cu carcasa 
confecţionată din carapacea unei broaşte țestoase. 
Limbile acestuia indicau ora două şi jumătate. La 
stânga era o scară masivă din marmură, iar la 
dreapta două uşi duble. Savage rămase o clipă pe 
loc, neştiind încotro s-o ia. Planul pe care îl găsise în 
cartea recomandată de Jean de Bernard refuza să se 
focalizeze în mintea sa* Auzi în spatele său paşii 
unuia dintre soldaţii de gardă. Işi scoase cascheta, 
şi-o vâri sub braţ şi se îndreptă „spre' uşa din 
dreapta pe care o deschise', apoi intră. Înăuntru era 
întuneric. Căută comutatorul, îl găsi şi imediat totul 
fu scăldat de lumina orbitoare a unui c'andelabru. 
Era o încăpeţe spațioasă, folosită mai mult ca sigur 
ca sală de mese. In afara câtorva piese superbe de 
mobilier de epocă, se mai aflau acolo mai multe 
scaune şi canapele tapiţate în piele, ziare şi reviste 
puse în ordine pe măsuţe şi nori la ferestre. Savage 
rămase pe loc uitându-se înjur. Se trase un pic de 
guler; vestonul lui Minden era prea scurt şi strâmt 
pentru el. 

- t)a' tu cine dracu' mai eşti? 

Savage se răsuci pe călcâie. De după una din 
canapele se ridicase cmeva. Avea vestonul 
descheiat, fata 11 era roşie, iar ochii îl examinau 
suspicios pe Savage. Bărbatul avea gradul de 
colonel. Probabil că stătuse până atunci pe unul din 
scaune. Savage luă poziţia de drepţi şi saluta.- 
“cuzaţi-mă, domnule, îmi pare rău că v-am de- 
ranjat. 

„Ai făcut o mare prostie. Peste ăsta nu mai ai cum 
sa treci..." 


Se întoarse cu spatele spre uşă. Germanul era un 
tip masiv, cu ceafa groasă şi chel. Savage observase 
că nu era prea sigur pe picioare. Probabil că băuse 
prea mult şi adormise. 

- Rămâi pe loc! 

4 Savage se opri privindu-l pe colonelul care se 
apropia. Acesta îşi desfăcuse tocul pistolului şi-şi 
scosese arma. Nu mai era nimic de făcut. Dacă ar 
încerca să iasă din încăpere, colonelul ar da alarma 
sau chiar ar trage după el. Germanul nu se trezise 
complet şi continua sa-l privească suspicios şi turbat 
de furie. Se apropie cu revolverul în mâna dreaptă 
de Savage, ţintuinuu-l cu privirea. 

- Ce.cauţi aici? Nu te-am mai văzut până acum. 
Cine dracu' eşti? 

- Sunt maiorul Friedmann, domnule. 

Savage rostise primul nume care-i venise în minte. 
Antrenorul echipei sale de fotbal de la colegiu se 
numea Friedmann, prescurtat Freddy. 

- Friedmann, repetă el. Adineauri am. sosit de la 
Paris. 

- La ora asta?! Ce naiba cauţi aici la miezul nopţii? 
Friedmann, vreau să-ţi văd imediat documentele. 

li Se îndreptă spre Savage. Colonelul von Gehlen 
era:i|lapum treaz de-a binelea. -,!-. 

[jh -Desigur, domnule. 

Nu mai exista nici o scăpare. Avea permisul lui 
Minden în buzunar. Deîndată ce colonelul va citi 
numele Savage va fi descoperit. 

Scoase permisul din buzunar, făcu un pas spre 
colonel şi i-l dădu. Nu exista nici o şansă de a 
încerca să-i smulgă arma pentru că aceasta s-âr fi 
putut descărca în timpul încăierării. lar el nu-şi 
putea permite împuşcături sau zgomote prea mari. 


Colonelul îi smulse permisul din mână şi i-l 
examină cu atenţie, nu suficient de mult pentru a-i 
permite lui Savage să facă vreo mişcare. Americanul 
simţea că Se sufoca. 

- Mâinile sus şi faţa la perete! îi ordonă colonelul. 
Eşti arestat. 

Savage îşi ridică braţele şi se întoarse cu spatele. 
De îndată ce'Vor ajunge la uşă va fi un om mort. 

- Uşurel. Il avertiză colonelul. la-o spre uşă. La 
prima mişcare necugetată te împuşc pe la spate. 

- Am înţeles, spuse Savage. Mă predau. N-am să 
încerc nimic. 

Ajunseră la uşă. Acum! îi mai,rămăsese o şansă, 
una singură. Când usă se va deschide vor fi văzuţi 
de gărzile de "la intrare. Dacă neamţul ştie 
într-adevăr cum să procedeze în astfel de situaţii, ar 
trebui să rămână exact în spatele lui. la o distanţă 
suficientă pentru a-l pune în siguranţă. Dar mintea 
colonelului nu era' tocmai limpede. El făcuse doi 
paşi în plus, atunci când Savage se oprise în faţa 
uşii. Americanul îi auzi respiraţia grea şi reuşi să-l 
localizeze. Izbi violent în spate şi-l lovi pe neamţ cu 
călcâiul în fluierul" piciorului. Observase înainte câ 
acesta nu purta bocanci. Colonelul scoase un strigăt 
de durere şi în clipa aceea Savage se întoarse spre 
"el, cu braţul drept îndoit din cot, cu mâna încordată 
şi cu degetele rigide. Lovitura fu atât de 
fulgerătoare încât neamţul nu reuşise să vadă nimic. 
Revolverul îi scăpase din mană şi apoi fuse împins 
de Savage cu piciorul şi alunecă mâi departe, pe 
covor. Americanul mai aplică o lovitură, de data 
aceasta de graţie. [inti pometele obrazului. 
Colonelul scoase un geamăt înăbuşit şi genunchii i 
se înmuiară. Savage îl prinse în braţe înain- te de a 


se prăbuşi. Pe faţa neamţului se vedea o rană 
deschisă din care sângele curgea abundent. 
Rămăsese cu ochii deschisi, dar orbitele îi erau albe. 

Savagejl târî, căutând cu privirea un scaun în colţul 
încăperiiT îl propti acolo şi rămase o clipă aplecat 
deasupra lui pentru a se încredința că neamţul nu 
mai avea puls şi nu mai respira. Colonelul era mort. 
Savage îi întoarse capul, ascunzand astfel oribila 
rană de pe cnip. Recuperă apoi permisul lui Minden 
şi găsi şi revolverul pe care îf aruncă pe scaunul în 
'care zăcea acum colonelul. Îşi aminti de strigătul de 
durere pe care îl scosese germanul când primise 
prima lovitură. Se aflaseră foarte aproape de uşă, 
aşa ca nu era exclus ca cei de afară să fi auzit ceva. 
Dar'daca gărzile ar fi simţit cev ar fi dat deja buzna 
în încăpere. Savage îşi freca mâna dreaptă. Şi-o 
întărise în timpul antrenamentelor undi era pus 
să'lovească cu putere bucăţi groase de lemn. Mai 
aruncă o privire mortului. Dădea impresia că 
adormise în scaun. Savage străbătu încăperea, 
deschise uşa şi închise lumina. Cei doi doldaţi se 
aflau tot la uşa. 11 zăriseră şi săriseră imediat în 
picioare, salutându-l. 

Savage nu-i băgă în seamă şi o luă la dreapta. 
Scara era o splendidă spirală din marmură, cu o 
balustra- dă largă, şerpuind din holul principal spre 
etajele superioare. Americanul îşi plănuise cu atata 
minuţiozitate traseul încât lapsusul pe care îl 
avusese la intrarea în castel i se părea acum de 
neînțeles. Acum însă tensiunea de la început 
dispăruse.  Uciderea colonelului îi  declanşase 
reflexele dobândite în timpul antrenamentelor. 
Redevenise sigur pe sine şi-şi recăpătase sângele 
rete, iar în suflet îi ardea din' nou flacăra răzbunării. 


începu să urce scările. | se păru că treptele nu se 
mai terminau. Aplicele de pe pereţi împraştiau o 
lumină difuză. Ajunse la primul etaj.ln faţa sa se 
întindea un coridor lung cu şi -mai multe aplice 
prevăzute cu becuri de mică putere. Pe coridor, alte 
trei uşi. Sub una dintre ele era vizibilă o fâşie de 
lumină. Savage trecu prudent mai departe. 
Dormitorul Dianei de Poitiers se afla la capătul 
coridorului, exact cum era indicat în planul clădirii; 
Era uşor de recunoscut după uşa masivă de stejar, 
sculptata şi ornată cu aur şi după iniţiala,,D'" şi 
semiluna de deasupra. Până acum te-ai descurcat 
bine, îsi spuse el în sine. În spatele acestei uşi se 
afla Bruhl. Chipul din fotografie, ucigaşul soţiei şi 
copilului său. Răsuci clanţa fară nici un zgomot. 
Intră, lăsând usa întredeschisa şi încercând sa vadă, 
înăuntru doar la lumina becurilor de pe coridor. li 
trebuiră câteva secunde până să se obişnuiască şi 
să „distingă formele. Patul ca un cort se aflape 
direcţia uşii. În buzunarul de la manta avea o 
lanterna în miniatura. Fasciculul subţire trecu peste 
un scaun cu decoraţiuni din aur şi peste o masă 
îngustă cu ornamente florale. Appi se' îndreptă încet 
spre pat, trecând peste draperii. Inchise uşa în 
spatele lui şi urmă raza subţire de lumină. Ajuns 
l'ângă pat, se opri şi ridică uşor lanterna. Văzu pe 
pernă capul lui Bruhl, puţin întors'pe-o parte. Fără 
ochelari, cu mult mai mult păr decât în fotografie, 
unde ave,„a capul acoperit. Era mai tânăr decât şi-l 
imaginase. În somn avea chipul inocent al unui 
copil. Fasciculul de lumină se mişcă din nou, 
întâlnind o măsuţă aşezată lângă pat. Pe ea 'se afla 
un pahar cu puţin lapte pe fund, o farfuriuţă cu un 
cotor de măr şi o veigză. Savage aprinse veioza şi 


se năpusti asupra lui Briihl. II apucă cu mâna 
stângă.de păr, ricficându-i capul şi scoţându-i gâtul 
în evidenţa. În clipa în care s-a trezit din somn, Bruhl 
era deja un om mort. Mâna dreaptă a lui Savage îl 
lovise cu violenţă, blo- cându-i traheea. Generalul 
scosese un horcăit îngrozitor, iar trupul său se mai 
zvârcolise câteva clipe sub aşternuturi. Apoi se 
liniştise, mai tremurase o clipă şi rămăsese 
nemişcat. Savage îşi cobori privirea spre el. Totul 
decursese atât ele rapid şi fără uurere. Patricia 
murise în agonie, schimonosita de'convulsii, vlăguită 
de viaţă după efiinuri de neimaginat provocate de 
gazul paralizant. Pe fetiţă nici nu şi-o putea 
imagina..." Rămase nemişcat câteva secunde. 
Trăise numai pentru acest act de dreptate, visase la 
el. tânjise după el şi nu mai avusese nici o clipă de 
odihnă, luptându-se cu 'durerea suferinţei sale, cu 
antidotuj urii şi răzbunării. Acum visul lui se 
îndeplinise. Îsi plătise datoria personală. Sute de 
victime neajutorate fuseseră sacrificate, soțiile şi 
copii altor bărbaţi, soţi, taţi. tineri şi bătrâni, cobai 
umani selecționați’ pentru a perfecționa atacul 
nimicitor la adresa rasei omeneşti. Privi din nou 
capul de pe pernă; din colţul gurii i se j-curgea o 
dâră de sânge care păta perna imaculată. Işi pfatise 
daţoria personală. Acum era timpul să se ocupe de 
ceilalţi. incepu să  cotrobăie fără zgomot 
prinjncăpere. 

Intr-un colţ, lângă fereastră, se afla o masă 
modernă de scris, cu capac-rulou. Nu era încuiată. 
Găsi înăuntru dosare şi hârtii prinse”“ordonat cu 
clame, mai multe caiete cu însemnări, legate în 
piele şi o scrisoare adresată surorii lui „ Briihl, pe 
care acesta nu apucase s-o expedieze. In sertarul 


interior găsi ceea ce cauta; obiectele personale ale 
generalului, o brichetă de aur, o tabacheră şi un pix 
din acelaşi set. precum şi o legătură de chei. Era 
totuşi o şansă. Deşi nu făcea parte din misiunea lui. 
intenţiona'săfacă ceea nici superiorii săi nu credeau 
a fi posibil.'Avea de gând să găsească laboratorul. 
Abia ieşise pe hol când se opri brusc şi rămase 
nemişcat, lipindu-se de perete. Auzise vocile unor 
oameni care urcau. Respectivii vorbeau încet, iar la 
un moment dat unul a râs. Erau probabil membrii ai 
personalului care urcau la camerele lor... Savage 
intră din nou. În dormitorul lui Briihl şi aşteptă cu 
urechea lipită de uşă. Paşii se opriseră undeva mult 
mai sus. Mai auzi nişte uşi care se deschiseseră apoi 
se închiseseră şi pe cineva care urase noapte bună. 
Când îe”i din nou din camera generalului, coridorul 
era pustiu. Işi puse cascheta pe cap, trăgând-o 
adânc ca să-i acopere ochii, apoi scoase din toc 
revolverul lui Minden şi-l vâri în buzunar. Pivniţa! 
Laboratorul trebuie să fie sub' nivelul pământului, 
ascuns şi protejat. Conform schiţei pe care o 
avusese la îndemâna, în pivniţă se putea intra 
numai din holul principal, trecând prin bucătării, l-ar 
fi fost foarte uşor să coboare scările şi să treacă 
printre soldaţii de fa intrare. Dar traversarea holului 
principal spre cea mai secretă zonă a clădirii în toiul 
nopţii era imposibilă fără riscul de a fi oprit. Ai lui îi 
refuzaseră cererea de a lua cu el şi explozivi. 
Superiorii săi nu doriseră să-şi asume rjscul'unei 
emanaţii de gaz care ar fi ucis toţi localnicii din 
zonă, pe o raza de cate- va mile, deşi colonelul 
britanic încercase să aducă argumente în' favoarea 
ideii unei singure acţiuni de sabotaj în urma căreia 
castelul să fie distrus. Din acelaşi motiv, aliaţii 


optaseră pentru folosirea avioanelor de 
bombardament. Gazul nu trebuia scăpat de sub 
control. | Eliminarea lui Briihl, geniul ucigătoarei 
descoperiri chimice, fusese obiectivufsuprem al 
superiorilor sai. Savage nu avea la îndemână decât 
un revolver şi abilitatea de a ucide cu mâinile goale, 
fără să facă nici un zgomot. S-ar putea să nu-i fie 
atât de simplu să coboare în holul principal, să 
treacă prin bucătării şi să se strecoare în fine în 
pivniţă. Dar germanii nu puteau fi atât de neglijenţi 
cu locul în'care era adăpostită speranţa lor de a-şi 
subjuga întreaga omenire. Cu siguranţă că exista o 
altă cale,.mult mai sofisticată, prin care Bruhl avea 
accesul la laborator. 

Văzu deodată şi cea de-a doua uşă. Era chiar lângă 
dprmitorul lui Bruhl. O uşă îngustă,'mult mai îngustă 
ilccât celelalte, construită recent, dar cu grijă de a 
se Integra în arhitectura clădirii. 

Savage apăsă pe clanţă. Uşa era încuiată. Cu cea 
de-a treia dintre cheile lui Bruhl o deschise. Se trezi 
în interiorul unui lift de trei persoane. Dădu cu ochii 
de două butoane. Pe unul scria „PARTER", iar pe cel 
de-al doilea „CENTRUL XV". Asta însemna că existau 
două posibilităţi de acces în pivniţă prin cutia liftului: 
una la etajul principal pentru membrii echipei şi cea 
de deasupra, care ii permitea lui Briihl să ajungă 
direct din camera sa. Savage închise uşa, trase 
grilajul de oţel care ii ajungea până Ta brâu şi'apăsă 
pe butonul' marcai „CENTRUL XV". Coborârea era 
silenţioasă. Se temuse pentru o clipă de zgomotul 
care cu siguranţă ar fi atras atenţia tuturor la ora 
aceea. Nu se întâmplase însă nimic şi ast'a graţie 
tehnicii germane. 


Liftul se opri foarte uşor. Lângă butoane, pe zid. 
ardea un bec roşu. Savage se afla la nivelul labora- 
toarelor. Dădu la'o parte grilajul, deschise uşa şi 
ieşi. Se trezi pe un coridor scurt, construit din 
blocuri de beton, cu tavan cu izolaţie fonică şi 
iluminat cu tuburi fluorescente. O altă ieşire nu se 
rna'i zărea. Intrarea în laboratoi se afla la capătul 
acestui coridor. Savage lăsă uşa liftului 
întredeschisa; atâta timp cât lumina roşie rămânea 
aprinsă, liftul nu putea fi chemat sus. lăsându-l 
astfel pe Savage pradă pereţilor de beton. 

Uşa care ducea spre pivniţă era din otel. Examină 
cu atenţie încuietoarea şi nu găsi nici un indiciu că 
aceasta ar fi prevăzută cu vreun sistem de alarmă. 
Dacă aşa ceva ar fi existat, alarma s-ar fi declanşat 
până acum. Începu să încerce cheile de pe inelul lui 
Bruhl şi cu cea de-a doua reuşi. Uşa masivă era 
concepută să funcţioneze pe un mecanism bazat pe 
contragreutate; aceasta se deschise larg. apoi se 
închise în urma lui. Savage pipăi peretele ia 
căutarea unui comutator, găsi ceva şi apasa pe 
buton. Pe loc, interiorul fu inundat de o lumină 
strălucitoare. Şase imense corpuri de iluminat 
dădeau la iveală fostele pivnițe ale castelului, care 
în prezent formau o singura încăpere lungă de vreo 
douăzeci de metri. Savagi rămase o clipă locului, 
rotindu-şi privirea. Atenţia îui distributivă înregistră 
că nu se declanşase nici o alarma, înăuntru se aflau 
mese lungi cu instrumente ştiinţifu table de scris cu 
creta, accesorii obişnuite oricăi în laborator. De-a 
lungul peretelui din stânga stăteau agăţate în şir 
douăzeci de măşti de gaze, atârnând în cârlige ca 
nişte capete de animale fantastice, iar în spatele 
fiecăreia se afla câte un halat alb. Pătrunse în 


laborator. Spre centru văzu două. dulapuri mari de 
oţel cu mai multe şiruri de sertare. Se duse la unul 
din ele'şi trase de unul din sertare care se deschise, 
dând la iveala un dosar gros învelit în pânză. 
Celelalte sertare erau asemănătoare. 

Savage examină apoi mesele şi tablele de scris. Nu 
înţelegea nimic din ceea ce scria acolo. Formula XV 
se afia în această încăpere, dovadă erau măştile de 
gaz. Dar unde? şi sub ce formă? 

9 IL 

Străbătu laboratorul de la un capăt la celălalt fără 
să găsească nimic. Se întoarse la dulapurile cu 
dosare, însemnări, milioane de cuvinte, istoricul 
cercetărilor germanilor, documentate cu multă grijă. 
Trebuie să existe un seif, o galerie subterană sub 
acest nivel, unde să se păstreze rezultatul muncii 
lor... 

Acest loc se afla în mijlocul peretelui cu dulapuri de 
oţel. O cutie mare situată la înălţimea pieptului. Pe 
ea nu scria nimic despre conţinut, ci un singur 
cuvânt în germană, tipărit pe „o bandă adezivă lipită 
pe latura frontală: ATENȚIE. Incuietoarea era 
montată deasupra şi astupată cu o clapă metalică. 
Savage îşi îndesă cascheta [ui Minden în buzunar, se 
duse la cuierul cu măşti şi-şi 

Euse una pe faţă. Pentru o clipă nu mai văzu nimic 
clar.!urăţă ocnii de sticlă ai măştii cu o batistă. Pe 
inelul de chei âl lui Briihl se afla una cu un aspect 
neobişnuit, mai groasă, cu un vârf butucănos şi cu 
doi dinţi neregulaţi. 

lnăuntru, pe o etajeră, se aflau două vase din 
sticlă. 

?Conţinutul lor era asemănător cu apa, total 
incolor, nclină uşor unul din vase şi lichidul se mişcă 


trădând o vâscozitate asemănătoare' cu cea a 
uleiului. Era un concentrat pur, suficient pentru 
producerea a sute de bombe, pentru a arunca sute 
de mii de oameni în violentul paroxism care preceda 
moartea. Dacă ar fi scurs lconţinutul acestui Vas, ar 
fi ucis toată garnizoana germană. Gazul s-ar 
răspândi şi afară, distrugând toată suflarea 
omenească din regiune, purtat cine ştie până unde. 
Aşa ceva nu putea face. Savage lăsă vasul jos. Nu 
se mai gândea la propria lui viaţă. Neputinţa îl 
făcuse să transpire. Sudoarea îi curgea'şi pe faţă. 
sub masca de cauciuc, iritându-i ochii. Faimoasa 
formulă XV se afla acum în mâna lui. O putea 
atinge. Nu-i mai rămânea decât să o distrugă. Dar 
cum?  Rostise aproape cu glas tare această 
întrebare, dar sunetul fu atenuat de filtrul măştii. 

Îi trecuse prin cap o soluţie, dar nu ştia cum să o 
pună în aplicare. Deodata văzu ceea ce căuta chiar 
deasupra capului său... O duzină de orificii negre 
situate pe două rânduri pe tavan. Apă! Apa 
neutraliza gazul. Aşa scria şi-n raportul lui Bruni şi-n 
notițele lui IVfinden. Formula era încă imperfectă 
da'torită faptului că ploaia o făcea inofensivă. 
Trebuie să găsim o soluție." Minden subliniase 
aceste cuvinte. Acolo, chiar deasupra capului său. 
era un sisteţn de aspersoare, instalat pentru 
prevenirea incendiilor. Işi scoase masca de pe faţă, 
o prinse de încheietura mâinii'şi se îndreptă 
alergând spre capătul cel mai apropiat al încăperii. 
Acolo găsi o uşiţă de sticlă, în spatele căreia se afla 
o manşeta. Deasupra erau tipărite cu roşu nişte 
instrucţiuni. „în caz de incendiu spargeţi geamul şi 
trageţi de manetă." 


Savage se opri câteva secunde încercând să 
găsească cea mai bună soluţie. Apa va distruge 
formula şi dosarele cu însemnări. Doi 'ani de muncă 
şi de cercetare'a modului în care poţi ucide milioane 
de oameni în cele mai cumplite chinuri. Toate 
zăceau acum orânduite cu grijă în cele două fişete. 
Se duse la primul din ele şi deschise larg toate 
sertarele. Procedă la fel şi cu al doilea fişet. Apoi luă 
ambele vase conţinând formula XV şi le aşeză 
deasupra seifului de oţel. Îşi trase pe faţă masca de 
g'aze. se duse la gura de incen'diu şi trase "de 
manetărDin sistemul de deasupra începu să 
ţâşnească imediat un jei abundent de apă. Savage 
scoase revolverul lui Minden. Îl armă şi ţinti. Trase 
două focuri. Cele două vase de sticla se făcură 
ţăndări, iar conţinutul lor mortal se împrăştie, 
amestecâridu-se cu apa ţâşnită din tavan. 

Savage se întoarse şi alergă spre ieşire. Încuie uşa 
de oţel şi-şi continuă fuga pe coridorul ce ducea la 
lift. Ajuns înăuntru, trase cu pufere de uşă şi apăsă 
pe butonul marcat „PARTERI. Îşi scoase grăbit 
masca de gaze. 

netezi cascheta lui Minden şi şi-o puse pe cap. 
Deodată observă că mâinile îi tremurau! 

Liftul se opri la fel de” silențios. Savage deschise 
prudent uşa exterioară. În holul slab luminat era 
linişte. Nimeni nu auzise cele două împuşcături de la 
subsol. Din moment ce coridorul era izolai fonic, 
probabil că şi laboratorul era la fel. 

leşi din lift şi împinse uşa în urma sa. Dacă nimeni 
nu a auzit nimic sau nu-l va căuta pe Bruhl până 
dimineaţa, laboratorul se va afla în curând sub trei 
metri de apă- Tot ce se găsea în el, dosarele, 
schiţele vor fi distruse. Însuşi lichidul ucigaş va fi 


neutralizat de apă, devenind inofensiv. Nu 'va mai fi 
periculos pentru nimeni, nici măcar pentru 
inventatorii lui, când vor descoperi ce s-a-ntâmplat. 

Cei doi soldaţi se aflau tot la usă. Stăteau pe 
scaune, iar unul dintre ei moţăia cu bărbia în piept. 

- Tu! se răsti Savage la el. Dormi; Drepţi! 

Cei doi săriră în picioare şi rămaseră nemişcaţi. Cel 
care aţipise pentru cateva minute stătea cu gura 
cascată de spaimă. 

- Deschideţi uşa! le ordonă Savage. Imediat! 

leşi în bezna de afară. Pentru o clipă nu reuşi să-şi 
localizeze maşina. Era ascunsă într-un con de 
umbra. Vâri mâna în' buzunarul mantalei şi scoase 
cheile lui Briihl. Cu o mişcare rapidă le facu să 
dispară în întunericul dens.'Apoi se urcă în maşină. 
Urmă un moment de groază în care motorul 
re'fuzase să pornească. Apăsa starterul, dar nu se 
auzi decât un zornăit anemic. Acesta se transformă 
dintr-o dată într-o pulsaţie continuă şi motorul porni. 
Şasiul începu să vibreze. Savage acceleră. La poartă 
opri. Cei doi soldaţi de gardă veniră spre el cu 
lanternele aprinse. Scotoci “după permisul lui 
Minden, înjurând furios, li-l flutură scurt pe sub nas 
şi, din reflex, claxonă. Porţile se deschiseră imediat 
şi'cei doi soldaţi îl salutară. Abia după ce a ieşit din 
castel şi s-a angajat pe drumul spre St. Blaize şi-a 
dat seama că uitase sa aprindă farurile... Şi a mai 
observat ceva: umerii mantalei lui Minden erau uzi 
leoarcă. Trase din nou o înjurătură, de data aceasta 
mai mult de ciudă ilecât de supărare. O haină udă 
nu mai era o problemă. 

De fapt nimic nu mai conta acum. Realizase 
imposibilul şi scăpase şi cu viaţă. Cel puţin până 
acum. Găsi o ţigară şi o aprinse. Poate'că după toate 


astea se va putea 'gândi şi la Patricia. Niciodată însă 
la copil. l-ar fi imposibil, mintea omenească nu ar 
putea îndura aşa ceva. Nu se mai putea gândi decât 
la soţia sa, pe care o dezamăgise în atâtea privinţe, 
mai ales a'cum, când Bruhl era mort şi arma care îi 
luase acesteia viaţa fusese distrusă. 

Îşi privi ceasul. Era trei şi jumătate. O rugase pe 
j”ouise de Bernard să-l reţină 'pe Minden până la 
patru, îşi înfrână înclinația de a conduce cu viteză. 
Trebuia să meargă încet, fără accidente, fără opriri, 
fără pene de cauciuc. Ideea îl făcu aproape să râdă. 

La trei şi patruzeci şi cinci de minute maşina 
aluneca uşor în garajul de sub apartamentul 
ordonanţei lui Minden. Pe ultima porţiune de drum 
oprise motorul şi se deplasase numai prin inerția 
automobilului. În castel nu aruea nici o lumina. 

Se mişcă foarte repede, folosindu-se de micuța lan- 
ternă pentru a-şi găsi mai uşor drumul. 

În dreptul uşii Louisei se opri. De dedesubt răzbea 
o dâră slabă de lumină şi dinăuntru se auzeau 
glasuri uşoare. Urcă mai departe până în camera lui 
IVfinden, dădu jos uniforma, împingând mantaua 
udă în fundul, şifonierului şi înlocuind-o cu una 
uscată. i 

Găsi servieta la locul ei. Işi scoase fotografia de pe 
permisul galben pe care îl puse apoi în servietă. Mai 
aruncă o privire prin cameră şi controlă dacă totul 
era în ordine. Nu exista nici un indiciu că cineva ar fi 
pătruns acolo şi ar fi luat ceva. 

Savage iesi închizând uşa fără zgomot şi se 
strecură în camera sa. Era patru şi zece minule. Se 
întinse pe pal şi începu să aştepte. Trupul îi era 
înţepenit, iar gâtul îl durea după atâta tensiune 
nervoasă. Încercă o clipă să se gândească la soţia 


lui. dar o ciudată inhibiţie îi alunga imaginea 
acesteia din minte. Din cauza oboselii o senzaţie de 
bucurie amestecată cu o inevitabilă decepţic după 
atâta încordare puse stăpânire pe el. Savage se 
trezi că gândul său se îndreaptă spre Louise de 
Bernard ca la unica femeie a vieţii lui. 

- Sunt foarte fericit, spuse Minden. Sper că şi tu 
eşti la fel. 

- Da, îi răspunse Louise, sigur că da, dar acum ar 
trebui să mă culc. 

- Te-am obosit, continuă Minden, aplecându-se 
asupra ei şi mângâind-o pe umeri. Imi pare rău. Esti 
cea mai frumoasă femeie din lume. Te ador. 

Louise îsi ridică braţul. Ceasul ei arăta patru şi un 
sfert. 

- Poftim lanţul. Ar fi bine să ţi-l pui la gât. 

- Aşa ceva nu se poate pierde, zâmbi el. legându-şi 
lănţişorul de care atarnâu medalionul şi cheia la gât. 
Lasa-mă să te mai sărut o dată şi după aceea plec. 

- Nu. spuse Louise. Te rog... Sunt epuizată. 

- Atunci, noapte bună. şopti el, luându-i mâna pe 
care i-o sărută. 

Murmură apoi ceva în germană, dar Louise nu 
înţelese nimic. Când uşa se închise în urma lui. 
contesa se întinse pe pat şi închise pentru o clipă 
ochii, răpusă de epuizare. Prima dată o iubise ca un 
porc, a doua oară. după ce se trezise din somn. 
Minden se hotărâse să o excite şi pe ea. Louise nu-şi 
dădea nici acum seama când fusese mai rău. 
Minden devenise foarte sentimental. Amestecul lui 
de senzualitate şi sentimentalism îi produsese 
greață contesei. 

Îşi trecu' mâinile peste trup şi se cutremură. Dosul 
palmei era încă umezirt de sărutările lui. Când-se 


dusese în camera maiorului, se aşteptase la 
suspiciuni din partea acestuia. || găsise în pat citind. 

- Mă simt atât de singură, îi spusese ea. M-am 
gândit că şi tu eşti singur. 

El îsi aruncase cuvertura la o parte şi venise la ea. 
Excitat la maximum, ar fi vrut să o posede chiar 
acolo, dar Louise îl lămurise, cu greutate să o 
urmeze în camera ci. Maiorul nu-i pusese nici o 
întrebare. 

Patru şi un sfert. Patru şi douăzeci. Louise se sculă 
din pat. Îşi puse cămaşa de'noapte şi peste aceasta 
un halat. Începu-- să tremure. Pe măsură ce se 
gândea la Savage. sentimentul degradării se 
transforma în panică. 

S-o fi întors o“re? Dacă va găsi camera pustie, 
înseamnă că l-au prins? În cazul acesta o fi reuşit 
oare să înghită la timp pilula de cianură? Sau în 
clipefe acestea se afla în mâinile soldaţilor din 
gardă, cu permisul şi uniforma lui Minden asupra sa? 
Până acum nu dorise sa se confrunte cu realitatea. 
Hotărârea de a-l seduce pe Minden fusese una 
emoţională, ca şi aceea de a-l adăposti pe Savage. 
O luase -fără să evalueze corect riscurile pe care 
aceasta le-ar fi implicat. Dacă Savage eşuase, erau 
cu toţii pierduţi: ea, Jean, bătrânul conte, chiar şi 
copiii... 

Soţul ei avusese dreptate. Una era să-şi rişte 
propria ei viaţa, dar să pună în pericol şi vieţile îui 
Paul şi Sophie... 

Când uşa se deschise şi-l văzu pe Savage, scoase 
un țipăt. 

Americanul nu spuse nimic. Se apropie de ea şi, 
după ce o luă în braţe, simţi cât de tare tremură. 


- Totul a ieşit bine, şopti el. A mers perfect, şi asta 
datorită tie. 

- Mi-a fost atât de frică! spuse ea într-un târziu. 
Stăteam aici şi deodată mi-am dat seama ce se va 
întâmpla cu noi daca vei fi prins. Poate că am fost 
nebună, nebună de legat. 

- Poate, spuse Savage, aprinzând o ţigară şi ofe- 
rindu-i-o. Dar prin asta ţi-ai adus contribuţia la' 
câştigarea războiului. Linişteşt'e-te şi ascultă ce am 
să-ţi spun. Misiunea mea era să'-l ucid pe Briihl, să-l 
împiedic să treacă la producerea pe scară 
industrială a gazului. Fără el, acest proces va mai 
dura multe luni, iar ei nu mai au la dispoziţie acest 
timp. Peste câteva săptămâni se va declanşa 
invazia. Mi-am îndeplinit misiunea şi chiar mai mult 
decât prevedea” ea: am distrus laboratorul şi tot ce 
produseseră acolo. Inţeleg, te-ai culcat cu un neamt, 
riscând prin aceasta vieţile tuturor alor tăi. Dar ai 
luat o hotărâre corectă, chiar dacă rezultatul nu ar fi 
fost acesta. Uită-te în ochii mei. 

Savage se aplecă şi o sărută pe gură. Buzele ei reci 
refuzau sa se deschidă.! 

- Nu mai fi îngrijorată, spuse el. % 

- Dar ai omorât un om! Asta nu te tulbură? 
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- Nu, nu mă tulbură. Uiţi că şi el mi-a ucis soţia şi 
copilul? 

- lartă-mă, nu asta am vrut să spun. Pur şi simplu, 
nu? sunt obişnuită să aud de oameni care sunt ucişi. 

| - Sa sperăm că nici nu o să mai auzi de aşa ceva, 
spuse el. 

- Vrei să-mi povesteşti despre ea? 

Savage nu-i răspunse imediat. Trase adânc din 
ţigară. 


- Am încercat să mă gândesc la ea în seara asta, 
dar n-am reuşit. În clipa în care am aflat ce i s-a 
întâmplat, imaginea'ei mi-a rămas întipărită în 
minte. Aveam un iaht" drăguţ şi o duceam mereu la 
Cape Cod. Adora marea. Era'singurul lucru pe care-l 
făceam de dragul ei şi care îi plăcea cu adevărat. 
Mi-o amintesc şezând la prora, Erivind marea în timp 
ce vântul se juca c'u părul ei lung. >e obicei se 
bronza foarte puternic. Era belgiancă. O chema 
Patricia. 

Louise îi trase chiştocul ţigării dintre degete. 

- şi ce s-a întâmplat? De ce nu a rămşs în America? 

- 'Pentru că m-a părăsit, spuse el. În patru ani de, ° 
căsnicie nu a fost niciodată fericită în Cal lifornia. 
Am încercat să ne mutăm cu serviciul la New York, 
dar acolo lucrurile au mers şi mai rău. Ne 
cunoscusem în Elveţia, j Ne-am căsătorit 'când ea 
era doar o copilă. Abia terminase şcoala la o 
mănăstire. Nici nu şi-a dat seama ce s-a întâmplat 
cu ea. Dar a încercat,'Dumnezeule, amândoi am 
încercat să facem ceva. Era drăguță, delicată şi 
plină de curaj, genul tău de curaj, foarte inimoasă, 
dar mai puţin raţională. Eu însă n-am fost bărbatul 
pe | care şi l-a dorit şi's-a întors acasă, luând-o şi pe 
fetiţă cu f ea. Micuța avea'pe atunci doi ani. Despre 
ea nu vreâu să | vorbesc.' 

- Aşa este, spuse Louise. Nici nu ai putea. Şi de ce 
a | fost arestată soţia ta? 

- Pentru o 'faptă identică cu a ta: a ascuns în casa 
ei un aviator al aliaţilor. Cineva a trădat reţeaua, iar 
ea a fost prinsă şi trimisă la Auschwitz. Împreună cu 
fetiţa. Timp de doi'ani nu am ştiut decât atât. Am 
încercat totul: Crucea Roşie Internațională, 


Ambasada Americană din Geneva, legăturile din 
Spania... totul. Nimeni nu a reuşită 

să o scoată de acolo. Pe vremea aceea eram în 
armată, la departamentul juridic. Stăteani ca pe ace 
pentru că eu vroiam să lupt. Ei aveau însă nevoie de 
avocaţi, aşa că am rămas la munca de birou. Apoi a 
sosit momentul. Am fost chemat de către 
comandantul meu care arăta de parcă cineva i-ar fi 
scos toţi dinţii din şură şi de un alt tip, un locotenent 
colonel de la Sei'viciul ae Informaţii. M-au invitat să 
iau loc, mi-au dat o ţigară şi mi-au oferit un scotch. 
Apoi mi-au spus totul despre Patricia şi copil. O 
evreică din Spania, care reuşise să scape din lagar, 
se împrietenise cu ea acolo. Patricia a fost între timp 
mutată în corpul special. Cealaltă femeie n-a mai 
văzut-o câteva săptămâni, până când, într-o bună zi, 
îndreptându-se către dispensar, a fost martora unei 
înmormântări în groapa comună din incinta corpului 
special. A” văzut toate cadavrele, printre care şi pe 
cel al Patriciei. Incă o mai ţineape fetiţa în braţe. 

- O, Dumnezeule, spuse Louise. Ce îngrozitor. 

- Atunci am plecat de la departamentul juridic, 
continuă Savage. M-am înrolat într-o unitate 
specială a Serviciului dezinformaţii, precizându-le şi 
motivele pentru care o fac. Şi astfel,'în momentul în 
care au avut nevoie de un om pentru această 
misiune, m-au ales pe mine. Cu puţin înainte de a-l 
ucide în seara asta, ticălosul a deschis ochii. Cred că 
până acum am trăit numai pentru clipa aceea. 

- Nu trebuie să te simţi vinovat, spuse Louise. Nu a 
fost vina ta. 

- N-am reuşit să o fac fericită, spuse Savage. Când 
mi-a spus că se întoarce la ai săi, nu m-amAopus. La 
şase luni după plecarea ei, a izbucnit războiul. În 


clipa aceea ar fi trebuit să plec în Europa şi să le 
aduc înapoi. 

- N-ai iubit-o, nu-i aşa? 

Savage se întoarse spre ea. 

- Nu, răspunse el. Din cauza asta am lăsat-o să 
plece şi din clipa aceea mi-am pierdut toată liniştea. 
Nu am î'ubit-o şi din cauza asta au murit amândouă 
în condiţii atât de îngrozitoare. 

Savage îşi lăsă brusc capul în mâini. 

- Simt nevoia să beau ceva. 

Louise se ridică. 

- îti aduc imediat. 

Găsi sticla de coniac a lui Minden şi o aduse sus. 
Turnă în paharul ei de apă, pe care apoi i-l întinse 
americanului. 

- Nu trebuie să plângi din cauza asta, spuse 
Savage. Nu suport să te văd plângând. Vino şi 
aşează-te lângă mine. 

O strânse cu putere în braţe. 

- Ce ţi-a făcut friţul ăla? 

- Ce 'mai contează... Am stat şi te-am aşteptat, 
înfricoşată şi deznădăjduită. Măcar da'că aş fi fost o 
persoană deosebită... Ai dreptate, m-am culcat cu 
un neamt, asta-i tot. Să nu mai vorbim despre asta. 
Acum nu mai contează decât ce ai făcut tu. 

- Asa este, spuse Savage, dând coniacul pe gât. L- 
am ucis pe Bruhl şi am distrus laboratorul. Când se 
vor duce acolo dimineaţă vor avea nevoie de o 
barcă. 

- Şi ce ai sâ faci acum? Trebuie să pleci imediat. 

- O fă plec mâine. Totul trebuie să pară cât mai 
natural. În zonă va fi instalat un puternic dispozitiv 
de securitate, dar paşaportul meu elveţian mă va 
ajuta să trec. Voi pleca la Paris şi de acolo la Berna. 


Nu aş vrea să rămân prea mult pe aici. Cu 
antecedentele lui'jean şi beneficiind de protecţia lui 
Minden, tu nu vei fi suspectată. 

- Trebuie să pleci, repetă Louise. Orice s-ar în- 
tâmpla, nu e bine sa rămâi prin apropiere. N-ar fi 
rău să pleci chiar în noaptea asta. 

- Acum nici n-aş avea cu ce, iar un verişor elveţian 
care se respectă cu adevărat nu dispare la ora cinci 
dimineaţa. Prietenul nostru Minden ar putea intra la 
bănuieli.'Mâine vreau să mă văd cu el şi să ne luăm 
rămas bun. Nu aş vrea să te las încurcată cu nimic. 

O întoarse cu faţa spre el şi o sărută. Louise se 
cutremură şi Savage îi'dădu drumul. 

- Mi-e frig, spuse ea, iartă-mă. 

- Ai trecut prin destule în seara asta. Culcă-te. 

Contesa se întinse pe pat, iar el o acoperi şi-i 
netezi cuvertura. Trupul fejneii era rece ca gheaţa. 
Contesa îşi pierduse tot curajul. Işi scoase o mână 
de sub cuvertură şi o întinse spre el. 

- Mi-e frică, spuse ea. Nu ştiu de ce, dar am nişte 
presimţiri îngrozitoare. la maşina lui Jean şi pleacă. 
Chiar acum. Te rog, Roger, nu malaştepta până 
mâine. 

- Culcă-te, o îndemnă el, şi nu-ţi inai face griji. 
Savage stinse lumina şi ieşi. Louise rămase singură 
în beznă. Totul decursese perfect şi americanul 
reuşise să se întoarcă nevătămat. Peste' câteva ore 
va părăsi castelul. Mâine pe vremea asta va fi la 
multe mile depărtare. Nu exista nici un motiv pentru 
panica ei obsesivă care îi spunea că lucrurile nu se 
vor sfârşi totuşi asa. 

CAPITOLUL 6 

Franz Zerbinski era ordonanța colonelului von 
Gehlen de doi ani. Îl slujise pe acesta în Belgia, când 


însoţise forţele de ocupaţie şi petrecuse un an la 
Bruxelles. Când s-au mutat la Paris,Tranz a fost 
încântat. l-a trimis, nevestei un parfum franțuzesc şi 
ciorapi de mătase, apoi s-a încurcat cu o fată 'pe 
care a acostat-o într-o dimineaţă de duminică într-o 
cafenea de pe Champs Elysees. Aceasta avea 
şaptesprezece ani, o prostituată mică de statură şi 
durdulie care îi intrase în suflet şi-l făcuse să se 
simtă ca acasă. Trimiterea colonelului său la 
Castelul Diane îi întrerupsese această relaţie 
fericită. Nu se mai vedea cu ea la fel de des şi se 
temea că tânăra îsi găsise alt prieten. 

Dormise o ora, după aprecierea lui, şi când se 
trezise din cauza unui cârcei la piciorul stâng, 
descoperise că trecuse de ora patru. Aţipise pe un 
scaun din dormitorul colonelului, aşteptându-lpe 
acesta să urce şi să-l ajute la dezbrăcat. Acesta era 
ritualul fiecărei seri:'dezbracarea şi pregătirea de 
culcare a ofițerului său. Acesta era de cele mai 
multe ori beat şi nervos şi uneori îl mai repezea pe 
Franz, care însă învățase cum să-l îmblânzească. Nu 
era foarte rău pentru u'n ofiţer. Era chiar generos cu 
ordonanța sa. Singurul dezavantaj al slujbei era 
prostul obicei al' colonelului de a se îmbata în 
fiecare noapte, ceea ce-l obliga pe Franz să rămână 
treaz până cand acesta urca în camera sa. Se făcuse 
patru şi douăzeci dimineaţa. Niciodată nu mai 
întârziase atât de mult. Franz se ridică şi îşi întinse 
oasele. Era îngrijorat. Dacă von Gehlen adormise în 
sala de mese înseamnă că de data aceasta 
întrecuse măsura obişnuită. N-ar fi bine să fie văzut 
acolo de ordonanţele care vor veni în zori. Dacă se 
va duce să-l trezească va fi muştruluit. Dacă îl va 
lăsa acolo va fi şi mai rău. 


Exista în Franz un sâmbure de loialitate. Nu ar fi 
dorit ca ofiţerul său se se facă de ruşine. Aşa că se 
hotări să coboare'la popotă şi să-l aducă în dormitor. 
Datorită acestei hotărâri, Bruhl a fost descoperit cu 
multe ore înainte de cum anticipase Savage. In 
zăpăceala care a urmat nimeni nu a cotrobăit sa 
verifice laboratoarele decât mult mai târziu, la prima 
oră a dimineţii, oră la care apa crescuse atât de 
mult încât inundase coridorul. Dar SS-ul sosise la 
castel cu mult înainte. 

În dimineaţa aceea, pe la şase. 
Obergruppenfiihrerul Knocken, sef al SS-ului din 
Paris, investiga deja cazul de la Castelul Diane. 
Venise însotit de şapte membri ai personalului său şi 
de  locţiitorul său. Adolph  Vierken.  Alesese 
sufrageria', unde lui Briihl îi plăcuse să prezideze 
peste colaboratorii săi apropiaţi şi se aşezase în 
capul mesei imense. Era un bărbat urât. tuns atât 
de scurt încât părea aproape chel şi cu nişte o'chi 
miopi deformaţi şi mai mult de o pereche de lentile 
foarte groase. Într-'o mână ţinea un stilou de aur şi 
din când în când se lovea cu capătul acestuia peste 
dinţi. În faţa lui se atlau cei doi soldaţi care fuseseră 
de gardă noaptea trecută la intrarea principală. 
Ambii stăteau în poziţie de drepţi şi aveau chipurile 
schimonosite de frica. Knocken le luase declaraţii 
celor de la poartă. Registrul de intrări se afla în faţa 
lui". Virken stătea în dreapta lui fumând şi ascultând 
interogatoriul. Fusese trezit cu o oră înainte de un 
telefon de urgenţă de la Castel. Briihl fusese 
descoperit aproape imediat'după găsirea cadavrului 
colonelului. În întreg castelul a fpst dată pe loc 
alarma, apoi a fost anuntat Knocken. In mai puţin de 


o oră acesta a sosit la castel însotit de Vierken şi 
de'ofiţerii săi. 
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În calitatea lor de ofiţeri superiori ai Forţelor ger- 
mane de Securitate. Knocken şi Vierken cunoşteau 
semnificaţia morţii lui Bruhl şi ce însemna ea pentru 
efortul de război al nazismului. 

- Acum, spuse Knocken. aş vrea să vă gândiţi bine 
înainte de a-mi da un răspuns. Am în faţa mea 
raportul gărzilor care au făcut de serviciu la poarta 
principală. 

Între nouă seara şi miezul nopţii au ieşit din castel 
şapte ofiţeri. Cu toţii s-âu întors până la doua 
noaptea. Apoi a fost admis un al optulea ofiţer. 
Acesta a trecut pe poarta pricipală. Spuneaţi că l-aţi 
făsat să intre în castel cam pe la aceeaşi oră. Aşa 
este? 

Ambii bărbaţi încuviinţară: 

- Da, Herr Obergruppenfuhrer. 

- De când sunteţi în serviciu aici? Tu..., spuse el, 
adresându-se soldatului. 

- De cinci luni. domnule. 

- şi tu? 

- De patru luni. domnule. 

- Aşa deci. spuse Knocken lovindu-şi dinţii cu capă- 
tul stiloului. 

Apoi continuă cu glas scăzut: 

- Ofiţerul pe care l-aţi lăsat să intre... spuneţi că 
s-a întors pe la două şi douăzeci şi cinci de minute. 
L-aţi recunoscut? 

- Nu, Herr Obergruppenfuhrer, răspunse cel cu 
vechime mai mare. 


Avea în spate zece ani în serviciul SS-ului şi fusese 
chiar decorat pentru acte de vitejie în campania din 
Polonia. 

- Şi de ce nu? 

- Avea cascheta trasă pe ochi. domnule. 

- Şi cum îl chema? 

Knocken avea în faţa sa o listă cu treisprezece 
nume. Şapte din acestea aparţineau unor membri ai 
personalului care ieşiseră după ora douăzeci şi se 
întorseseră  în'timpul nopţii. Fiecare fusese 
recunoscut la plecare şi la întoarcere. Celelalte şase 
nume, inclusiv al lui Minden, aparţineau unor ofiţeri 
cazaţi în interiorul castelului, nici unul dintre ei 
neprezentându-se încă la slujbă. 

- Deci, repetă Knocken cum îl chema? 

- Nu stiu. Herr Obergruppenfuhrer. 

- Nu î-aţi controlat permisul? 

- Nu, domnule. 

Knocken desenă pe coala de hârtie un cerc, iar în 
interior făcu un punct. 

- De ce? 

- l-am deschis uşa cu întârziere, domnule. El ne-a 
luat mamele şi a zis că'ne face raport. 

- Înţeleg, spuse Knocken făcând încă un punct în 
interiorul cercului. Deci v-a luat numele, iar voi ati 
uitat să-i mai cereţi permisul sau vreun act de 
identitate? 

- Da, domnule, răspunse soldatul cu glasul chinuit 
de spaimă. 

- Şi ce a făcut după aceea? încotro a luat-o? 

- Â intrat în sala de mese, domnule. 

Knocken se întoarse spre Adolph Vierken. 

- Unde l-a ucis pe Von Gehlen/ 


Trasă o linie prin cerc. Ochii împietriţi aruncară 
flăcări spre soldat. 

- L-aţi văzut ieşind de acolo? 

Caporalul încuviinţă. 

- Şi încotro a luat-o după aceea? 

- Aurcat la etaj, Herr Obergruppenfuhrer. 

- Exact, remarcă Knocken. A urcat la etaj. Acolo l-a 
ucis pe generalul Briihl şi nimeni nu a auzit nimic. 

- E incredibil, spuse Vierken. Tipul ăsta a trecut de 
garda de la poartă, a intrat în castel, a ucis doi 
oameni şi a pătruns în pivniţă fără să fie oprit de 
nimeni! 

Masca de gâze fusese găsită în lift, iar cheile lui 
Briihl în afara incintei castelului. 

- Avea un permis, spuse Knocken. Gărzile de la 
poartă i l-au văzut, dar din nefericire nu i-au reţinut 
numele. Există mulţi ofiţeri care ies seara din 
castel'fără să-şi ia nici o măsura de protecţie. 
Aceştia dau dovadă de o neglijenţă crasă. Adevărul' 
este, continuă el adre- sându-se celorlalţi militari 
grupaţi în jurul mesei, că măsurile de securitate par 
a “foarte superficiale. 

Knocken îşi îndreptă privirile spre ofiţerul superior 
SS a cărui sarcină era protecţia lui Briihl şi a 
proiectului acestuia.  Militarul nu  îndrăzni să-l 
privească în ochi. 

- Te voi face responsabil pentru cele întâmplate, 
Griippenfuhrer Brandt. Responsabil pentru tot. 

Cnipul ofițerului cşpătă o culoare bolnăvicioasă. 

- Da, răspunse el. Imi recunosc vinovăția. Dar vă 
rog să înţelegeţi că nu aveam nici un motiv să ne 
aşteptăm la o tentativă'de atentat... 

- Vineri noaptea în această zonă a fost stare de 
alarmă! strigă la el Vierken. Ai dat ordin ca militarii 


din,Chartres să cerceteze regiunea. Nu ai găsit 
nimic şi ai presupus, repet a; presupus că a fost 
vorba doar de un zbor de recunoaştere. 
Presupunerea ta a fost însă greşită, Griippenfuhrer 
Brandt! Ai dat dovadă de imprudenţă şi de lipsă de 
discernământ. În realitate, aliaţii aujiaraşutât un 
agent! Şi omul acela a intrat noaptea trecuta aici şi 
l-a ucis pe generalul Bruhl. 

- Şi ne va face să pierdem războiul, murmură.Knoc- 
ken pe un ton prea scăzut pentru a putea fi auzit de 
ceilalţi. 

Apoi i se adresă lui Brandt care tremura ca varga. 

- Am aicko listă cu treisprezece nume, lovind hârtia 
din fata sa cu stiloul de aur. Şapte ofiţeri care au 
fost identificaţi şi alţi şase care nu s-au prezentat 
încă la serviciu. Un'al optulea a pătruns în castel şi 
apoi a ieşit viu şi nevătămat. Un bărbat al cărui 
nume'nu figurează pe nici o listă. El este ucigaşul pe 
care îl căutăm. Voi i-aţi dat drumul să iasă de aici? 
se adresă el caporalului. 

- Da. 

- Descrie-l. Aminteşte-ţi toate detaliile. 

Caporalul făcu un efort vizibil. 

- Era înalt, domnule, cam cât mine. Purta cascheta 
trasă pe ochi. Nui-am văzut ochii şi nici culoarea 
părului nu am  observat-o. Asta-i tot, Herr 
Obergruppenfuhrer. 

- Probabil că vorbea şi germana la perfecţie. Asta 
nu înseamnă nimic. Deci nu' avem decât un bărbat 
înalt în uniformă de maior. Nu prea există şanse să 
dăm de el. 

Knocken îl privi pe caporal şi pe soldat, care în tot 
acest timp nu scosese nici un cuvânt. 

- Sunteţi arestaţi, spuse el calm. Executarea! 


Cei doi luară poziţia de drepţi şi salutară: 

- Heil Hitler! 

- E valabil şi pentru tine, Gruppenfiihrer Brandt. 

Ofiţerul se ridică, întinse braţul şi salută cu glas 
tare: -Heil Hitler! 

Era un om mort şi o ştia. Dar părăsi încăperea cu 
demnitate. 

Knocken se întoarse către Adolph Vierken. 

- Te numesc comandant al acestei operaţiuni, 
spuse el. Vreau să-l găsiţi pe ucigaş. Poţi să ceri cât 
de multe forţe şi facilităţi în humele meu. 

-Vă mulţumesc” domnule Obergruppenfuhrer, 
spuse Vierken. Dar la început trebuie să subliniez 
faptul ca ucigaşul a plecat de aici cu cel puţin patru 
ore înainte. După opinia mea, n-ar fi exclus să fi ieşit 
din zonă. Nu pot promite că îl voi găsi. 

Knocken schiţă un zâmbet cu înţeles. Vierken nu 
era prost deloc; el nu'avea de gând să se angajeze 
la ceva ce nu era în stare să ducă la bun sfârşit. lar 
cele patru ore decalaj atârnau greu. Doar un nebun 
ar fi rămas în interiorul unei raze mai mici de o sută 
de kilometri de Castelul Diane. 

- Sunt de aceeaşi părere, spuse el. Recunosc că e 
prea puţin probabil c'ă-l vei prinde. Dar de un lucru 
sunt convins:' a fost paraşutat aici vineri noaptea. 
Cineva l-a adăpostit sâmbătă şi'duminică. ŞI cel care 
l-a ascuns este locuitor al acestui district. Maşina cu 
pricina a venit din direcţia St. Blaize en Yvelines. 
'Cineva l-a ascuns acolo. 

- Am să descopăr această persoană, îl asigură 
Vierken. Propun să închidem întreaga zonă. Nimeni 
să nu mai iasă sau mai intre din şi în acest district 
pe o rază de cincizeci de kilometri. Reţeaua 
telefonică şi transporturile vor intra sub controlul SS. 


Autoritatea militară regulată va fi suspendată. Vom 
suprima toate mijloacele de comunicare. Mai doresc 
ca batalionul al 7-lea să-mi pună la dispoziţie trei 
sute de militari, precum şi vehiculele blindate 
necesare. Cartierul general mi-l voi stabili chiar aici, 
iar investigaţiile le voi conduce eu însumi. 

- Foarte bine, spuse Knocken luându-şi din nou 
stiloul şi lovindu-se peste dinţii de jos, apoi îşi roti 
ochii peste capetele ofiţerilor din jurul mesei. 

Chipurile acestora erau înmărmurite şi grave. 

- Domnilor, le vorbi el. Trebuie să vă'anunţ un 
lucru deosebit de grav. Ceea ce s-a întâmplat aici în 
această dimineaţă ne-a costat războiul. 

Dinspre ofiţeri se auzi un murmur, un protest mut. 
'Knocken îşi ridică mâna. 

- Nu exagerez deloc. Friedrich Bruhl şi opera sa 
suni de neînlocuit. Dar atât el cât şi invenţia sa au 
dispărut. 

Nu ne mai rămâne decât răzbunarea. Aceşti 
oameni, continuă el întorcându-se către Vierken, 
aceşti oameni au sprijinit inamicul. l-am tratat cu 
prea multa blândeţe. Ocupaţia noastră a fost prea 
blândă. Şi iată rezultatul! Slăbiciunea noastră, 
domnilor, a adus patriei mame această nenorocire. 
Dar ne-o vor plăti scump! 

Pumnul său încleştat lovi cu putere în masă. 

- Dumneata, i se adresă el lui Vierken, va trebui să 
le dai o lecţie care să intre în istorie. Vreau să-şi 
primească pedeapsa meritată, o pedeapsă pe 
măsura faptei lor... 

Vierken se ridică. 

- Vă promit că asa va fi, spuse el. Vă promit că 
francezii vor plăti atât de scump încât nu vor uita 
niciodată. 


- Bun, spuse Knocken. Bun. Mă bazez pe 
dumneata. 

- N-am să vă dezamăgesc, îi răspunse Vierken. Am 
să mă gândesc la ceva special pentru această 
operaţiune. 

Şedinţa luase sfârşit. Knocken dădu două ordine 
care'trebuiau executate neîntârziat. Un pluton de 
execuţie al SS-ului îi împuşcă pe cei patru soldaţi 
care fuseseră de serviciu în posturile de la poartă şi 
de la intrarea în castel, iar Gruppenfiihrerul Brandt â 
primit un revolver cu care şi-a pus singur capăt 
zilelor. Un raport detaliat despre' dezastrul suferit a 
fost expediat direct Cancelariei Reichului din Berlin. 
Knocken şi Vierken s-au întors la P-aris, unde 
Vierken s-a dus la sediu pentru a rezolva timp deo 
oră problemele curente. Printre mesajele şi lucrările 
care îl aşteptau pe masa de' lucru se afla şi o scurtă 
notă sosită de la Ambasada Germaniei din'Berna. 
"Felon $ Brassier confirmă faptul că Roger Savage a 
plecat în Franţa. Poate fi găsit la Castelul din St 
Blaize en Yveline,' unde se ocupă de problemele 
financiare ale contesei de Bernard. Data sosirii sale: 
30 mai. Urmează să revină la Berna la începutul 
acestei săptămâni. Este cetăţean elveţian şi 
locuieşte de cinci ani în Berna. Stop." 

Vierken uitase de vărul prin alianţă al Reginei. Era 
încă prea preocupat de cele întâmplate la Castelul 
Diane, făcând eforturi uriaşe pentru a se împăca cu 
ideea asasinării lui Briihl şi a distrugerii 
laboratorului. Furia sa creştea şi mai mult'datorită 
sentimentului de neputinţă care nu mai putea găsi o 
supapă decât într-o cruzime sălbatică. 

Citi încă o dată raportul despre Roger Savage. 
Pentru o clipă redeveni suspicios, dar cedă necăjit în 


faţa probelor de netăgăduit. Nu exista nimic în 
neregulă cu elveţianul de la castelul St. Blaize. 
Sursa lor din Berna nu putea fi pusă la îndoială. 
Felon $  Brassier erau avocaţi cu renume 
internaţional. Adresa lui Savage confirma absenţa 
acestuia. 

Se' ocupă de rezolvarea tuturor angajamentelor pe 
care le avea în Paris, apoi plecă la Crillon sa-şi ia 
lucrurile necesare  detaşării. Va petrece o 
săptămâna, poate zece zile la St. Blaize', locul de 
unde venise maşina ucigaşului. Suficient timp 
pentru interogatorii, percheziţii, iar apoi, cu o 
ingeniozitate care acum era doar conturată, va gaşi 
o pedeapsă pe măsură a crimei comise... În seara 
aceea stabilise o întâlnire cu Regine. Se înteleseseră 
să o ia de la Sorbona şi să o aducă la hotel. Se gândi 
cât de dezamăgită va fi fata să afle că nu se vor mai 
putea întâlni şi recunoscu că trăieşte „acelaşi 
sentiment. Telefonă şi îăsă un mesaj pentru ea. li 
mai'rămăsese puţin timp, dar suficient pentru a-i 
daAo explicaţie şi pentru a o mai strânge o dată în 
braţe. In clipa în care se hotări să plece de la hotel 
sosi şi Regine. Venise cu sufletul la gură şi foarte 
răvăşită. Vierken îi deschisese uşa apartamentului şi 
ea îi sărise în braţe. 

- Am venit de'îndată ce am scăpat, iubitule! Profe- 
sorul era turbat de furie... 

- Sărută-mă. Îi porunci Vierken strângându-i micul 
trup cu putere. Sărută-mă! 

Ceva mai târziu, Regine îşi ridică privirea spre el. 
Chipul fetei era brăzdat de lacrimi. 

- Cât tijnp o să lipsesti? N-o să pot suporta această 
despărţire. Imi va fi atât de dor de tine! 


- r4-am să lipsesc mult, încercă el s-o liniştească. O 
săptămână, poate o săptămână şi câteva zile. 

- Pentru mine va fi o eternitate, spuse Regine. 

Uneori ardoarea pasiunii ei îl surprindea. Regine 
era atât de mică, atât de firavă şi de palida. 

Îi mângâie cu tandreţe părul. Nevasta lui, vaca aia 
placidă şi supusă avea în tot trupul ei mai puţin foc 
decât fetiţa asta plăpândă într-un singur deget al 
mâinii pe care el o săruta acum. 

- N-am să lipsesc mult, îi repetă el. Nu mai plânge, 
iubito. şi mie o să-mi fie dor de tine. Am să mă 
întorc şi vom fi din nou împreună. 

- Şi unde pleci? De ce nu pot să vin şi eu cu tine? 
Aş găsi eu un pretext pentru mătuşa mea... 

- Nu, spuse Vierken. Plec c'u o treabă de serviciu. 
Nu pot să-ti spun unde. E legat de munca mea. 

- Dar sper că nu e ceva periculos, nu-i aşa? 

Braţele subţiri ale fetei se încolăciră în'jurul gâtului 
lui Vierken, strâ'ngându-l cu disperare. 

- Nu, o asigură el. Ţi-am spus doar, e vorba deo 
operaţiune poliţienească.!' Ştii... Rezistenţa... 

- Să-i ia d'racu'! izbucni ea. Dar tu să te întorci 
nevătămat, ăsta-i singurul lucru de care îmi pasă. O 
să ai grijă de tine, nu-i aşa? Ştii că aş muri dacă ţi 
s-ar întâmpla ceva? 

- Chiar asa? o întrebă Vierken. Mă iubeşti chiar atât 
de mult? 

- Ştii bine că da, spuse Regine, după care îşi 
rezemă capul pe el, iar Vierken o săruta pe păr. 

Pentru o clipă îi trecu prin minte să nu se mai 
întoarcă niciodată la nevasta lui. Dacă Germania va 
pierde războiul, aşa cum spusese Knocken că se va 
întâmpla, el îşi plănuise deja evadarea. Spania şi 
după aceea America Centrală. Pusese la loc sigur 


nis'te bani pentru eventualele vitregii ale soartei. Pe 
nevastâ-sa o va uita. Pe Regine însă o va lua cu el. 

- Tu însemni enorm pentru mine, spuse el dintr-o 
dată. Aş vrea să ştii acest lucru. 

- Eu te ador.' N-aş putea trăi fără tine. 

- Ai atâta pasiune în tine; continuă el strângând-o 
cu putere, atâta foc pentru o fetiţă atât de mică. Aş 
putea să te rup în două... 

- Rupe-mă, îi şopti ea cu ochii închişi. Rupe-mă 
chiar acum... mai avem timp... lubeşte-mă,' Adolph. 
lubeş- te-mă... 

O ridică pe braţe şi o duse în dormitor. 

După ce făcuseră'dragoste îşi luară rămas bun în 
usa apartamentului. El continua s-o ţină strâns în 
braţe. Şi pentru prima oară în ultimii douăzeci de ani 
încălcă normele-disciplinei militare. 

- Promite-mi că vei rămâne în Paris. Nu vreau să 
pleci acasă, la St. Blaize. Rămâi aici! 

- De ce nu? întrebă Regine. De ce să nu mă duc 
acasă? 

- Pentru că îţi ordon să n-o faci. spuse el folosind 
limbaA sexului, care avea atâta putere asupra 
amându- rorâ. lţi ordon, ai înţeles? Te iubesc, 
Regine. Promite-mi că vei rămâne aici. cu mătuşa 
ta, până ma voi întoarce. g 

- Dacă asa vrei tu, asa am să fac. Intocmai cum 
spui tu... 

- Bun. Opuse cu blândeţe Vierken, apoi o sărută pe 
ochi şi pe buze. Bun... şi nu "uita, aşteapta-mă! în 
curând vom fi din nou împreună. 

Vierken plecă imediat după ea. Anchetatorul şef, 
un căpitan SS de vreo douăzeci de ani stătea lângă' 
el pe bancheta din spate a maşinii. 


Când Heinz Minden ajunsese.la castel în ziua 
aceea, trupele Waffen SS preluaseră deja comanda, 
iar după ora nouă, când Vierken dăduse primele 
ordine, zona fusese complet izolată de lumea 
exterioară. 

- Nu mai înţeleg nimic, spuse Jean de Bernard. 
Acum o jumătate! de oră am vorbit la telefon cu 
Louis Malle, iar acum linia e moartă. 

Lovi de mai multe ori în furca aparatului. 

- E o mare porcărie. Malle mi-a promis că-mi face 
rost de ceva material pentru acoperiş. l-am spus că-i 
plătesc la preţul pieţii negre pentru că 'trebuie 
neapărat să etanşeizăm acoperişul Cu igrasia asta o 
să dăm de bucluc. ` 

Se uita la Louise fără să o vadă de fapt. In noaptea 
aceea avusese un somn foarte agitat, tulburat în 
puținele sale ore de un coşmar în care li apăruse 
tatăl şi copiii sufocându-se. Era cu nervii la pământ. 
Trânti telefonul şi trase o înjurătură. Nu observase 
paloarea soţiei sale şi nici privirea nervoasă pe care 
aceasta i-o aruncase lui Savage când americanul îşi 
făcuse apariţia la micul dejun. Până atunci nu 
reuşiseră să stea de'vorbă între patru ochi. Noaptea 
care trecuse fusese un adevărat eşec. Asta era tot 
ce ştia Jean. Şi totuşi ceva din tăcerea ei îl'irita... 

- Probabil că au întrerupt circuitele telefonice, 
spuse ea. 

Erau singuri în camera de lucru a lui Jea 

Jean se încruntă la ea. 

- Ce vrei să spui? Cine să întrerupă circuitele tele- 
fonice?! 

- Nemţii, spuse încet Louise. 

- Ce te'face să crezi aşa ceva? Ce vrei să oui? 


- Savage a făcut rost de cheie, îi răspunse ea. A 
reuşit să pătrunaa în castel şi şi-a îndeplinit 
misiunea. Poate că între timp nemţii au descoperit 
ceva. 

- Dumnezeule! exclamă Jean de Bernard. Dumne- 
zeule, parcă spunea că nu a reuşit să facă nimic... 

- Ba a reuşit. L-a ucis pe Bruhl şi le-a distrus şi 
gazul. 

Pentru un'moment se lăsă tăcere. Jean nu scoase 
nici un cuvânt şi rămase nemişcat. Apoi, brusc, făcu 
un gest. 

e - Slava Domnului, spuse el pe un ton 
scăzut.'Slavă Domnului! Acum ar trebui să plece 
imediat de aici. 

- O să plece, îi răspunse Louise. 

Reacţia lui o surprinsese. Se aşteptase mai 
degrabă la teamă' la un reproş, chiar dacă' iniţial 
încercase să-l ajute pe Savage. 

- Când ai'"aflat? o întrebă Jean. 

Louise îi răspunse fără să mai stea pe gânduri: 

- Când s-a întors, pe la patru. 

- A venit în camera ta? 

- O, Jean, pentru numele lui Dumnezeu! Cum altfel 
m-ar fi putut anunţa! 

- Ar fi putut veni la mine, răspunse contele. S-a 
atins şi de data aceasta de tine? 

Louise se întoarse furioasă spre el. 

- Şi ce dracu' mai contează? Ce importanţă mai au 
acum 'astfel de lucruri, când vieţile noastre sunt în 
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ericol? Nu, nu am făcut dragoste, dacă asta vrei să 
ştii. >e la mine a plecat direct în camera lui. 


- Trebuie să stau de vorbă cu el, spuse Jean. 
Trebuie să aflu ce planuri are. Va trebui să plece de 
aici imediat. 

- Dar ţi-am spuss că pleacă. Chiar acum îşi face 
bagajele în camera lui. Uite, vine cineva pe alee, îl 
avertiză Louise care se ridicase în picioare şi privea 
îngrijorată pe fereastră. Cineva pe o bicicleta... E 
Camier. 

Jean veni lângă ea şi-l zări pe primarul din St. 
Louise pedalând spre uşa de lâ intrare, coborând de 
pe bicicletă şi ştergându-şi chipul asudat cu mâneca 
hainei. Din holul exterior pătrunse clinchetul 
clopoţelului de la intrare. 

- De ce o fi venit? întrebă Louise întorcându-se 
spre soţul ei. 

- O să aflăm imediat. Probabil că a încercat să ne 
sune. A, Albert, pofteşte, te rog. 

- Domnule conte, doamnă contesă, îi salută 
primarul făcându-le o plecăciune. 

Abia îşi mai trăgea sufletul, iar căciula şi-o ţinea în 
mâna stângă. Abia cand dădu mâna cu Louise 
aceasta îşi dădu seama cât de tare tremura. _ 

- Pari foarte înfierbântat, spuse Jean. la loc. lţi 
putem oferi un pahar cu vin. 

- Domnule, oraşul e plin de trupe SS. Nemţii au pus 
stăpânire şi pe centrala telefonică din Houdan. Gara 
a fost închisă şi peste tot au fost instalate baraje de 
circulaţie. Ştiţi cumva care e cauza? Ce i-a apucat? 

Era atât de înspăimântat încât în colţul gurii îi apă- 
ruse o dâră de saliva ce i se prelingea pe bârbie. 

- Nu ştiu absolut nimic, îi răspunse Jean de 
Bernard. Noi nu am auzit nimic. Ce spui tu e foarte 
grav, Albert. Şi care este reacţia localnicilor? 


- Primăria a fost luată cu asediu. Mă aflam, ca de 
obicei, în prăvălia mea când au trimis după mine. 
Când am ajuns, la biroul meu stătea un ofiţer 
german care lovea aerul cu o cravaşă şi urla cât îl 
ţineau plămânii. Nici nu ştiu cum am suportat, 
domnule. Nu mai înţeleg nimic. Nu'a existat nici o 
problemă până acum, oamenii noştri nu au făcut 
nimic rau! Lumea încerca să intre ca să mă vadă, 
dar militarii îi împingeau pe săteni înapoi şi-i loveau. 

Îşi şterse din nou faţa, uitând de orice pretenţie de 
politeţe'. Costumul albastru nu i se potrivea deloc cu 
cravata. ăranul dintotdeauna, viclean, prost şi 
temător în faţa forţelor din exterior, cârcotaş şi 
veşnic asudat, sperând orbeşte că Cel de Sus îl va 
ajuta.' 

- Nu vreţi să veniţi şi dumneavoastră până acolo, 
domnule? Porcul ăla care' s-a instalat în biroul meu 
nici n-a vrut să stea de vorbă cu mine. M-a tratat ca 
pe un câine. 

- Am să vin, spuse Jean de Bernard. Dar mă 
îndoiesc că se va purta altfel cu mine. 

Apoi, întorcându-se spre Louise adăugă: 

- Nu-ţi face griji, draga mea. Nu avem nici un motiv 
să ne temem. Conştiinţa noastră este curată. Vin 
chiar acum cu tine, Albert. 

- E nenorocire mare, se lamentă primarul... Când 
am văzut uniformele alea negre am crezut că fac pe 
mine... O, madame, îmi cer iertare. Sunt atât de 
tulburat că nici nu mai ştiu ce spun... 

- Nu face nimic, spuse repede Louise. Vă înţeleg. 
Nu are ţ;ost să vă mai scuzaţi... 

În clipa aceea se deschise uşa şi-şi făcu apariţia 
Savage care le aruncă pe rând câte o privire. 


- Îmi cer scuze dacă v-am deranjat. lertaţi-mă, 
spuse el făcând o plecăciune foarte elveţiană. 

- Nu ne-ai deranjat, spuse Jean de Bernard. Intră, 
Roger. Sunt lucruri care te privesc şi pe tine. 
Dumnealui este primarul din St. Blaize, domnul 
Camier. S-au întâmplat nişte lucruri grave... Oraşul a 
fost ocupat de forţele SS, îegăturile telefonice au 
fost întrerupte şi nimeni nu are voie să părăsească 
districtul. 

- S-a instaurat stare excepţională! izbucni Camier. 
Au pus un anunţ chiar pe zidul primăriei... 

- Cât se poâte de ciudat! spuse Savage ridicând 
din, sprâncene. Măsurile acestea se aplică şi 
cetăţenilor i statelor neutre? Eu sunt cetăţean 
elveţian. 

[ - Nu ştiu, monsieur, rosti j>e un glas tremurat ' 
Camier. Nu cred că le pasă de cetaţenia 
dumneavoastră. Dumnezeule, a fost un adevărat 
coşmar! Să mergem, domnule conte, Poate reuşim 
să facem ceva. 

- Cred că faceţi p greşeală, rosti tăios Savage 
adresându-se lui Jean. În locul tăusnu m-aş duce 
acolo. 

, Mai devreme sau mai târziu vor veni ei la tine. La 
urma urmei, continuă el ridicând din umeri spre 
nefericitul 
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rimar, s-ar putea chiar să vă aresteze pe amândoi. 
>umneavoastră va trebui desigur să mergeţi, 
monsieur, dar după părerea mea domnul conte ar 
face mai bine să rămână aici, alături de familia sa. 

- Dar am o responsabilitate fată de acest sat, 
spuse Jean de Bernard. Trebuie măcar să încerc 
ceva. Louise şi copiii nu vor păţi oricum nimic. 


O sărută pe Louise pe obraz. Ea încercă să spună 
ceva în spiritul ideii lui Savage, dar Jean ieşi prea 
grăbit din încăpere. 

- E nebun, spuse Savage. Nu ar trebui să atragă 
atentia asupra lui. Nemţii nu şi-au pierdut deloc 
timpul! 

£f)e obicei germaniiluau ostatici pe care îi 
executau ca represalii pentru actele de sabotaj. 
Raportul de vieţi omeneşti era de o sută de francezi 
pentru fiecare militar german. Nu-i spuse nimic 
Louisei despre aceasta. 

- Nu mai poţi pleca de aici, spuse ea. li dai 
seama? Au blocat toate'drumurile. Nu mai ai cum să 
ieşi din zonă. 

- Dacă primarul a spus adevărul, spuse cu calm 
Savagş, şi sper din toată inima să aibă dreptate... 

- II urăsc pe omul acesta, izbucni ea. Se târăşte la 
picioarele nemților din ziua în care au sosit aici. 
Acum şi-a dat şi el seama ce fel de oameni sunt. 
Vine aici cu sufletul la gură să ne ceară ajutor... Ce 
zici, or să-l aresteze pe Jean? 

- Nu ştiu, îi răspunse el. Nu ştiu ce-i vor face. 
Bănuiesc ca ne vor face şi nouă o vizita cât de 
curând. Va trebui să-ţi păstrezi calmul, Louise. Dacă 
le vei trezi cea mai mică'banuială, te vor duce la 
cartierul lor general. Ştii ce trebuie să le spui! Nu-ţi 
mai rămâne decât să-ţi susţii povestea. Nu te gândi 
la ce le vom spune eu şi Jeari. Coricentrează-te 
numai asuprapersoanei tale. 

- Dar tu nu mai poti rămâne aici, protestă ea. Va 
trebui să pleci înainte de venirea lor şi de începerea 
interogatoriilor. Nu poţi să iei legătura 'cu Londra? 
Nu poţi sa faci ceva? 


' - Aş putea să le transmit un mesaj, spuse Savage. 
Dacă drumurile sunt blocate as putea să le cer să-mi 
trimită un avion care să mă ia. Iniţial aşa s-a stabilit. 
E forte riscant, dar ar putea fi singura soluţie. 

- Trebuia să pleci încă de azi noapte, spuse Louise. 
Acum eşti blocat aici... O, Doamne! 

- N-aş fi putut, îi răspunse el venind lângă ea şi 
luând-o pe după umeri. Am vrut ca plecarea mea să 
fie cât mai naturală, cu primul tren. Daca aş fiplecat 
imediat după cele întâmplate, Minden ar fi bănuit 
ceva. O fi el îndrăgostit lulea de tine, dar să nu-ți 
închipui că ar ezita să8 te dea pe mâna celor de la 
SS. Ghiinionul meu a fost că nemţii s-au mişcat 
foarte repede. Probabil că au desco- perit'totul la 
prima oră a dimineţii. 

- Dacă te arestează... şopti Louise. 

- Nu vor reuşi, spuse repede Savage. Am să iau 
legătura cu cei de lâ Londra să-mi trimită un avion. 

- Dar aici nu vor putea ateriza. Ar fi o nebunie. 
Avionul ar fi doborât. 

- N-o să-ţi vină să crezi, îi spuse el, dar există nu 
departe de aici un câmp pe care am paraşutat mulţi 
oameni până acum. Asta-i o problema care se poate 
rezolva. Nu te teme. 

- Sunt atât de înspăimântată, spuse ea. Simt că mi 
se face rău de frică. Tu nu te temi? 

- Pentru mine nu, îi răspunse Savage. Eu mi-am 
îndeplinit misiunea. Sunt mulţumit de ce am făcut. 
Dacă mă prind nemţii, înghit pilula'de cianură şi 
gata! Cu tine însă, lucrurile stau altfel. Jean e 
bărbat, el se descurcă şi singur. Dar n-aş vrea să 
păteşti tu ceva. M-am gândit la asta toată noaptea 
trecuta. Vino cu mine în Anglia. 


- N-aş putea să fac aşa ceva, spuse Louise. Ştii 
bine... copiii... 

- Ei n-or să păţească nimic, insistă Savage. Până la 
invazia aliaţilor nu mai e decât o săptămână. După 
aceea te întorci la'ei. O să-i aruncăm pe ticăloşi 
dincolo de Rin. Până atunci cei mici nu vor păţi 
nimic. 

- Nu, spuse ea scuturându'-şi capul. N-aş putea să 
fac aşa ceva. N-aş putea să-i părăsesc. 

- Nu sunt'sigur că vei reuşi să-ţi păstrezi sângele 
rece, spuse el strângand-o la piept'. Dacă te vei 
trăda câtuşi de puţin... A 

'- Am să mă stăpânesc, răspunse ea. lţi promit. N- 
am să cedez. 

- Te iubesc, spuse Savage. Am să încerc să-ţi spun 
ceva. Căsnicia ta este oricum ratată; am putea să 
ne unim destinele. Dacă nu vii acum cu mine, am să 
mă întorc eu după tine. Vreau să ştii acest lucru. Am 
putea lua şi copiii cu noi în Statele Unite. Sărută-mă! 

Gura lui era fierbirite. Louise simţi strânsoarea 
puternică a braţelor lui şi pentru câteva 'clipe teama 
o părăsi. El îi oferise posibifitatea de a evada. Nu de 
a pleca în Anglia părăsindu-şi familia, ci de a i se 
oferi lui Savasfs, lăsându-l pe acesta să decidă 
pentru amândoi. „îl iubesc..." Ideea aceasta o 
obseda şi nu reuşea să o nege. Il iubesc şi, o, 
Doamne, cât de mult mi-aş dori să fiu iubită de el, 
atâta timp cât mi se oferă această posibilitate. Nu-şi 
dădu seama ce o făcuse să se gândeasca la Jean de 
Bernard chiar în clipa aceasta. Jean îi veni involuntar 
în minte. li apăru înaintea ochilor, cu părul lui 
încărunţit şi cu ridurile îngrijorării diţj jurul ochilor, 
mergând în sat sa dea piept cu Gestapoul. In clipa 
aceea se smulse brusc de la pieptul lui Savage. 


- Când crezi că se va întoarce Jean? De cât timp a 
plecat? 

- De vreo oră, răspunse Savage. Dacă nu se 
întoarce prea curând înseamna că lucrurile sunt 
destul de grave. Eşti îngrijorată din cauza lui, nu-i 
aşa? 

- E totuşi soţul meu, spuse ea. Nu e vorba numai 
de copii. Nici pe el nu l-aş putea părăsi acum. 

Înţeîeg, spuse Savage. Dar după aceea... după 
terminarea războiului? 

- Atunci va fi altceva. Dacă vom scăpa cu viaţă, mă 
voi simţi liberă să plec cu tine. Dacă mă vei mai 
dori. 

- Te voi dori, fii sigură. 

Se făcuse târziu când Jean de Bernard se întoarse 
la castel. Louise şi copiii îl întâmpinaseră la uşa de 
la intrare. Paul. pe care auzul nu-l înşela niciodată în 
privinţa motoarelor, fusese primul care auzise 
maşina tatălui său. Jean îşi sărutase copiii. Louise 
încercase să.afle totul din priviri, nedorind să 
vorbească de faţă cu cei mici, dar nu obținuse de la 
soţul ei de cât o clătinare a capului. Apoi îl'privise 
cum se joacă timp de o jumătate de oră cu ei, 
întrebându-i cum şi-au petrecut ziua la şcoală şi 
legănându-i pe câte un genunchi. Se uitase când la 
unul, când la celălalt, rămânând acelaşi tătic pe care 
îl aşteptau mereu cu nerăbdare când se întorcea 
acasă. 

- Am văzut o mulţime de soldaţi, îl informă Paul. 
Erau îmbrăcaţi în negru, iar pe casche'te aveau un 
craniu şi două oase încrucişate. Le-am făcut cu 
mâna, dar ei nu rie-au răspuns. De ce sunt aşa de 
mulţi? 


- Nu ştiu, îi răspunse'jean. Probabil că au venit 
pentru manevre. 

- Ce mult mi-ar plăcea să-i văd şi eu, continuă 
Paul. Când o să fiu mare am să mă fac şi eu soldat şi 
am să port un craniu pe caschetă. 

După ce copiii au urcat să-l vadă pe bunicul lor, 
Jean de Bernard s-a lăsat cu greutate pe un scaun. 
Părea îmbătrânit şi epuizat. 

- Ne-au împânzit satul cu oameni ai Batalionului 
"Cap de mort", spuse el. Plutoanele de execuţie. 
Louise, vrei, te rog, să-mi aduci ceva de băut? Am 
aşteptat trei ore la primărie să mă primească 
ofiţerul care conduce operaţiunea. Sunt terminat... 

Louise se ridică imediat şi-i aduse un pahar din 
coniacul de la Minden. 

- Bea-l tot, îl îndemnă ea. O, Dumnezeule, Jean, Ce 
se va întâmpla cu noi? Ai aflat ceva? 

- Nimic. După ce m-a primit, mi-a notat numele şi 
m-a anunţat că întreaga zonă se află în stare de 
asediu şi sub controlul SS-ului. L-am întrebat ce s-a 
întâmplat şi din ce cauză au luat aceste măsuri. S-a 
uitat la mine făra să spună nimic, apoi a zbierat: 
„Sabotaj şi asasinat. Sprijinirea agenţilor inamicului. 
O să vedeţi voi ce înseamnă să "vă 'atingeţi de 
vieţile şi de proprietăţile germanilor. O să plătiţi 
scump, va promit!" 

- Nu ti-a luat un interogatoriu? 

- Nu. Ele a şeful operaţiunilor militare. Interogato- 
riile vor fi efectuate de alţii,' de profesionişti în 
materie. Coniacul mi-a prins bine. Mulţumesc. Astăzi 
mi s-a întâmplat ceva ciudat. l-am văzut pe porcii 
ăia punând stăpânire pe sat. am văzut chipurile 
oamenilor, albe de frică, pe Camier 
maimuţărindu-se ca o babă şi mi-am dat seama că 


tocmai asta am încercat eu să evit'până acum. De 
asta ne-am temut atâţia ani că se va întâmpla şi 
uite că n-am scăpat! şi la asta am contribuit şi eu. 
Eu sunt cel 

L 

care am adus până la urmă Gestapoul aici. Culmea 
ironiei, nu-i aşa? 

- Ba eu i-am adus, rosti încet Louise. Tu nu ai nicio 
vină. Ce crezi că vor face acum? 

- Vor încerca să-l prindă, pe sabotor. Când am 
plecat de acolo începuseră sa caute deja prin casele 
oamenilor. Apoi vor opera arestări. Sute de bărbaţi. 
Îmi închipui. Dacă aceştia nu îl vor denunța pe 
sabotor. În cele din urmă îi vor împuşca. De obicei 
aşa procedează. 

Intre ei se lăsă tăcerea. Jean îşi puse mâna peste 
ochi. acoperindu-i. iar Louise rămase' nemişcată. 
Când contesa începu să vorbească, vocea îi 
tremura: 

- Nu-i aşa că pe tine nu te vor lua ostatic? 

- Nu e exclus, vorbi el păstrându-şi calmul. Bietul 
Camier însă va fi cu siguranţă unul dintre ostaticii 
siguri, întotdeauna îi arestează pe primar, pe doctor 
şi pe preot. După ce-i ridică pe ăştia, nu mai fac nici 
o deosebire. Nu-ţi face griji! Savage unde este? 

- Nu ştiu. spuse ea agitată. Am să mă duc la 
maiorul Minden şi am sa-l rog să te apere... 

- Sunt sigur că o va face. spuse cu acelaşi calm 
Jean de Bernard. Nu e un om rău. dar influenta lui în 
faţa celor de la SS este la fel de mare ca şi a mea. 
Nu ar reuşi'să facă nimic. 

- Jean. spuse ea apropiindu-se şi îngenunchind 
lângă scaunul lui. Sper că nu ai de gând să-l denunţi 
pe Savage. 


- Dacă aş şti că astfel as salva vieţile unor conce- 
tăţeni. aş face'-o. răspunse el. Vi-as preda şi eu o 
dată cu el. Dar pe tine nu te-aş denunța. Tu 
eşti,motivul pentru care voi rămâne cu mâinile în 
sân şi voi privi neputincios cum vor fi ucişi oameni 
nevinovaţi. Pentru tine. pentru tata şi pentru copii. 
Nu avem ce face: nu ne mai rămâne decât sa 
aşteptăm şi să vedem ce vor întreprinde. 

- Mă urăşti, nu-i aşa? întrebă Louise. Mă consideri 
vinovată pentru ceea ce se va întâmpla... O văd pe 
chipul tău. 

- Gazul trebuia distrus. Monstrul care l-a creat 
trebuia şi el lichidat. 

Jean puse mâna peste a ei. dar nu simţi nici un pic 
de căldură. 

- În momentul invaziei ar fi murit un milion de 
francezi. Fără îndoială că aşa ar fi stat lucrurile. Am 
făcut ceea ce trebuja făcut. Dar după cele văzute 
astăzi, mă simt îngrozit. Îngrozit pentru cele câteva 
sute de oameni din regiune, care vor muri pentru 
faptele noastre. S-ar putea să sune prostesc şi 
sentimental, dar n-am ce face. Mă simt un ucigaş. 

Louise nu mai avea ce să-i spună. Se lăsă din nou 
tăcerea. 

În cele din urmă Louise continuă: 

- Când vom şti ce au de gând să facă? 

- Mâine, poate chiar în seara asta. Nemţii 
acţionează de obicei foarte repede. Cât de mult aş 
vrea sa vă pot duce de aici, pe tine şi pe copii. 

- Să nu faci aşa ceva. Jean, şopti ea. Nouă nu ni se 
va întâmpla nimic. Numai tu ai putea fi în pericol. 
Roger avea dreptate. Nu trebuia să te duci la 
primărie ca să"nu le trezeşti bănuieli. 


- Acum tot nu mai contează, spuse el. Familia de 
Bernard trăieşte în St. Blaize de cinci sute de ani. 
Nemţii vor şti unde sa mă găsească. Nu trebuie să-ţi 
faci griji. Trebuie să ne păstram curajul şi calmul. 
Asta e singura noastră şansă. Jean se ridică'şi se 
întinse. Traversă încăperea cu paşi uşori. 

- Mă duc până sus să văd ce mai face tata. 

Louise îsi aprinse o ţigară. Se simţea din nou 
stăpână pe sine. | se făcuse frică şi era foarte 
obosită. Sentimentul grijii pentru ceea ce va urma o 
copleşea. Şi totuşi nu-i venea să creadă că e 
adevărat. Jean îi povestise despre oameni pe care îi 
cunoştea şi ea. Oameni care vor fi luaţi din casele 
lor şi împuşcaţi cu sânge rece: Camier, părintele 
Duval." doctorul Jfoubert... Accepta în minte această 
idee. dar emoţional o respingea. Aşa ceva nu putea 
să se întâmple. Ceva sau cineva nu va permite să se 
întâmple o astfel de nenorocire. Se duse lângă 
fereastră, cu ţigara în mâna dreaptă şi privi în 
neant,", Familia de Bernard trăieşte în St. Blaize de 
cinci sute de ani... Vor şti unde să mă găsească..." 

Nu-l vor alege pe Jean drept victimă. El este un 
binecunoscut adept al Guvernului de la Vichy şi un 
avocat deschis al ideii colaborării cu forţele 
germane de ocupaţie. Pe el nu-l vor aresta. Incerca 
să gândească la rece, fără să-şi dea seama că mâna 
în care ţinea ţigara îi tremura şi câ scrumul se 
împrăştiase pe covor. Pe Jean nu-l vor târî după ei, 
iar Paul şi S'ophie nu vor fi nevoiţi să vadă o astfel 
de scenă, plângând şi zbătându-se să ajungă la tatăl 
lor... 

Rămăsese tot acolo, nemişcată, când Savage îşi 
făcuse apariţia. 


- Or să ia ostatici. Jean presupune că va fi vorba de 
sute de oameni din sat şi din întregul district. 

- V-am spus încă de la început că nu va fi floare la 
ureche. Nu-ţi face griji în privinţa lui Jean. După 
mine, el este în siguranţă. Osa-l ajute dosarul. 

- M-aş bucura să poţi pleca chiar în seara asta, 
spuse ea întorcâ'ndu-se brusc şi imbrăţişându-l. Jean 
crede că nemţii vor veni aici dintr-o clipă'în alta. N- 
ar fi mai bine să te'ascunzi undeva? 

- Nu, spuse Savage. Toată lumea ştie că sunt aici. 
Dacă dispar, atrag atenţia asupra mea şi voi fi vânat 
ca un iepure. Ca să nu mai vorbim ce s-ar întâmpla 
cu voi... Nici nu te mai gândi la aşa ceva. Dacă vor 
sa vină aici ca să pună întrebări, n-au' decât. Am 
răspunsurile pregătite. Plecarea mi-o voi aranja 
chiar în seara asta, folosindu-mă de Minden. Am să 
fac un scandal monstru dacă vor încerca să mă 
reţină aici. 

- Cred că e chiar el, spuse contesa. Îi aud maşina. 

Savage o ţinea în continuare în braţe. 

- Nu, spuse el cu glasul blând. 'Nu, iubito, nu e 
Minden. 

Erau două maşini, negre şi cu boturile lungi pe care 
fluturau fanioane cu zvastică!'. Savage văzu tâşnmd 
din interiorul acestora bărbaţi în uniforme de SS. În 
acelaşi timp se deschisese uşa din spate a primei 
maşini. Un bărbat înalt, purtând insigna de 
Standarte'nfiihrer coborâse şi rămăsese o clipă 
nemişcat, uitându-se la castel. Clopotul de la intrare 
începu să sune, iar cineva lovea în uşa de la intrare 
cu patul pistolului. 

- Au venit deja, nu-i aşa? spuse Louise fără să se 
întoarcă. 

- Da, răspunse Savage. Au venit. Să fii curajoasă! 


x kK x 


Lui Minden i s-a dat permisiunea de a părăsi 
castelul Diane în după-araiaza aceea la ora cinci. De 
acum nu mai avea de lucru. Atât el cât şi colegii săi 
erau deznădăjduiţi, iar acum erau nevoiţi să rămână 
la castel până când laboratorul va fi asanat c'u 
ajutorul pompelor. 

Mai târziu, în aceeaşi zi, un grup de oameni care 
făcuseră parte din colectivul lui Bruhl stăteau în apă 
până la glezne şi priveau cum toată munca lor 
fusese distrusă. Intregul laborator se transformase 
într-o magazie de geamuri sparte, de materiale 
îmbibate cu apă,lle dulapuri cu sertare trase, al 
căror conţinut devenise o masa amorfă. Ilnundaţia 
cauzase la scurtă vreme şi o pană de curent, 
încăperea fiind acum iluminată' cu ajutorul unui mic 
generator” În încăpere domina mirosul înnecăcios 
de substanţe chimice şi de-igrasie. Membrii echipei 
de pompare şii ai colectivului lui Bruhl purtau măşti 
de gaze, ca măsură de precauţie. Când s-a dovedit 
că atmosfera nu fusese poluată măştile au fost date 
jos. La concluzia aceasta s-a ajuns dupa'ce, în 
prealabil, în laborator a fost adus cățelul unui ofiţer 
inferior. Efectul pe care gazul îl avea asupra 
animalelor era la fel de violent ca cel asupra 
oamenilor. Spanielul a intrat în apă până la coaste, 
adulmecând nefericit şi rotindu-şi ocnii cuprins de 
spaimă, dar nu păţi nimic. N'imic nu reuşise să 
demonstreze eficienta apei în procesul de 
neutralizare a Formulei XV mai mult decât 
imunitatea câinelui. Lui Minden îi venea să plângă; 
unul dintre asistenții favoriţi ai lui Bruhl, un bărbat 
care lucrase alături de general înca de la începutul 
proiectului, la Auschwitz. Îşi ţinea chipul într-o 


batistă şi plângea în hohote. Nimănui nu i se 
permisese să-l vadă pe Bruhl; un doctor al echipei îi 
făcea autopsia în castel. Cauza morţii sale nu fusese 
încă anunţată. Totul era învăluit într-un mare secret 
şi zvonurile începuseră să prolifereze. Fusese 
înjunghiat, împuşcat, ot-răvit. Se spunea că fuseseră 
arestaţi peste zece oameni şi că sabotorul fusese 
deja prins. Se vorbea, de asemenea,'de o echipă de 
paraşutişti care erau hăituiţi prin tot tinutul. Minden 
auzise toate aceste zonuri, dar nu le dăduse nici o 
importanţă. Munca sa fusese distrusă. Dar mai mult 
decât atât, mai mult decât conştiinţa unui eşec 
personal trăia agonia sentimentului că războiul nu 
mai putea fi câştigat. In apa care clipocea acum pe 
podeaua laboratorului, el vedea prăbuşirea 
Germaniei. 

La ora trei a fost interogat de către doi ofiţeri SS, 
un maior şi un locotenent. Era o investigaţie 
preliminară. Cei  care.nu  satisfăceau cerințele 
cefor'doi, intrau pe mâna comandantului 
dispozitivului, un ofiţer superior al SS-ului pe nume 
Vierken. Minden auzise vag despre el; era ataşat pe 
lângă generalul Knocken de la Paris. | se dusese 
vestea pentru severitatea lui. Maiorul SS era un 
roşcat jovial şi avea pistrui atât de deşi încât tenul 
său:>ă'rea arămiu. El il invită pe Minden să ia loc. 
locotenentul era palid, cu o faţa îngustă şi cu nasul 
lung. i aruncă lui Minden o privirea rece şi 
bănuitoare. 

- Vrem să ştim toate deplasările pe care le-ati 
făcut ieri. domnule maior Minden, până în momentul 
în care v-aţi prezentat la ordin. Dacă doriţi, puteţi să 
fumaţi. 

Minden îi mulţumi. 


- Sâmbătă m-am întors la Castelul St. Blaize unde 
sunt încartiruit. Duminica a- fost o zi liniştită şi am 
petrecut-o cu gazdele mele de acolo. 

- Şi cum anume aţi petrecut-o? Mai precis, ce aţi 
făcut?! 

- Timp de o oră am scris ceva, apoi m-am alăturat 
familiei pentru a bea ceva... 

- Care este numele acestei familii? întrebă maiorul 

SS. 

- De Bernard. Contele de Bernard. 

- Continuati, vă rog. Deci ați băut cu ei câteva pa- 
hare. 

- Am cinat împreună. Mănânc cu ei în fiecare 
seară. Am stat de vorba şi pe la unsprezece ne-am 
dus la culcare. Dimineaţă' am plecat de la castel la 
ora obişnuită. 

- Înţeleg, spuse locotenentul care îşi nota ceva pe 
o coală de'hârtie. 

- N-ati ieşit deloc din casă? 

- Nu. 

Maiorul îşi înclină capul roşcat înr-o parte. 

- Puteţi dovedi acest lucru? 

Minden avu un moment de ezitare. 

- Da, pot, dar aş prefera să nu intru în prea multe 
detalii. 

- Mă tem că va trebui s-o faceţi, spuse maiorul. Ce 
anume ar putea dovedi că nu aţi leşit din castel 
între miezul nopţii şi - să zicem - ora patru, patru şi 
jumătate dimineaţa?! 

- Am petrecut noaptea cu o femeie, spuse jenat 
Minden. 

Maiorul scoase un râs vesel. 


- Întocmai ca o mulţime de alţi ofiţeri care au 
părăsit castelul noaptea trecută'! Ei au probe, dar 
dumneata? 

- Din motive lesne de înţeles, aş prefera să n-o fac, 
spuse Minden pe al cărui chip se putea citi 
tulburare. Soţul acestei doamne... ar fi foarte dificil 
şi neplăcut pentru ea, dar cu siguranţă, dacă 
insistaţi sa clarificaţi acest aspect, atunci va trebui 
să vă mărturisească şi dumneavoastră că am 
petrecut noaptea împreună. Şi încă până după ora 
patru a dimineţii. 

- Ce drăguţ! zâmbi maiorul. Cum se cheamă 
această doamnă? 

- Contesa de Bernard. 

- Vă mulţumesc, domnule maior. Interogatoriul 
acesta este o simplă formalitate. Ştiam că toţi 
ofiţerii din echipa generalului Briihl sunt 'loiali 
nazismului, dar trebuie sa ne facem datoria. Trebuie 
să-l găsim pe ucigaş. 

Roşcatul se întoarse spre locotenent. Între cei "doi 
părea a' exista o relaţie specială. Minden ghici în 
maiorul cu cap uriaş un homosexual pasionat. 

- Şi să-'i descoperim pe cei care îl adăpostesc. Nu-i 
aşa, domnule Oberleutnant? 

- Aşa este, Herr Major. Şi când o vom face, nici 
Dumnezeu nu-i va mai scăpa. 

- Pe ei şi pe o mulţime alţii, spuse maiorul. 

Roşcatul se ridică şi-l salută pe Minden. 

- Acum puteţi pfeca. Vom prezenta acest raport 
Standartenfuhrerului şi dacă dumnealui va fi 
mulţumit, veţi primi permisiune de a părăsi castelul. 
Heil Hitler! 

Minden îsi bătu călcâiele şi-şi ridică mâna întinsă în 
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aer. 

- Heil Hitler! 

Apoi se întoarse în biroul său şi începu să aştepte. 

N Vierken parcursese cu atenţie toate rapoartele. 
Patru dintre acestea erau nesatisfăcătoare, prin 
faptul că ofiţerii încartiruiţi în afara castelului 
fuseseră absenţi şi insistau că îsi petrecuseră 
noaptea cu câte o femeie, fara a putea să 
4pvedească acest lucru. Hotări să nu stea de vorbă 
cu ei. În curând, expertul său, căpitanul Kramm va 
face imposibilă orice tentativă de evadare. Până în 
prezent, operaţiunea pe care o conducea decursese 
fără probleme. Întreaga zonă fusese încercuită, 
comunicațiile reduse la tăcere, principalele sedii 
municipale ocupate şi fiecare casă percheziţionată 
cu minuţiozitate. Oamenii lui erau experţi, la fel de 
eficienţi ca şi căpitanul Kramm, care era în stare să 
ancheteze 'răbdător un suspect ore întregi, ca 
imediat după aceea să-l supună unor torturi care nu 
dădeau niciodată greş în smulgerea adevărului de la 
cel în cauză. 

Mai efectuaseră astfel de operaţiuni în Polonia, în 
Olanda şi în Rusia; puteau descoperi un şoricel 
ascuns în cea mai 'plină de unghere clădire. 
Instinctul îi spunea lui Vierken că ceea ce-i revenea 
din planul general nu se va solda cu nimic. Bărbatul 
care pătrunsese în Castelul Diane fusese un expert 
bine instruit. Personal, credea că agentul reuşise 
deia să iasă din district. Destinația lui finală era 
poate sudul, eventual o zonă în care Rezistenţa era 
puternică, cum era Marsilia, de unde putea încerca 
să scape cu vreo barcă sau să apeleze la o soluţie şi 
mai îndrăzneață, aceea de a se lăsa cules de un 
submarin al aliaţilor. Vierken nu credea că-l va'mai 


găsi în acest district pe ucigaşul lui Bruhl sau că 
arestarea acestuia ar fi în aceste clipe mai 
injportantă decât intimidarea totală a populaţiei din 
zonă. În momentul invaziei, francezii de aici vor 
trebui să fie cuprinşi de teroare. Acest act provo- 
cator, sprijinirea unul inamic care a adus un 
prejudiciu de neimaginat efortului de război al 
Germaniei, vor trebui pedepsite cu multă 
ingeniozitate. 

Când ajunse la raportul lui Minden. se opri o clipă. 
Contele de Bernaru, Castelul St. Blaize... Fratele 
Reginei. Cumnata Reginei. Mai citi încă o dată 
raportul lui "Minden. Alibiul acestuia îl constituia o 
femeie. Vierken începu să se joace cu stiloul, 
sugându-l, aşa cum îl văzuse pe şeful său. Minden îşi 
petrecuse noapte cu o femeie. Un fapt destul de 
obişnuit; o mulţime de femei erau încurcate cu 
militari germani. Numai că povestea aceasta nu se 
potrivea prea oine cu descrierea pe care i-o făcuse 
Regine despre viaţa de familie de la castel. işi 
imaginase o familie conservatoare de aristocrați, 
dominata de tr”ditii şi căreia Regine nici nu 
îndrăznea să-l prezinte. Işi făcuse o imagine clară 
despre fratele şi cumnata concubinei sale, iar 
doamna despre care vorbea Minden în raportul său 
nu i-o sugera câtuşi de puţin pe contesa de Bernard. 

Regine îi spusese că Louise se culcase cu vărul 
acela al ei. Poate că chiar se culcase cu el. Poate că 
în acelaşi timp se culca şi cu Minden. Asta era un 
lucru interesant pentru că Regine îi mărturisise că 
Louise avea puternice sentimente anti-germane. 
Împături raportul şi mai dădu un telefon. Echipele 
sale se aflau pe teren, conti- nuându-şi investigaţiile 
prin toate satele din jur. Vierken se hotărî să plece' 


la Castelul St. Blaize pentru a-şi confirrna cele două 
alibiuri, al vărului elveţian şi al maiorului Minden. 

^ îţi 

- Louise! 

Minden o găsise în salon. Perdelele erau trase şi 
încăperea avea un aer intim, încălzită şi luminată de 
focul care ardea în cămin. 

Ea şedea într-un fotoliu, cu profilul iluminat şi cu 
mâinile'încleştate. Minden simţi că pulsul îi creşte. 
Văzuse maşinile SS-iştilor pe aleea din faţa 
castelului şi, cuprins de o teamă instinctivă, intrase 
într-un suflet s-o caute. Dorinţa copleşitoare se 
trezise în el la simpla vedere a curbei gâtului femeii 
şi a liniei picioarelor care se întrezăreau sub fustă, 
dar uri sentiment ciudat îl făcu să se apropie de ea, 
să îngenuncheze şi să o atingă cu mâinile sale. Nu 
se gândise'să analizeze acest sentiment sau să facă 
vreo asociere între Louise şi inamic. 

- lubita mea, ce faci aici singură? 

- Ai văzut maşinile de afară? Sunt aici de la ora 
cinci. Jean a fost deja interogat. L-au tinut sub pază 
în sufragerie. Acum a intrat Roger. Până ia 
încheierea interogatoriului ne ţin separați, continuă 
Louise. tră- gându-şi mâinile dintr-ale lui. E rândul 
meu. 

Scoase o ţigară din caseta de pe masă, iar el se 
grăbi sâ-i ofere foc. 

- Nu fi supărată pe mine. spuse el. Te rog... nu am 
nici o vină. S-a comis un grav act de sabotaj şi 
generalul ţneu a fost ucis. Toată lumea va trebui să 
fie'interogată, încearcă să înţelegi şi să nu crezi că 
am vreo vină. Nu vor face nici un rău celor care se 
vor dovedi nevinovaţi. 

- Vrei să spui că nu vor lua nici ostatici? 


Privirea ei îl cutremură. 

- Dacă nu-l vor găsi pe omul pe care îl caută, Jean 
spune că vor împuşca sute de oameni nevinovaţi. 

Louise simţea' mirosul coloniei pe care o folosea 
Minden şi asta i provoca greață; mâinile lui păroase 
o atingeau'din nou. Se abţinea'cu greu să nu-şi 
înfigă unghiile în ele. 

- Te rog, spuse el din nou. Nu am nici o vină pentru 
cee”ce s-a întâmplat. 

Înainte de a putea să-i răspundă, el îi duse mâinile 
la gură şi i le sărută. 

- 'A fost atât de minunat! îngână el. strângându-i în 
continuare mâinile, în ciuda eforturilor ei de a şi le 
retrage. Atât de frumos! M-am gândit tot timpul 
la'tine cu speranţa că şi la noapte... Nu'te mai forţa 
sa scapi de mine... 

- Dă-mi drumul! se răsti Louise, smulgându-se de 
lângă el. Să nu mai îndrăzneşti vreodată să pui 
mâna pe mirie!A _ 

- Înţeleg, răspunse el. Încercând să se 
stăpânească. Te înţeleg şT nu te acuz. Trebuie să fi 
fost un mare şoc pentVu tine.'Dar nu trebuie să te 
temi. Când te vor chema acolo, nu ai decât să le 
spui adevărul. Nu refuza să le răspunzi la întrebări... 
Nu fi ostilă cu ei. Spune-le adevărul. M-au interogat 
şi pe mine azi şi mă tem că am să-ţi fac o 
mărturisire." 

- Nici nu vreau să aud. spuse Louise întorcându-i 
spatele. 

- O să te superi pe mine. continuă el j>e un ton 
trist, dar n-am avut -încotro. Le-am spus ca am 
petrecut noaptea cu tine. A trebuit să justific ce am 
făcut între miezul nopţii şi ora patju dimineaţa, deci 


a trebuit să le spun că am fost cu tine. Îmi pare 
foarte rău. 

- O. mie nici nu-mi pasă. răspunse ea. Nu mă 
interesează că voi fi pusă în aceeaşi oală cu 
celelalte târfe care se culcă cu germanii. Acum te-aş 
ruga să pleci şi să mă laşi în pace. 

- Nu-mi vorbi aşa, spuse încet Minden. Nu mai 
folosi acest cuvânt. Eu te lubesc. M-am îndrăgostit 
de tine din clipa în care am intrat în această casă. 
Ti-am spus-o şi azi noapte şi să ştii că am fost 
sincer. 

- Mă iubeşti? spuse Louise, întorcându-se către el. 
Tu vorbeşti de dragoste?! Astfel de cuvinte rostite 
de către un neamt devin o adevărată obscenitate. Ai 
vrut doar să te culci' cu mine. asta ai aşteptat de la 
mine, în timp ce măcelarii voştri blestemaţi împuşcă 
sute de oameni nevinovaţi? Cred că eşti nebun. 
Cu'toţii sunteţi nişte nebuni. Sunteţi nebuni şi răi şi 
numai 'când ma + gândesc la ce am făcut cu tine. 
Îmi vine să vomit. N-ai <3eiât să te duci la porcii ăia 
ai tăi şi să le spui ce am zis despre ei. Nu-mi pasă. 

- Eşti supărată pe mine, spuse el. Nu mai ştii ce 
vorbeşti! Te înţeleg, sincer te înţeleg. Nu voi lua în 
seamă vorbele tale. Cât despre a le spunelor... Cum 
îţi închipui că aş putea vreodată să-ţi fac vreun rău? 

- O, pentru numele lui Dumnezeu, spuse Louise, 
pleacă. Lasă-mă singură. 

Minden rămase nemişcat câteva clipe, uitându-se 
la ea. Louise îi întorsese diji nou spatele, iar acum 
fuma nervoasă lângă şemineu." îi auzi paşii pe 
podea, apoi uşa se închise. 

Când îi veni rândul, unul dintre ofiţerii SS se 
prezentă drept  Standartenfiihrer  Vierken. Era 
politicos şi etala_ o atitudine exagerat de corectă. 


Oamenii lui făcuseră o percheziţie sumară a casei şi, 
respectând dorinţa lui Jean. nu-f obligaseră şi pe 
bătrânul conte să coboare. Vierken îşi alesese, micul 
birou ca loc pentru desfăşurarea interogatoriilor; 
justificase această alegere cu mult tact. dând de 
înţeles ca această încăpere ar ficea mai potrivită 
pentru purtarea unor discuţii individuale cu fiecare 
membru al familiei. În cameră se mai.afla' un bărbat 
mai tânăr, cu un chip angelic şi un ten ca laptele, 
care îl urma peste tot pe Vierken. 

Jean intrase primul. Cei interogaţi nu aveau voie să 
scoată nici un cuvânt când treceau prin salon în 
drum spre hol. Louise sărise în picioare, clar un SS- 
ist care îl însoțea pe bărbatul ei îi făcuse semn să se 
aşeze la loc. Acum, în camera de interogatorii se 
afla Savage. Nu mai vorbise cu el de la sosirea SS- 
iştilor. „Dă-i mainte cu versiunea ta şi ai grijă ca 
ticăloşii să nu observe că ţi-e frică." Fuseseră 
ultimele cuvinte pe care i le şoptise în clipa în care 
uşa se dăduse violent la o parte şi Jean îşi făcuse 
apariţia, palid şi şocat, că să anunţe sosirea 
nemților. 

Înainte de a o face, figurile zărite cu puțin înainte 
pe fereastră se aflau în salon. Culoarea neagră li se 
potrivea foarte bine; craniul şi oasele încrucişate 
brodate pe caschete străluceau ameninţător, iar 
cizmele sclipeau ca sticla. Cel mai înalt şi mai mare 
în grad era brunet, cu ochi căprui; Louisei fse păru 
că o priveşte cu un interes deosebit. 

Ce naiba se întâmpla oare în aceste clipe în 
birou...? 

Louise se lăsă pe speteaza fotoliului şi aruncă 
chiştocul ţigării în şemineu. Minden o neliniştise. Nu 
ştiuse cum să-l respingă fără a-i trezi suspiciuni. 


Invazia celor de la SS îi oferise ocazia să-şi exprime 
deschis o parte a dezgustului propriu. Se cutremură, 
gândindu-se la ochii căprui umeziţi de pasiune, la 
mâinile aspre care le strânseseră pe ale, ei şi la 
sărutările lacome care urmaseră. Dragoste! îi 
„vorbise despre iubire şi nenorocirea era că îl 
crezuse. În felul lui chiar o iubea. Lucrase la crearea 
unui gaz care i-ar fi ucis pe ea şi pe copiii ei şi cu 
toate asteâ o iubea. Era al doilea bărbat care îi 
făcuse această declaraţie în ziua aceea. „Te iubesc". 
l-o spusese şi Savage. Cuvintele acestea nu aveau 
în ele nimic sentimental, nimic care ţinea de un 
compromis. Putere şi asprime, exact genul de 
sexualitate care ar putea s-o domine pe de-antregul, 
dacă ar accepta vreodată aşa ceva. Un bărbat 
alături de care ar duce o viaţă complet diferită de 
căsnicia ordonată şi tihnită a atâtor am cu Jean de 
Bernard. 

Oare o fi reuşit să-i convingă? Cât de sigură era 
oare legenda lui, cât de dibaci o fi fost bărbatul 
acela sinistru cu maniere perfecte care se holbase la 
ea atât de pătrunzător...? 

In spatele uşii biroului, Roger Savage stătea în faţa 
mesei de scris la'care lucraseră trei generaţii ale 
familiei de Bernard, cu picioarele încrucişate, 
înfruntându-l pe Adolph Vierken. Din punct de 
vedere fizic erau foarte asemanători. Ambii erau 
înalţi, cu nişte trupuri bine clădite şi viguroase. Cu 
tunsoarea lui elveţiana, Savage putea fi luat drept 
neamţ. Nu dădea nici' un semn de nervozitate 
fiindcă nu era'stăpânit de o astfel de stare. Nimic nu 
mai putea împiedica strălucitorul succes al misiunii 
sale: distrugerea laboratorului şi cadavrul celui mai 
renumit om de ştiinţă al Germaniei. Pe lângă toate 


acestea, soarta lui nu'mai prezenta nici un interes. 
Şi-ar fi dorit să poată scăpa, deşi înţelesese încă de 
la început că piisiunea aceasta putea fi' un drum 
fără întoarcere, începuse să se gândească la 
ascunzătoarea din manşetă ca la un prieten. Fără 
să-i mai pese pipăi una dintre pilulele aducătoare de 
moarte cu degetul, continuând să privească în ochii 
Standartenfiihrerului cu răceală şi dându-şi seama 
că rezultatul interogatoriului îi era indiferent. Câtă 
vreme se afla în acea încăpere, nu se mai putea 
gândi la nimeni, nici măcar la Louise. Cea mai bună 
armă a sa rămânea încrederea în sine; o folosea 
acum pentru a înfrunta suspiciunile germanilor şi-şi 
dădea seama că avea şanse de reuşită. 
Compasiunea sau teama pentru soarta 'celorlalţi ar' 
putea anihila efectul acestei arme. 

- Şi de când spuneţi că vă ocupați de afacerile 
financiare ale contesei, Herr Savage? 

- N-aş putea spune că m-am ocupat personal de 
aşa ceva, răspunse Savage. Trustul este foarte 
mare, i&r sumele de bani care trebuie administrate 
sunt uriaşe. În mod normal Herr Brassier este cel 
care se ocupă de aşa ceva, dar cum nu a putut să 
efectueze personal această călătorie, m-a rugat pe 
mine s-o fac. Câteva zile am studiat problemele în 
detaliu şi consider că am dobândit competenţa 
necesară de a-î reprezenta pe domnul Brassier în 
acest caz. 

- Şi aţi venit direct de la Berna? 

- Am luat trenul din Berna şi am trecut graniţa în 
Franţa pe data de treizeci în jurul orei nouă 
dimineaţa. După aceea mi-am continuat drumul 
spre Paris; a fost o călătorie foarte obositoare şi 
trenul a fost oprit timp de g 


atru ore în gară. După aceea am venit direct la St. 
laize. 

- Actele dumneavoastră, vă rog. 

Savage ridică din sprâncene. 

- Vi le-am prezentat deja, dar dacă doriţi să le mai 
vedeţi o dată... 

- Aveţi ceva împotrivă? 

- Doar faptul că ar fi o pierdere de timp, răspunse 
Savage. Veţi constata că totul este în ordine. 

Vierken răsfoi paşaportul, cercetând cu atenţie 
datele privind intrarea'în Franţa. Ştampila era datată 
treizeci şi semnată de şeful 'punctului de control. 
Permisul 'de intrare eliberat de Ambasada 
Germaniei din Berna era şi el stampilat şi datat 
corespunzător. Privi cu atentie fotografia din 
paşaport, confruntând încă o dată detaliile cu cele 
din lista'pe care o avea în faţă. Aceasta conţinea 
informaţiile referitoare la Roger 'Savage pe care SS- 
ul le primise din Elveţia. Dateie se potriveau perfect. 
Vierken închise paşaportul şi introduse permispl în 
învelitoarea lui. Nu 1 le' dădu înapoi lui Savage. In 
schimb îşi aprinse o ţigară şi în clipa aceea tăcerea 
lui prevesti ceva rău. Savage îsi'schimbă poziţia şi 
tuşi uşor pentru a-i atrage atenţia. Vierken îşi 
îndreptă privirea spre el. 

- Ştiaţi, Herr Savage, că aţi sosit în acest district la 
numai'o zi după ce s-a semnalat parasutarea unor 
agenţi ai inamicului? 

- Nu, răspunse Savage. De unde să ştiu aşa ceva? 
Am venit aici într-o vizită de afaceri, iar acum după 
toate necazurile care s-au întâmplat sunt cât se 
poate de nerăbdător să mă întorc acasă. Vă 
reamintesc că sunt cetăţean al unui stat neutru şi că 
nu mi se poate aplica nici o restrictie. 


5, - Ba se aplică, spuse Vierken cu răceală în glas. 
Se aplică tuturor locuitorilor acestei zone în care, 
întâmplător, vă aflaţi şi dumneavoastră. V-aţi gândii 
vreodată, Herr Savage, că sosirea dumneavoastră 
constituie o coincidenţa nefericită? 

- Niciodată, spuse Savage cu hotărâre. Călătoria 
mea a fost planificată cu mult timp înainte. Cum era 
să ştiu că tocmai atunci va fi alertă în zona aceasta? 
Dacă aveţi dubii în legătură cu actele mele, de ce nu 
verificaţi adevărul la firma mea din Berna? 

- Am făcut-o deja, spuse Vierken. Acesta este şi 
motivul pentru care va pun aceste întrebări aici, ci 
nu la sediul nostru. 

Pentru o clipă, Savage avu un moment de ezitare. 
Vierken nu avea cum sa-l verifice. Nu ar fi avut timp 
imediat după sosirea lui la castel în după-amiaza 
aceea... Hotări să atace, în loc să bată în retragere. 

- Cum puteaţi să-mi verificaţi documentele, când 
nici nu ştiaţi că sunt aici? Nu pot să'înţeleg. 

- Dar am ştiut, spuse Vierken. Eu unul am ştiut 
totul despre dumneavoastră, Herr Savage. Din ziua 
în care aţi sosit aici. Doriţi o ţigară? 

Era un ve'chi 'truc pentru a da în vileag eventualul 
tremurat al mâinilor. 

- Mulţumesc. 

Luă şi aprinse ţigară fără să se grăbească, ţinând 
chibritul aprins mai'mult cât fi trebuit. Mâinife sale 
erau nemişcate ca două stânci. Il privi pe german 
drept în ochi. 

- De unde ştiaţi de mine? Vi s-a raportat? 

- Neoficial', spuse Vierken. Mademoiselle de Ber- 
nard îmi este prietenă. Ea mi-a spus despre sosirea 
dumneavoastră. 

Savage nu-şi ascunse mirarea: 


- O cunoaşteţi pe Regine? 

- Şi încă foarte bine. E o fată fermecătoare. 

- Eoarte fermecătoare. A fost şi ea aici în acest 
week-end. 

- Stiu, spuse Vierken. Era foarte bănuitoare în pri- 
vinţa dumneavoastră, Herr Savage. 

Savage trase din ţigară şi-şi puse o mână peste 
încheietura celeilalte; degetele sale apăsau uşor 
suprafaţa întinsă a manşetei. Presiunea 'exercitată 
va elibera pătrăţelul metalic 'în care era disimulată 
pilula letală. 

Deci, Regine de Bernard era prietena Standarten- 
fiihrerului. O prietenă atât de intimă încât îi 
raportase imediaj ce se întâmplase în propria ei 
familie. Fermecătoare! într-adevăr, foarte 
fermecătoare. 

- E adevărat? 

Chipul lui trăda un anume resentiment şi chiar 
pielea începu să prindă un pic de culoare. 

- Bănuitoare în legătură cu ce, dacă pot să vă 
întreb? 

- În nici un caz în legătură cu documentele 
dumneavoastră, răspunse Vierken. Pe ea o 
neliniştea relaţia dintre dumneavoastră şi cumnata 
ei. După părerea ei, eraţi prea intim cu aceasta 
pentru un văr venit tocmai din Elveţia într-o vizită 
de afaceri. Credeţi că âvea dreptate? 

- Dacă vreţi să spuneţi că ceva nu este în regulă în 
relaţia mea cu contesa... 

- Exact asta spun, răspunse Vierken. Pare a fio 
femeie care nu face nici o discriminare. Este amanta 
dumneavoastră, Herr Savage? Cunosc faptul că se 
culcă cu maiorul Minden care locuieşte aici. Vă 


satisface pe amândoi? O noapte pe unul, o noapte 
pe celălalt? 

Mâinile luf Savage se despărţiră. Pentru o clipă 
pumnul i se strânse. Avusese un impuls violent să 
sară de pe scaun şi să pocnească- mutra. 
batjocoritoare a lui Vierken. Minden. Aflaseră şi 
despre el. Acum îl treceau sudori reci şi sub cămaşă 
făcuse piele de găină. Louise. Urmau să o aducă şi 
'pe Louise. Ticălosul ăsta o va tortura în labirintul de 
întrebări,  scormonindu-i sufletul, insultând-o şi 
ameninţând-o... 

- Am sa vă răspund la întrebare, spuse el. Deşi mi 
se pare un lucru lipsit de relevanţă. Nu sunt amantul 
doamnei de Bernard şi nu ştiu nimic despre maiorul 
Minden. Nutresc cea 'mai înaltă consideraţie pentru 
caracterul ei şi în calitate de văr, resping toate 
afirmaţiile dumneavoastră. 

- Normal! zâmbi ironic Vierken. Când aţi dori să 
plecaţi de aici, Herr Savage? 

- 'Cât de curând posibil. Mâine ar fi perfect. 

- Mă tem că asta nu va fi posibil, spuse Vierken. 
Veţi avea nevoie de o autorizaţie din partea mea, 
fără de cari.' nu puteţi părăsi zona. Eu sper că nu 
veţi face imprudent;i de a pleca de aici fără 
permisiunea mea. Aţi fi imediat arestat, dacă nu şi 
mai grav. Oamenii mei sunt foarte iritaţi. Sunt în 
stare să tragă asupra oricui ar încălca restricţiile 
stabilite. Poftiţi actele dumneavoastră. 

- Piti convins că n-am să-mi asum nici un risc, 
spuse repede Savage. Nu am nici un amestec în 
treaba aceasta. Sunt cetăţean elveţian şi perfect 
neutru. Doresc să plec de aici cât se poate de 
repede. Aţi putea, vă rog, sa-mi eliberaţi cât mai 
curând permisul respectiv? 


- iViă mai gândesc. Mulţumesc, Herr Savage. Puteti 
plecai. 

In privirea lui Vierken apăru o sclipire de răutate 
când Savage se ridică în picioare. 

- Am s-o poftesc acum pe contesă. 

Vierken nu trimise imediat după ea. Îşi răsfoi 
hârtiile şi desenă ceva într-o agendă. Căpitanul 
Kramm stătea pe un scaun din colţul încăperii. Îşi 
notase toată declaraţia lui Savage. După' un timp 
Vierken i se adresă: 

- Ce părere ai, Kramm? 

- Pare a fi sincer. E un adevărat elveţian. 

In această ultimă apreciere a lui Kramm era o notă 
de insatisfacţie. 

- Nu a dat nici un semn de nervozitate, nu a ezitat 
nici o clipă şi nîi şi-a contrazis niciodată afirmaţiile. 

- Varianta îui se verifică perfect, spuse Vierken. 
Dacă n-as fi primit raportul din Elveţia, l-aş fi dus la 
Castelul Diane şi l-aş fi dat pe mâna ta. Dar e neutru 
şi nu ne permitem sa fim 'duri cu el. Cei de la firmă 
au confirsele lui şi i-au dat şi adresa. Nu poate fi o 

- Nu prea i-a plăcut întrebarea despre femeia 
aceea, spuse Kramm. A avut o reacţie puternică. 

- Aşa este. Nu i-a plăcut deloc. Dar nu asta e 
problema. Eu cred că a minţit când a spus că nu 
sunt amanți. 

- tu nu sunt aşa de sigur, spuse Kramm. Dacă nu 
puteţi să-l forţaţi cu nimic, poate că o să vă puteţi 
folosi de femeie împotriva lui. Dacă aveţi vreun 
dubiu. 

- AŞ vrea să am. Aş fi vrut să găsesc măcar o breşă 
în toată pcWestea lui şi apoi să-i confrunt la castel şi 
sa văd care cedează primul. Dar n-am găsit nimic. 
Kramm. A venit în calitate de avocat al ei şi se află 


tot aiei. Dacă ar fi avut vreo legătură cu moartea lui 
Briihl n-ar mai fi rămas aici. Completează-i un 
permis şi am să i-l semnez. Cu cât pleacă mâi 
repede, cu atât mai'bine. Nu am chef în zona asta 
de nici un blestemat de neutru care ar putea face 
vreun denunţ la Crucea Roşie. 

Îşi coborî din nou privirea spre hârtiile din faţa sa. 
Era raportul lui Minden. Alibiul lui Minden. Vierken 
l-ar fi acceptat fără o verificare superficială cu 
contesa, dacă nu ar fi fost vorba de cumnata lui 
Regine. Tot ce-i povestise Regine despre ea i se 
întipărise şi se amplificase în mintea lui. 

Imaginea pe care şi-o crease despre Louise de 
Bernarcf nu îl pregătise'pentru frumuseţea ei atât de 
evidentă. Nu era genul de femeie care îl atrăgea. 
Louise nu i s-ar fi supus ca Regine şi nici nu s-ar fi 
"prăbuşit în extazul amorului carnaf atunci când 
şi-ar fi demonstrat supremaţia asupra ei. Regine îi 
descrisese o femeie rece şi arogantă care îşi înşela 
soţul indulgent, o antinazistă înflăcărată care 
refuzase să 'să se mai culce cu acesta pentru că era 
colaboraţionist. Văzând-o în fine şi observând frica 
amestecata cu sila din expresia chipului ei. Vierken 
dădu crezare tuturor celor spuse de Regine. ŞI 
aceasta era una şi aceeaşi cu cea cQ care Minden 
pretindea că îşi petrecuse noaptea. 

Nu se potrivea. Nu se potrivea cu Louise de 
Bernard. Ceea ce însemna fie că Minden minţise, fie 
că Louise se comportase atât de contrar caracterului 
ei încât era nevoie să dea o explicaţie. Vierken îşi 
ridică privirea din hârtii. Stiloul din mâna dreaptă 
lovea'ritmic biroul. 


- Bine. Îi spuse lui Kramm. Aduceţi-o pe contesă. 
XXX 


- De ce v-aţi dus în camera maiorului Minden? 

- V-am spus deja. Vroiam să fac dragoste cu el. 

li pusese această întrebare de atâtea ori şi în 
diferite forme, încât Louise nu-şi mai dădea seama 
dacă se repeta. In spatele biroului. Vierken continua 
să se joace cu stiloul şi să o privească cu ochii 
îngustaţi.' Lumina strălucea pe suprafaţa părului său 
negru." 

- Nu vă cred. Nu cred că a fost cu dumneavoastră 
noaptea trecută. De ce minţiţi? 

- Nu mint. 

Credea că vocea îi era calmă, dar nu era sigură de 
asta. După primele câteva minute începuse să 
tremure. Acum statea pe acelaşi scăunel franțuzesc 
pe care şi l-ar fi dorit prevăzut cu braţe. Se scutura 
şi răspunse; auzea cum celalalt bărbat din spatele ei 
lua notițe. 

- Ne urâţi, Madame de Bernard. nu-i'aşa? Cum să 
vă culcaţi cu un'ofiţer german când dumneavoastră 
îi urâţi pe toţi germanii? 

- 'ETu nu urăsc pe nimeni, sună protestul ei 
amestecat cu frica. 

- Ştiu că şi asta e o minciună. Ştiu că sunteţi 
anti-na'zistă. Ştiu că v-aţi respins propriul soţ pentru 
ca nu sunteţi de' acord cu 'atitudinea sa. Ştiu totul 
despre dumneavoastră. 

- Asta nu are nici o legătură cu ce discutăm acum. 

Louise întoarse capul şi privi peste umăr; tânărul 
ofiţer cu chip delicat şi cu ochelari o urmărea 
cuprivirea, cu stiloul suspendat deasupra colii de 
hârtie. Arata ca un student la o predare. 

- Deci, eraţi copleşită de dragostea pentru maior? 

- Dacă vreţi s-o numiţi asa, spuse Louise în timp ce 
simţea că transpiraţia îi năpădise întreg corpul. 


- De ce nu l-aţi ales pe soţul dumneavoastră? Sau 
pe verişorul dumneavoastra E uri tip foarte bine. De 
ce nu? 

- Nu sunt în relaţii prea buneAcu soţul meu. 

- Aşa este, spuse Vierken. li urâţi atât de mult pe 
germani' încât nu vă mai culcaţi nici 'cu soţul 
dumneavoastră pentru că este colaboraţionist. 
Foarte interesant, Madame. Tu ce zici Kramm? 

Louise privi din nou la tânărul ofiţer. Acesta îi 
zâmbea superiorului său fără să scoată nici'un 
cuvânt. 

- Vă culcaţi cu domnul Savage? 

- Nu. 

Louise ridicase o mână la faţă. Degetele îi 
tremurau. 

- Nu. Nu mă culc cu el. 

- Numai cu maiorul Minden? 

r Da. 

Il văzu pe Vierken că se ridică de la biroul şi tu 
cuprinsă de panică. Calm. Păstrează-ţi calmul. Sa nu 
observe că îţi tremură mâinile. Stai liniştită. 
Gândeşte-te la copii, la Papa, la Jean şi la Savage... 
toate vieţile lor depiild de tine... A ocolit biroul ca să 
se aşeze chiar'în faţa mea. Incă nu m-au lovit, dar 
ştiu că vor apela şi la această metodă; şi momentul 
acela se apropie. Suferinţa şi violenţa plutesc în 
atmosfera din încăpere. O simt î'n bărbatul care face 
însemnări, chiar în spatele meu. Dacă se mişcă... 

- 'Nu vă cred, spuse Vierken, apoi întinse o mână şi 
o prinse de păr. 

Louise se chirci. Vierken o trase de păr spre spaţe 
până când lacrimile începură să scalde faţa femeii. 
În spatele lor, Kramm îşi puse agenda pe masă. 


- Nu cred că te-ai culcat cu maiorul Minden, spuse 
Vierken. De ce mă minţi? 

O smuci atât de puternic încât Louise scoase un 
țipăt de durere. 

- Nu mint, spuse ea printre lacrimi. Vă spun adevă- 
rul... Dumnezeule, mă doare! 

- Ai auzit, Kramm? Zice că o doare. Şi încă nu a 
făcut cunoştinţă cu atingerea ta fină. 

Brusc îi dădu drumul. Louise făcu eforturi uriaşe 
să-şi menţină echilibrul pe scaun. Vierken se 
îndepărta. Se 'întoarse pe jumătate cu spatele la ea 
şi-şi aprinse o ţigară. 

- Kramm, spuse el. Dă-i bluzajos. 

- Nu! izbucni Louise, sărind în picioare. Nu! Să nu 
mă atingeţi! 

La un semn al lui Vierken, tânărul ofiţer se opri. 

- Spune-mi adevărul, spuse încet Vierken. Dacă nu. 
băiatul asta va rupe toate hainele de pe tine, iar eu 
îţi voi pune cu mâna mea un chibrit aprins pe părul 
dintre picioare. E adevărat că nu te-ai culcat cu 
maiorul Minden? Vrei doar să-i creezi un fel de alibi, 
nu-i aşa? 

- Nu, spuse Louise, prăbuşindu-se înapoi pe scaun. 

Apoi ridică o faţă plină de'lacrimi şi strigă: 

- N'U, m-am culcat cu el. Am să'vă spun adevărul. 
Am să vă spun de ce am făcut-o. Nu m-am mai 
culcat de doi ani cu un bărbat. Totul a fost în regulă 
până la venirea lui aici. Apoi a început să mă 
privească într-un mod caiv spunea ca mă doreşte. 
Se dădea mereu pe lângă mine încercând să mă 
atmgă. Toate acestea mă înnebuneau. 

În cele din urmă nu m-am mai putut stăpâni. 
Noaptea trecută m-am dus în camera lui. M-am dus 


acolo şi l-am implorat să mă iubească. Şi îl urăsc! 
Aşa cum vă urăsc pe toţi ai voştri! 

Louise îşi ascunse faţa în mâini. Dacă nu mă cred 
nici de data aceasta... Dacă'nu am fost suficient de 
convin: gătoare... O, Doamne, nu lăsa creatura aia 
să pună mâna pe mine... 

- Ca o căţea în călduri, spuse Vierken. Dar, la urma 
urmei, toate americancele sunt nişte târfe. Simţi 
nevoia şi acum? Sunt convins că domnul Kramm te 
va servi, nu-i asa, Kramm? Vino şi pune-ţi mâna pe 
fusta doamnei. O sa-i facă plăcere. 

- Vă rog, izbucni Louise cuprinsă de groază. Vă 
rog... V-am spus fotul. 

- Ştiu, spuse Vierken. Şi acum te cred. 

Îi aruncă o privire plină de dispreţ. Femeile de 
genul ăsta îl iritaseră mereu datorită aerului lor 
inconştient de egalitate, chiar de. superioritate. Nu 
fusese  prea'greu s-o facă să  mărturiseasţa. 
Văzând-o cum se smiorcaie era, în fine, satisfăcut. li 
făcuse plăcere să o vadă umilită, degradată. Şi o 
crezuse. Cu atat mai mult cu cât era vorba de 
cumnata independentă a lui Regine, bogata ameri- 
cancă ce îşi cumpărase o vechitură ue castel şi un 
titlu inutil. Acum se uita la ea cum plânge, ca o târfa 
care nu mai era în stare să-şi stăpanească propriile 
pofte. Vierken era mulţumit. Brusc îşi pierduse 
interesul pentru ea. Ar fi fost o pierdere de timp să o 
mai chinuie în continuare. lar el nu mai avea vreme 
pentru jocurile lui Kramm. 

- Du-te la toaletă şi spală-te pe faţă, îi spuse el. Să 
nu aud că ai spus cuiva că'te-am atins. Hai, mai 
repede! 

Ajunsă în mica încăpere, Louise se sprijini de lavoar 
şi se privi în oglindă. Era palidă şi buzele Jncă îi mai 


tremurau. Se stropi cu puţină apă'pe faţă. În 
creştetul capului şimţi o durere usturătoare. Fu 
cuprinsa de frisoane.'Fusese atât de aproape de o 
nenorocire. Dacă bărbatul acela ar fi atins-o şi ar fi 
dezbrăcat-o... Pentru o clipă, toaleta începu să se 
rotească cu ea. Apoi îşi reveni. Totul se terminase. 
Reuşise. Pe suportyl de sub oglindă - se atlau o 
perie şi un pieptene de sidef. Işi aranjă parul şi îşi 
puse în ordine ţinuta. Apoi se întoarse în cameră şi 
aşteptă.  Vierken stătea sprijinit de marginea 
biroului. li facu un semn cu mâna în care ţinea 
ţigara. 

- Puteti pleca, Madame de Bernard. Kramm, du-te 
şi stai de vorba şi cu servitorii. Treci un pic şi pe la 
bătrân.! 

- O, vă rog, îl imploră Louise, vă rog, nu. O să-l 
tulbure foarte mult. E senil şi nu va înţelege despre 
ce e vorba... 

- Gura! strigă la ea Kramm. 

Avea un glas neaşteptat de puternic şi de aspru. 
Era pentru prima oară cana spunea ceva. Kramm 
făcu un semn cu capul spre uşă. 

- N-ai auzit ce ţi'-a spus domnul Standartenfiihrer? 
Afară! 

LoAuise îşi târî paşii printre ei până la uşă şi apoi 
spre salon. Intre timp, aici' fusese instalat un SS- 
îst'care îi facu semn să se duca în sufragerie. 

- Treci acolo şi să nu scoţi o vorbă! 

Când intră în sufragerie, Jean şi Savage săriră în 
picioare. Un alt SS-ist îşi roti carabina şi o îndreptă 
spre ei. 

- Nici o mişcare! Rămâneţi pe locurile voastre! 

Louise se uită instinctiv şpre Savage, care nu 
dăduse înapoi la auzul amenințării. În schimb tot 


trupul său era încordat, gata de atac.'Fără să-şi dea 
seama, Louise îi strigă: 

- Nu, nu face aşa ceva! Pentru numele lui Dum- 
nezeu! Totul e în regulă. Nu am păţit nimic. 

Pentru o clipă Savage şi neamţul se confruntară 
din priviri. Înainte ca unul dintre ei să poată face o 
mişcare, Jean de Bernard venise direct la Louise şi o 
luase în braţe. 

Aşează-te, îi şopti el. Vino aici. 

Imediat soldatul se îndreptă spre ei, ameninţându-i 
cu carabina. ă 

- Să n-aud o vorbă! strigă el. Intoarceţi-vă la 
locurile voastre. 

Jean de Bernard îşi ridică privirea spre el. 

- Voi sta lângă soti'ia mea, spuse el. 

Germanul se holbă la el o clipă, apoi se întoarse la 
postul pe care îl ocupa lângă uşă. 

Louise îsi simţi mâna strânsă protector de cea a 
soţului său. Era o senzaţie pe care şi-o reaminti 
brusc. 

În salon, Adolph Vierken se opri să-şi toarne un 
pahar de vin intr-un decantor aflat pe una din 
mesele laterale. Nu descoperise nimic nou. Alibiul lui 
Minden se dovedise real; în ciuda dorinţei lui de a 
descoperi ceva discrepant în documentele lui Roger 
Savage, eforturile sale se dovediseră „inutile. Nu 
mai avea ce căuta la Castelul St. Blaize. Işi bău 
vinul, admirând încrustaţiile fine de pe paharul 
de'cristal. Era un blazon cu multe arabescuri. 
Aceştia erau oamenii cărora Regine nu în“răznise 
să îl prezinte; francezul lipsit de verticalitate cu 
serviciul lui de pahare de cristal cu blazoane şi cu 
servilismul său în faţa cuceritorilor şi soţia lui ame- 


ricancă, plină de bani' şi gata oricând să 
izbucnească în plâns din cauza fricii. ! ' 

Vierken se felicită. li pusese la respect pe aceşti 
oameni superiori. Avea şi un sentiment de regret 
pentru faptul că în timpul interogatoriilor nu 
rezultase nimic suspect. Regine era altfel;, ea nu le 
semăna deloc, aparţinea lumii lui, era a lui. Într-un 
acces de furie aruncă paharul gol în şemineu, 
prefăcându-l în mii de cioburi, îesi în hol şi îl strigă 
pe Kramm care îi raportă că nu a afiat nimic nou de 
la bătrânii servitori şi nici de la contele invalid. 
Vierken scoase o bucată de hârtie şi i-o întinse 
căpitanului. 

- Dă-i-o elveţianului. Spune-i că dacă nu pleacă din 
St. Blaize până mâine, permisul acesta nu va mai fi 
valabil. Nu am chef să avem nici un neutru pe cap. 
Cu cât vor fi mai puţini martori, cu atât mai bine. 
Du-i-l chiar 

| acum şi ai grijă să înţeleagă că este valabil numai 
1 douăzeci şi patru de ore.' 

Kramm salută şi ieşi. Când se întoarse, Vierken îşi 
trăgea deja mănuşile. 

- A înţeles, spuse Kramm. L-am lămurit cât am 
putut ' de bine. 

- Bine. Aici nu prea mai avem ce face. 

- Păcat de americancă, spuse Kramm. 

- Vor mai fi şi altele. Vino. 

Câteva minute mai târziu cele două maşini făceau 
drumul întors pe alee, străpungând întunericul cu 
lumina farurilor. 

- Ce s-a întâmplat? o întrebă Savage care venise 
imediat lângă ea. Ai plâns. Ce ţi-au făcut? 


Părea ca nici nu-l bagă în seamă pe Jean de 
Bernard. Louise simţea încă braţul soţului ei strâns 
în jurul mijlocului. Se ridică, elibe'rându-se. 

- Nu s-a-ntâmplat nimic, răspunse ea. Slavă Dom- 
nului. Ai avut dreptate, îi spuse lui Savage. Dacă 
s-ar fi purtat violent dli mine, nu cred că aş fi 
rezistat. Acum îmi dau seama de asta. 

- Nu e adevărat, spuse Jean de Bernard. Tu eşti 
curajoasă din naştere. 

Uitându-se când la unul, când la altul, Louise simţi 
nevoia să scape de amândoi şi să se retragă cu 
sufletul ei încă zdruncinat într-un loc mâi liniştit. 

- Vreau să mă duc la copil. N-aş vrea să-i ştiu 
îngrijoraţi. Mă simt foarte bine. Important este că'au 
plecat. 

lesi şi urcă spre camera copiilor. Savage se 
întoarse către Jean de Bernard. 

- Au plecat, dar eu sunt cât se poate de sigur că se 
vor mai întoarce. Vreau să vorbesc cu tine între 
patru ochi. 

- Da, răspunse Jean de Bernard. Cred că a sosii 
timpul şi pentru aşa ceva. Neamţul ţi-a dat permis 
de plecare.'De ce? 

- Am o presimţire urâtă că vrea neapărat să plec 
din St. Louise, spuse Savage. Eu sau altcineva care 
ar putea duce vestea celgr întâmplate aici. Despre 
asta aş vrea sa stăm de vorbă. In seara asta s-au 
luat şi de Louise şi asta nu-mi place. Şi ar mai fi 
ceva ce trebuie să ştii. Neamţul ăsta e foarte bun 
prieten cu sora ta! 

- Cu Regine!? Nu pot să cred... 

- El mi-a spus, continuă Savage. O cunoaşte bine. 
Ea i-a vorbit despre noi toti; despre mine, despre 


Louise. despre întreaga familie. Va trebui să te 
fereşti de ea. 

- Dumnezeule! exclamă Jean de Bernard. Cu un om 
ca ăsta... 

„Am cunoscut un bărbat. E german". Îşi aminii 
cuvintele lui Regine şi expresia de dispreţ de pe 
chipul ei Un şef al SS-ului. Era de neimaginat. La'fel 
ue incredibil ca şi afirmaţia lui Savage potrivit căreia 
Regine l-a informat pe Vierken despre ei. Se uită la 
âmerican şi ciţi în ochii acestuia disprețul faţă de el 
şi de sora lui. li întoarse spatele. 

- Pentru tine lucrurile au luat o întorsătură foarte 
favorabilă, spuse el. Mâine poţi să pleci; cu bine- 
cuvântarea celor de la SS 

- Vreau s-o iau şi pe Louise cu mine. Dar cum nu 
poate ieşi de aici cu acelaşi permis, am să le solicit 
celor de la Londra să trimită uri avion după noi. Nu 
vreau s-o las aici. Indiferent de ce spune sora ta 
despre ea, ticălosul ăla a pus ochii pe ea. Trebuie să 
plece neapărat la Londra. 

- Inţeleg, spuse Jean de Bernard. Pe ea ai 
întrebat-o dacă e de acord? 

- Da şi mi-a spus că nu. Nu vrea să vă lase pe tine 
şi pe copii aici. Sper că tu o s-o convingi. 

|- Să înţeleg că nu ai de gând să te foloseşti de 
permisul de trecere? 

- Dacă pot să o iau şi pe Louise cu mine, nu. Şi-ţi 
repet, ar fi bine să vină cu mine. Cu tine nu or să 
âiba nimic. Dacă vor luă ostatici, părerea mea este 
că nu vei fi printre cei vizaţi. Tu faci parte dintre 
suporterii germalnilor din comunitatea voastră, iar 
sora ta şi-a făcut un prieten foarte influent. Cu 
Louise lucrurile stau altfel. E americancă şi se ştie 
că e ostilă nazismului. Pe ea s-ar putea s-o ridice. Tu 


te-ai putea descurca şi fără ea. Î - S-o conving să 
plece cu tine... spuse încet Jean. 

(Ţi-ar plăcea, nu-i aşa? Ţi-ai dorit-o din prima clipă. 
Ţi-ar * conveni de minune'să o duci cu tine în Anglia 
unde ini-o poţi răpi definitiv. Cred că mă consideri 
unTmbecil! 

' Savage simţi un val de furie atât de violentă încât 
se, transformă în ură. 

- Ticălos idiot ce eşti! Ai prefera să rămână aici ca 
să i îşi bată joc Vierken de'ea? Am să o iau cu mine 
şi n-ai să iriăpotiopri! 

- La prima încercare de a o atinge pe soţia mea, te 
[ omor. Ţi-am mai spus-o. 

- N-o să mă omori, îl tachină Savage. N-ai să 
îndrăzneşti asa ceva, continuă el. Dar o sa te duci la 
prietenii tăi de la Gestapo şi o să le spui cine sunt cu 
adevărat, nu-i aşa că ai face-o? Ar fi mult mai 
potrivit cu caracterul tău. 

- M-am gândit deja la aşa ceva. spuse Jean de 
Bernard. Crezi că te-aş mai proteja daca mi s-ar 
oferi ocazia să salvez vieţile unor francezi sau să 
împiedic o acţiune de pedepsire a sătenilor. Numai 
că ai amestecat-o şi pe Louise în treaba asta şi dacă 
te vor prinde pe tine, va'fi şi ea în pericol. Te 
crezi'chiar aşa de curajos şi de dur, Monsieur 
Savage? Marele britanie-america'n care ştie toate 
trucurile. După o oră sau două petrecute în beciurile 
lor te-ai smiorcăi ca un bebeluş. Ai trăda-o pe Louise 
şi ai fi chiar bucuros că ai făcut-o. 

Savage făcu un pas spre el. 

- Tacă-ţi gura, spuse el, că dacă nu, ţi-o închid eu. 

- Tu nu poţi răspunde decât prin violenţă, îi 
răspunse Jean rămânând nemişcat. Nu ştii decât 
să'distrugi şi să ucizi. Ai mai multe lucruri în c'omun 


cu nemţii dAecât îţi închipui. Nu am să te denunţ 
datorită soţiei mele. În plus. am sa fac tot ce 
consider necesar pentru a o proteja. Când pleci, să 
stingi lumina. 

Jean de Bernard ieşi lăsându-l singur pe Savage. 

Louise auzi uşa dormitorului deschizându-se şi se 
ridică în picioare. 

- Aş dori să stăm de vorbă, îi spuse Jean. Pot să 
intru? 

Contele se aşeză pe marginea patului. 

- Am avut o discuţie cu Savage, continuă el. Mi-a 
spus că vrea să te ia cu el în Anglia."Şi eu sunt de 
aceeaşi părere. 

Mâna ei zăcea alături de a lui pe cuvertură. Pe 
inelar îi strălucea verigheta. Jean şi-ar fi dorit să 
întindă mâna şi să i-o atingă. 

- Nu plec nicăieri, spuse ea pe un ton calm. Nu 
vreau să-i părăsesc pe copii. Şi nici pe tine. l-am 
spus-o şi lui. 

- Ţi-ar păsa dacă m-ai părăsi? 

Acesta era băbatul pe care cândva l-am iubit, îşi 
aminti ea. acesta era bărbatul pentru care mi-am 
părăsit ţara şi familia, bărbatul cu care am făcut cei 
doi copii. Acum e mai bătrân şi mai obosit şi mă 
imploră în genunchi. Dacă izbucnesc în lacrimi, mă 
fac de ras. 

- Da. Jean. Mi-ar păsa foarte mult. 

- Mă bucur, spuse ei. Mă bucur că nu mă urâăşti. 
Am fost atât de fericiţi împreună până când a 
început acest război blestemat. Te iubesc. Nu voi 
înceta niciodată să te iubesc. Numai că acum eşti în 
pericol şi aş prefera să te pierd, chiar dacă pleci 
cu'el, decât să te las să rişti. Poţi pleca cu el. 

Louise îşi scutură capul. 


- Nu. Sunt foarte înspăimântată. Am o presimţire 
că se va întâmpla ceva îngrozitor cu noi toţi. Trebuie 
să rămânem uniţi, tu, eu. Papa şi copiii, aici, lâSt. 
Blaize. 

Mâna lui nesigură o apucă pe a ei. 

- Nu vorbi aşa, o imploră. Nu e adevărat. Aceste 
presimţiri nu au nici un sens. Ele sunt doar o reacţie 
la cele întâmplate noaptea trecută. Am auzit ceva, 
ceva atât de dezonorant... nici nu ştiu cum să-ţi 
spun... 

- Incearcă totuşi. 

Il apucase şi ea de mână. Cunoştea bine strânsoare 
lui, aşa cum recunoscuse îmbăţişare'a lui Jean din 
seara aceea când se repezise asupra' ei. Fuseseră 
doar atâta vreme foarte apropiaţi. 

- Regine le-a vorbit celor de la Gestapo despre noi. 
Jean vorbea încet, fără să se uite în ochii ei. 
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- II cunoaşte pe Vierken ăsta. El i-a spus lui 
Savage. Se pare că Regine îl cunoaşte foarte bine, 
din momenCce neamţul ştia fotul despre 'Savage 
din clipa sosirii lui la noi. 

- Nu pot să cred, spuse Louise. Cu un comandant 
SS-ist! Cum a putut să facă aşa ceva?! 

- Nu-mi dau nici eu seama, răspunse Jean de 
Bernard. Dar nu pot nega propriul meu exemplu. Eu 
am dat tonul, ea m-a urmat. O să-mi spui că asta-mi 
este pedeapsa, nu-i aşa? 

- Acum Nu, spuse Louise cu blândeţe. Altădată 
poate, dar acum nu. Pentru mine a fost uşor să 
adopt o astfel de atitudine. Aş fi dorit să fii un erou, 
să sfidezi duşmanul, de pe creneluri. N-am fost însă 
realistă. Acum insa sunt. Mi-am dat seama de asta 
în camera în care s-a desfăşurat interogatoriul. Am 


văzut realitatea brodată pe caschetele lorrsimbolul 
morţii. Tu n-ai vrut decât să ne păzeşti pe toţi de 
această nenorocire. Nu ai reuşit. De acum înainte nu 
te voi mai judeca. Sper ca nici tu să nu mă judeci pe 
mine pentru ce am făcut. 

Jean îi sărută degetele. 

- Te admir, îi spuse el. Eşti curajoasă şi ai ua suflet 
nobil. Ti-a fost ruşine cu mine'şi te înţeleg. Intr-o 
bună zi am să-fi cer iertare pentru asta' 

- Dacă mă vei putea ierta tu pe mine, spuse 
aproape şoptit Louise. Până acum am foşt duşmani, 
nu-i aşa? Acum numai Dumnezeu ştie ce ne mai 
aşteaptă. Jean, trebuie să-ţi fac o mărturisire. Vreau 
ca între noi să nu mai existe nimic neclar. Eu am 
luat cheia de la Minden şi apoi i-am dat-o lui 
Savage. 

- Ce l-ar fi determinat să ti-o dea? 
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- Nici nu mi-a dat-o. l-am luat-o când dormea şi 
i-am pus-o la loc înainte de a pleca de la mine. 

Louise îl văzu întorcându-se cu spatele la ea. Jean 
se scotoci prin buzunare după ţigări şi aprinse una, 
protejând flacăra în căuşul palmelor. 

- Te-ai culcat cu el? 

- Da. A fost singura soluţie. Vreau să ştii că a fost 
cel mai oribil lucru din viaţa mea'. Mi s-a 
făcut'greaţă. Acesta este şi motivul pentru care 
m-au ţinut atât de mult la interogatoriu. Minden le-a 
spus despre mine pentru a-şi crea un alibi. Neamţul 
acela nu credea că am petrecut noaptea cu el. A 
insis'tat îngrozitor de mult în speranţa că mă va 
prinde cu o minciuna. Ştia că sunt anti-nazistă! îmi 
spunea tot timpul că aflase 'despre mine că îi urăsc 
pe germani. 


- Înţeleg, spjuse Jean de Bernard, neluându-şi ochii 
de la ţigara sa. Inţeleg. Probabil că Regine i-a 
povestit totul despre tine. 

Jean vorbea pe un ton calm, dar nu se uita la ea. 

- N-aş fi vrut să te mint, continuă ea. Ai venit la 
mint de bună credinţă şi cu dorinţa de a ne împăca. 
Acum n-o să mai vrei acest lucru, dar cel puţin vei 
şti că nu te-ani minţit. Am făcut-o pentru că Savage 
avea nevoie dr cheia aceea. M-am gândit la copii, la 
copii ca ai noştri care.ar putea muri gazaţi şi 
înAclipa aceea nu mi-a mai păsat dacă mă culc cu 
Minden. Imi pare rău, Jean. Ştiu ca nu eşti de 
aceeaşi părere cu mine. 

- Dar Savage...? o întrebă e12 ridicându-şi pentru 
prima dată privirea spre Louise. A fost ceva între 
voi? 

- Nu, îi răspunse ea. Cu Savage nu. Iti jur. 

jean suflă fumul deasupra capului şi, brusc, îi 
întinse ţigara şi ei. 

- fi ultima, spuse el. O s-o fumăm împreună. 

Cu chiştocul pe jumătate fumat între buze, Louise 
începu să plângă. îi 

A doua zi cerul se acoperise de nori negri. In zori 
căzuse o rafală de ploaie, de scurtă durată dar 
puternică. Paul şi Sophie de Bernard plecaseră ca de 
obicei la scoală' cu maşina lui Minden, înfofoliţi în 
impermeabilele lor. Maiorul rămăsese în holul boltit, 
indispus şi iritat, în timp. ce Louise îşi săruta copiii la 
plecare, prefâcându-se că nici nu-l observă. 

Ar fi dorit să vorbească cu ea, să facă încă o 
încercare de a o convinge că nu avea nici o vină 
pentru venirea celor de la SS sau pentru cele 
întâmplate în noaptea trecută. Avusese un somn 
agitat, luptându-se cu dorinţa dureroasă de a mai 


face încă o data dragoste cu ea. Se simţea 
neajutorat şi considera că fusese judecat greşit. 
Aşa'rămase în hol până la ieşirea copiilor. 

- Bună dimineaţa, o salută el, aşezându-i-se în 
cale. Sper că te simţi mai bine. 

- Da. Mă simt mult mai bine acum, mulţumesc. 

Louise făcu o mişcare pentru a trece de el, dar 

Minden se postă în cadrul uşii. 

- Nu mai fi supărată pe mine. Azi noapte nu am 
închis un ochi. Am fost foarte îngrijorat pentru tine. 

- Asta-i foarte frumos. 

jean de Bernard îşi făcu brusc apariţia lângă 
Minden şi îşi luă nevasta de braţ. 

- Soţia mea şi-a revenit după şocul de ieri. ă 

De faţă cu Minden, o sărută pe Louise pe obraz. In 
şase luni de zile, maiorul nu-i văzuse niciodată atin- 
uându-se. Minden salută, înroşindu-se ca racul, şi 
ieşi din noi. Zece minute mai târziu se afla în 
maşina'lui.'care între timp îi lăsase pe copii la 
şcoală, îndrept'ându-se spre 

Castelul Diane. Sărutul pe care Jean i-l dăduse 
contesei nu-i jeşea din minte. 

In' St. Blaize ziua se scurgea repede. Louise îşi 
petrecu dimineaţa cu socrul ei. Bătrânul stătea în 
pat, plângându-se că se simţea prea obosit pentru a 
se da jos şi a se îmbrăca; vremea'urată îi strica 
întotdeauna buna- clispoziţie. Nu vroia să citească 
sau să asculte muzică la patefon, aşa că Louise se 
oferi să-i citească ea. Bătrânul o urmărea cu 
privirea, îngropat între pernele uriaşe, iar pupilele 
lui se concentrau cu greu asupra obiectelor pe care 
ochii îi alunecau. Louise avea o voce de catifea care 
îi dădea contelui un sentiment de linişte. Acesta din 
urmă simţise că în casă se întâmpla ceva, dar nu 


putea înţelege ce anume şi nici nu-l deranja cu 
nimic. Copiii îi spuseseră cu sufletul la gură despre 
germanii sosiți la castel, iar el însuşi primise vizita 
SS-iştilor şi cu toate'acestea nu avea nici cea mai 
mică idee despre ce se întâmplă în jurul său. 
Bătrâna *Marie-Anne, care nu fusese niciodată 
servitoarea lui preferată, insistase să-l convingă să 
rămână în camera lui, cu toate că el dorise să iasă 
un pic. În dimineaţa aceea trecuse pe la el şi Jean, şi 
el schimbat, îngrijorat şi mult mai grijuliu faţa de 
bătrân decât de obicei. Bănuind că el însuşi trebuie 
să fi fost motivul acestei atmosfere, bătrânul'se 
cufundase într-o stare de disperare răutăcioasă. Se 
hotărâse să se prefacă bolnav pe moarte şi în 
consecinţă să nu se mai ridice din pat. 

După o scurtă vreme în compania Louisei se 
simţea deja ceva mai bine. Avea din nou 
sentimentul siguranţei şi se simţea din nou răsfăţat 
de-toată lumea. Întinse'o mână osoasă.şi subţire şi' 
o strânse pe a ei, cu gura curbată într-un 
zâmbet.'Când Louise.lăsă cartea jos observă că 
bătrânul păstjase acelaşi zâmbet pe chip, deşi între 
timp adormise. În camera se lăsase o linişte 
perfectă; în atmosferă se simţea un amestec de aei 
închis, specific încăperilor bătrâneşti, cu mirosul de 
săpun şi colonie ramas după toaleta de dimineaţa 
Marie-Anne îl îngrijea ca pe un copil, părând că nu 
observă faptul că'batrânul nu o plăcea deloc, fiind 
toi timpul îmbufnat şi pornit pe ceartă. Părea foarte 
bătrân, cu părul său atât de alb şi de subţire încât 
abia se mai distingea de aşternutul în care zăcea şi 
cu vinele albăstrui care,îi pulsau sub pielea aproape 
transparentă. 


În curând îi va veni sfârşitul; Louise aşeză cartea 
jos şi rămase o clipă nemişcată.' Va avea o moarte 
demnă şi îinişită şi va părăsi această lume ca un 
adevărat nobil, înconjurat de dragostea tuturor din 
jurul său. St. Blaize va fi msă ameninţat de un alt fel 
de moarte. Un stacato sinistru al gloanţelor ce vor 
pătrunde prin carne, un tir îngrozitor ce va răsuna 
peste şirul de cadavre doborâte la pământ... 

In încăperea liniştită avu viziunea unui adevărat 
coşmar şi se luptă cu 'înverşunare să refuze acest 
gând. Când vor aresta oare prima persoană? Să fi 
ridicat deja pe cineva din St. Blaize? Pentru numele 
lui Dumnezeu, rosti ea cu voce tare, de ce n-a plecat 
Savage chiar în ziua aceea şi a mai aşteptat încă o 
zi şi o noapte...? 

Când se ridică de pe pat îl trezi pe bătrân. Acesta 
se forţă să se întoarcă, iar în ochii lui deschişi se 
putea citi bătrâneţea şi se mai desluşea încă umbra 
somnului. 

- Louise? Louise... 

- Sunt aici, Papa. Ai aţipit un pic. 

Femeia îi aranjă pătura, urmărită cu privirea de 
conte. 

- Copiii unde sunt? 

- La şcoală. Nu e încă ora prânzului. Culcă-te la loc. 
Ţi-am pregătit o surpriză la masă. 

- Sper că nu e vorba de omletă. Am mai mâncat şi 
ieri. 

- Carne de vițel, spuse cu blândeţe Louise. Jean- 
Pierre a făcut rost'de o bucăţică special pentru.tine. 
O să-ţi placă. 

- Da, spuse bătrânul, luminându-se la faţă la ideea 
mâncării „şi ridicându-se în capul oaselor. M-âm 
săturat de ouă. lţi mulţumesc că mi-ai citit, draga 


mea. Mi-a prins bine'şi somnul. Deja mă simt mai 
bine. 

- Mă bucur, Papa. Poate că în după-amiaza aceasta 
o să te poţi ridica din pat. 

Spunând acestea, Louise se aplecă şi-l sărută pe 
frunte. 

- Cred că da, îi răspunse el. După aceea, Paul şi 

Sophie pot să urce şi să se joace în camera mea. 
Când se întorc de la şcoală?! 

- Pe la patru. Ca de obicei. Am să-i aduc chiar eu 
sus. 

Orele trecură şi bătrânul conte de Bernard se 
sculase din pat, se îmbrăcase şi începu să-şi aştepte 
nepoţeii. Se făcu şi ora patru; bătrânul îşi 
verifică'ceasul de buzunar după' cel de pe şemineu 
şi le găsi la unison. Nu mai aprecia prea bine 
noţiunea timpului, astfel că după un scurt interval - 
cel puţin aşa i se păruse lui - se uită din nou la ceas 
şi constata ca trecuse cu mult de cinci. Şi totuşi 
copiii nu se întorseseră. 

x x * 

Minden nu mai avea nimic de lucru. El şi ceilalţi 
membri ai echipei generalului Bruhl se confruntau 
acum cu distrugerile provocate pivniţei inundate; la 
cea mai simplă-examinare se putea constata că nici 
un aparat nu mai putea fi folosit. Pentru ei, tragedia 
cea mare era distrugerea în întregime a 
documentației. Un imens fişei cuprinzând dosare 
opisate şi arhivate în cea mai mare ordine, 
rezultatul unei munci asidue de pesteA trei ani 
fusese "transformat într-o masă de hârtie şi apă. În 
cadrul unei şedinţe convocate în dimineaţa aceea la 
ora 11 de Vierken, s'-a luat hotărârea de închidere a 
secției lui Briihl, urmând ca întregul său personal să 


se întoarcă în Germania. Fiihrerul însuşi hotărâse ca 
cercetările să fie reluate sub îndrumarea 'unui alt 
om de ştiinţă şi pe teritoriul Patriei Mamă. Era o 
decizie de a' cărei muţi litate Minden îşi dădea 
foarte bine seama. Lui şi colegiloi săi li se puneau la 
dispoziţie douăzeci şi patru de orc pentru a-şi face 
bagajele şi permise speciale emise şi semnate âe 
Vierken, fără'de care nici măcar ofiţerii 
Wehrmacht-ului nu puteau părăsi zona. In sala de 
mese;i Castelului Diane domnea o atmosferă 
sumbră. Singurii care făceau conversație erau 
ofițerii SS care păreau într-o dispoziție foarte bună. 
Urmărindu-i, Minden presupuse că, spre deosebire 
de el, activitatea acestora se afla abia la început. 
Stătea chiar lângă maiorul roşeai care îl chestionase 
cu o zi în urmă. Maiorului îi plăceau mâncarea şi 
vinurile fine şi încerca să le vorbească 
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neconsolaţilor ofiţeri ai armatei, fără însă a găsi în 
ei un partener ideal de conversaţie. 

- Am auzit că plecaţi acasă, nu-i aşa? îl întrebă el 
pe Minden. 

- Da. Plecăm mâine dimineaţă. 

- E mai bune decât să mai rămâneţi pe aici, spuse 
maiorul. Acum nu mai aveţi nici o treabă în St. 
Blaize. 

- Aşa este, răspune Minden. 

- Nici noi nu vom mai rămâne prea mult pe aici. 

- ţ)a? L-aţi prins cumva pe făptaş? 

- Încă nu,' aesi am scotocit tot satul şi am interogat 
sute de oameni. Nu există nici un dubiu ca a venit 
din ^t. Blaize. Acolo a fost semnalat avionul şi tot de 
acolo a sosit şi maşina. Localnicii nu l-au denunţat 


pe agent, dar până'disea'ră or să-şi schimbe 
atitudinea.! 

- De ce? Ce aveţi de gând să faceţi cu ei? 

Minden nu era câtuşi de puţin interesat să afle. 
Iniţial nici nu dorise să stea de vorba cu maiorul. 
Pusese această întrebare instinctiv şi imediat 
regretă că o făcuse. 

- Operaţiunea irod, spuse maiorul S.S, apoi izbucni 
în râs, urmat de mai mulţi colegi de-ai săi. Trebuie 
să recunosc faptul că domnul Standartenfiihrer are 
simţul umorului. A ales numele cel mai potrivit. 

- Ce înseamnă de fapt "Operaţiunea Irod?" 

- la gândiţi-vă un pic. N-aţi citit niciodată Biblia? 

In chpa aceea se iscă un râs general. Maiorul SS îşi 
trase scaunul în spate şi ridică paharul de vin. 

- O să le dăm acestor porci o adevărată lecţie! 
După ce le vom face noi, nu or să-i mai ajute în viaţa 
lor pe englezi... 

, - Tot nu înţeleg, spuse Minden. Operaţiunea Irod. 
Au existat mai mulţi îrozi. 

- E o şaradă, îi'explică maiorul aplecându-se spre 
el. Am să vă dau un indiciu. E vorba de cel cu copiii. 

Minden nu-şi mai termină mâncarea. Lua din tavă o 
bucată de brânza pe care o tăie în mai multe 
pătrătele şi începu să aştepte ca ofiţerul superior să 
dea semnalul de ridicare de la masă. După aceea 
ieşi şi îşi aprinse o ţigară. Soarele strălucea cu 
putere, aşa că'fă'cu'o scurtă plimbare pe o alee 
străjuită de copaci şii în capătul căreia se afla o 
nuncă de piatră. In faţa lui se găsea o mică fântână 
arteziană care nu mai funcţiona de mult. Apa din 
bazin era.stătută. iar delfinul de plumb pe care 
stateau călare doi îngeraşi era acoperit de o crusta 
crăpată de nămol. 


lrod. Minden aruncă ţigara. Cunoştea foarte bine 
povestea biblică. Irod tăiasvcapul lui loan 
Botezătorul. Irod, rege al  ludeei.  Ordonase 
masacrarea copiilor. Operaţiunea Irod. Se uită la cei 
doi îngeraşi, dolofani şi jucăuşi', şi simţi că i se face 
greață, atât de tare încât îşi puse batista la'gură. 
Maiorul roşcat se referise la copii, la copiii din St. 
Blaize. Asta intenționau să facă. Nu aveau de gând 
să ia câteva sute de ostatici adulţi. Cei vizaţi erau 
copiii. „Până deseară or să-şi schimbe atitudinea." 
Deseară. Simţi că'eâtul şi mâinile îi paralizaseră. 
Ideea ostaticilor era cat se poate de logică. 
Populaţia inamicului trebuia întotdeauna disciplinată 
pentru ca soldaţii germani să poată merge pe stradă 
în siguranţă. Minden accepta această măsură, era 
de acord cu ea. Nu i-ar fi păsat-prea mult dacă i-ar fi 
văzut morţi pe primar şi pe doctor sau pe orice altă 
persoană dintre autorităţile satului. Dar copiii... 
Sophie şi Paul de Bernard. 

„Domnule maior Minden, veniţi să ne jucăm cu 
mingea... Domnule maior Minden, 'să vă arat ce am 
desenat..." Avu sentimentul că este atins de 
mânuţele lor, apoi îşi aminti de Sophie, aşezată pe 
genunchii lui şi cu mâinile încolăcindu-i-se pe după 
gât. 

Mai era apoi băiatul, copilul curajos şi bine crescut 
care îi amintea de propriii săi fii, băiatul care nu îl 
privea cu teamă şi ostilitate şi care îl acceptase şi îl 
admirase atât de mult. Deseară, spusese măcelarul 
acela cu zâmbetul crud pe buze. Minden se ridică de 
pe bancă. Işi şterse mâinile şi faţa, apoi îşi aranjă 
gulerul. Era ora'două şi treizeci şi opt de minute. La 
trefse afla deja pe bancheta din spate a maşinii lui 
militare, având în servietă permisul semnat de 


Vierken şi îndreptându-se cu toată viteza spre St. 
Blaize en Yvelines. 

ijc ^ 

Învățătoarea din sat era văduvă. Se născuse în şi. 
Blaize, era fiica notarului din sat şi se căsătorise în 
1910. Soţul ei fusese ucis în timpul operaţiunii de 
avansare i germanilor, iar ea revenise la munca ei 
de la şcoală. | i douăzeci şi şase de ani era deja o 
femeie bătrână. In după-amiaza aceea în clasă erau 
douăzeci de elevi, în frunte cu fiica lui Camier, 
primarul, un copil sclipitor, în vârstă de unsprezece 
ani, responsabil şi studios, mândria lamiliei sale. 
Michele Giffier, învăţătoarea, era în mijlocul lecţiei 
de geografie. Nu vroia să-i lase pe Paul şi Sophie de 
Bernard să plece cu ofiţerul german. Prima ei 
reacţie fusese aceea de refuz. Dar ofiţerul era atât 
de agitat. incât femeii i se făcuse frică. l'n cele din 
urmă acceptase explicaţia acestuia că mama 
copiilor îl trimisese dupa ei,hotărârea ei fiind 
schimbată şi de atitudinea celor mici faţă de neamt 
şi astfel, la trei şi patruzeci şi unu de minute Paul şi 
Sophie ieşeau di'n clădirea scolii şi se urcau în 
maşina. Amândoi îsi aruncară braţele în jurul gâtului 
lui'Minden. Sophie îi dădu un pupic afectuos pe 
obraz. Până şi Heinz, şoferul, aruncă o privire peste 
umăr şi murmura câteva 'cuvinte prietertoase. 

- De ce mergem acasă? 

Fusese Paul, cel care dovedea tot timpul un spirit 
practic. 

- De ce are nevoie mama de noi? 

Minden era foarte palid. Părea încruntat şi copiii îl 
priviră brusc cu îngrijorare. 

- Ce s-a întâmplat? întrebă Paul. 

Instinctiv, Minden îşi puse braţele pe umerii lor. 


- Nimic, spuse el. Nu s-a-ntâmplat nimic, micuţii 
mei. 

Şoferul porni maşina şi în clipa în care se angajă pe 
stradă din spate se auzi zgomotul strident al unui 
motor. Minden privi în spate. Un vehicul blindat, 
având pe laterale crucea de fier în alb şi negru 
oprise în faţa şcolii. | )în spatele lui au ieşit imediat 
soldaţi ai SS înarmaţi cu pistoale mitralieră, care au 
înconjurat'clădirea. Minden îi strânse cu putere pe 
copii la piept. Fusese o chestiune de numai câteva 
minute. 

- Mergem acasă, Heinz, spuse Sophie. Acasă, te 
rog. 

- Ba nu mergem acasă, spuse Minden. O să vă fac 
o surpriză. Astăzi vă duc în vizită la mătuşa Regine 
de la l'aris. 

„Plânsetele şi lamentaţiile au umplut pământul", 
remarcă Minden, inspirat 'de imaginea biblică. „Era 
Raşela care îşi bocea copiii." Minden se încruntă şi 
îşi aprinse o ţigară. Trupele SS înconjuraseră şcoala 
câ un ine] viu. Intrarea în clădire fusese blocată de 
vehiculul blindat. Mitraliera din turelă se rotea uşor 
şi ameninţătoi în faţa mulţimii adunate în faţa şcolii. 
Oamenii erau ţinuţi la distanţă'de armele automate 
ale soldaţilor. Din masa de oameni, bărbaţi şi femei 
de toate vârstele, se ridica un strigăt de jale, fără'să 
se poată distinge nici un cuvânt. Teamă, implorări, 
agonie, neputinţă. Maiorul îl zări pe Vierken sosind 
într-o maşină de' stat major. Arunca ţigara şi „luă 
poziţia de drepţi. Vuietul de jale înceta imediat. In 
liniştea care se instalase, Vierken cobori din maşină, 
flancat'pe ambele părţi de soldaţi SS cu mâna ne 
trăgaciul armelor. Germanul se îndreptă spre 


vehiculul blindat şi se opri în faţa lui. Mulțimea 
începu să se agite. 

Standartenfiihrer'ul nu făcu'nici o mişcare. Ştia de 
ce sunt în stare oamenii săi. Nimănui nu i se va 
permite să se apropie nici măcar un pas. Observă un 
barbat mic ele statură şi gras, cu părul cărunt, care 
se lupta cu soldaţii, implorâ'nau-i să-l lase să treacă. 
Tipul se întoarse către Vierken şi strigă: 

- Sunt primarul! Dati-mi voie să vă vorbesc, dom 
nule! Pentru numele lui Dumnezeu, daţi-mi voie să 
va vorbesc! 

Vierken făcu un semn şi Albert Camier înaintă spre 
el împleticindu-se. După cum mergea puteai bănui 
ca va cădea în genunchi. Chipul îi era scaldat în 
lacrimi. 

- De" ce aţi făcut aşa ceva, domnule Standai 
tenfiihrer? De ce aţi pus copiii sub pază? Ce v-au 
făcut ei? 

- Copiii, domnule primar, sunt cât se poate de ne\ i 
novaţi, răspunse Vierken. Din nefericire, cei care vm 
suferi pentru cei vinovaţi sunt inocenți. In satul 
acesia sunteti cu totii vinovaţi. 

- bar nu am făcut nimic, strigă Camier. Nimic! 

- Aţi dat adăpost unui criminal, unui sabotor, spuse 
Vierken. A fost paraşutat aici şi adăpostit de cine\a 
Acum vă veţi primi pedeapsa. Am de gând să dau o 
leeiir locuitorilor din St. Blaize. 

Vierken se întoarse cu spatele la primar, 
sugerându-i că nu mai avea ce discuta cu el. Camier 
îl apucă de mânecă, cu o privire sălbatică. 

A- înăuntru se află şi fiica mea. Daţi-i drumul măcar 
ci. Împuşcaţi-mă pe mine, împuşcaţi-rie pe noi, pe 
toţi, dacă doriţi. Dar, pentru numele' luf Dumnezeu, 
lăsaţi-i pe copii îri pace!.. 


Vierken arătă cu degetul spre primar. 

- Duceţi-l înapoi în mulţime şi aduceţi-mi mega- 
fonul. 

Când începu să vorbească mulţimea se foi, apoi fu 
cuprinsă de tăcere. Unele dintre femeile care 
plânseseră până atunci isteric, tăcuseră şi ele. 

- Locuitori ai satului St. Blaize, tună vocea lui 
Vierken prin pâlnia megafonului. Doi ofiţeri germani 
au fost ucişi şi s-a comis un act grav de sabotaj. 
Cunoaştem Că făptaşul a fost adăpostit în această 
zonă. El nu a putyt fi găsit şi nici unul dintre voi nu a 
vrut să-l denunțe. In consecinţă, s-a hotărât să fiţi 
pedepsiţi exemplar. V-aţi dovedit ostili Reichului şi, 
deşi ştiu ca v-ar conveni sa vedeţi doar câţiva dintre 
voi împuşcaţi pentru acest ultragiu, consider că nu 
ar fi suficient. Vă voi învăţa că sAngele german este 
foarte preţios. La fel de preţios'ca şi cel *-al copiilor 
voştri. Ca represalii pentru trădarea voastră, copiii 
din a'cest sat vor fi deportaţi în Germania. N-o să-i 
mai vedeţi niciodată. 

Vierken lăsă jos megafonul şi se întoarse la maşina 
lui. Din mijlocul mulţimii se ridică un strigăt sinistru 
de durere. Una din feme'i îşi croi drum până în faţă 
şi începu ' Rii alerge spre el, cu braţele desfăcute şi 
cu degetele încovoiate ca nişte gheare.' Striga ceva 
incoerent. Vierken râmase o clipă pe loc. Se auzi o 
singură împuşcătură şi femeia se prăbuşi la pământ, 
cu faţa în jos. Revolverul ci în mâna lui Vierken 
scotea încă o dâră de fum în jurul ţevii. 

- Cei care vor încerca să se apropie de clădirea 
şcolii ivor fi pe loc împuşcaţi. Îi ordonă Vierken 
maiorului. «Jjimeni şi nimic nu mai întră şi nu mai 
iese din şcoală. 

- Ce facem cu învăţătoarea? E înăuntru cu copiii. 


- Lăsaţi-o acolo. Când vine transportul de la Paris, 
poate să meargă şi ea cu ei. Oamenii noştri să fie 
tot timpul vigilenţi. După lăsarea întunericului ăştia 
ar putea să va atace. 

- Şi dacă ne atacă? 

Vierken îl privi de parcă i-ar fi spus o mare prostie. 

- Dati foc şcolii. Dar explicaţi-le ce se va întâmpla 
dacă vor încerca să opună vreo rezistenţă. Nu vreau 
nici un fel de luptă aici. Vreau o operaţiune 
obişnuită, exe cutată corespunzător. Heil Hitler! 

- Heil Hitler! 

Jean şi Louise de Bernard aşteptaseră în tot acest 
timp în spatele mulţimii. Jean refuzase să fie atras 
de isteria generală, amiritindu-şi tot timpul că Paul 
şi Sophie se aflau în interiorul clădirii şi că trebuiau 
evitate strigătele de protest şi violenţa. O ţinea în 
braţe pe Louise, tăcută şi paralizata de soc.' 

- C'opiii sunt bine, îi spuse el. Nu au păţit nimic şi 
nici nu vor păţi. 

Louise se întoarse cu faţa spre el. Lacrimile îi 
curgeau pe obraji. 

- Ai auzit ce-a spus. Or să-i ducă de aici. Spunea ca 
nu o să-i»mai vedem niciodată... 

Louise era în pragul isteriei, iar Jean văzuse deja o 
femeie împuşcată. 

- E doar o ameninţare, îi şopti el. N-or să facă aşa 
ceva. Vor doar să ne sperie. Câlmează-te, iubita 
mea. | un şantaj. Am să stau şi eu de vorbă cu el ca 
să aflu căneşte poziţia lor. După aceea vom vedea 
ce e de făcut. 

- Vreau să le dea drumul copiilor mei, spuse 
Louise. Am să„mă predau în schimbul lor. 

- Încetează, spuse Jean cu blândeţe. Copiii or să se 
întoarcă acasă. Toţi copiii se vor întoarce la familiile 


loi Te duc acasă şi după aceea am să plec la 
Castelul Diane. 

Se hotărâse să mai aştepte, să judece reacţia Im 
Vierken faţă de mulţime.'Ceea ce văzuse nu-i dădea 
multe speranţe, dar îrică mai credea că va putea 
avea n discuţie raţională cu neamţul între patru 
ochi. SS-işin făcuseră doar o demonstraţie de forţa 
în faţa locuitorii< n din St. Blaize. Singur, Vierken 
putea avea o altă atiiu dine. Jean rămase pe ioc şi 
urmări cu privirea maşina de stat major care 
întoarse şi apoi porni în direcţia din caic venise. 
Mulțimea rămase  înmărmurită. Nimeni mii 
îndrăznise să iasă din grup şi să ridice de jos femeia 
care zăcea în ţărână. 

- Să mergem acasă, o îndemnă Jean pe Louise. Aici 
nu mai e nimic de făcut. 

- Nu, nu... protestă Louise, scuturându-şi capul şi 
încercând să scape din braţele lui. Eu nu plec d'e 
aici... 

Jean se lupta încă cu ea când din mulţime se repezi 
spre el o femeie şi-l apucă de haină, priviridu-l cu 
chipul contorsionat de ură. 

- Ticălosule! Colaboraţionist împuţit! Tu ţi-ai scos 
odraslele de acolo, aşa-i? 

- Nu, Madame 'Barzain, îi răspunse cu calm Jean 
soţiei dulgherului din St. Blaize. Nu, nu i-am scos. 
Paul şi Sophie sunt înăuntru alături de ceilalţi copii. 

Louise se holba la femeia care 'părea că nicinu o 
vede. Doamna Barzain îi aruncă o privire sălbatică 
contelui. 

- Mincinos ordinar! îi strigă ea. l-am văzut pe 
amândoi plecând de la şcoală cu puţin înainte de 
venirea celor de la SS. L-am văzut pe neamţul de la 
castel venind şi luându-i cu maşina lui. Ştiai ce o să 


se întâmple, nu-i aşa? Ti i-ai salvat pe ai tăi şi nouă 
nu ne-ai spus nici o vorbă! 

- Ce tot spui, femeie? Care neamt? Cine i-a luat? o 
întrebă Jean ae Bernard şi, fără să-şi dea seama, o 
apucă de braţ. La ce te referi, pentru numele lui 
Dumnezeu? Ce ai văzut? 

- l-am văzut pe amândoi! tună femeia. Neamţul ăla 
a venit la şcoală şi i-a luat pe copii! Cu câteva 
clipe'înainte ca SS-iştii să-i 'înconjoare pe cei rămaşi 
înăuntru. l-am văzut cu ochii mei. Venisem să-i 
iau'pe Pierre şi pe Frangine ai mei şi i-am văzut 
ieşind cu el! Dumnezeu să te blesteme, porc de 
colaboraţionist! 

Femeia îşi dădu capul pe spate şi, pe neaşteptate, 
îl scuipă în faţa. Louise rămase cu gura căscata. 
Jean îşi şterse faţa cu o batistă. Madame Barzain 
începuse sa plângă. . 

- Dacă e adevărat. Inseamnă că sunt în siguranţă. 
Dar nu am ştiut nimic. Am venit aici ca toţi ceilalţi. 

- Minden, rosti Louise consternată, temânclu-se să 
spere într-o minune. Trebuie sa fi fost Minden... 

Mărie Barzain se uită la ei şi toată ura păru că se 
stinse în ea. Contele nu ştiuse nimic dinainte. Nu 
făcuse nici un.aranjament să-şi'salveze proprii copii, 
lăsându-i pe ceilalţi victime ale germanilor, li vorbi 
Louisei: 

- Maiorul acela a fost, spuse ea. Il cunosc după 
figură. El i-a luat pe copii în maşina lui. 

- Jur în faţa lui Dumnezeu, spuse Louise, că nu am 
ştiut nimic. Am crezut că sunt înăuntru, cu ceilalţi. 
Nu trebuia să-i faci aşa ceva soţului meu. El nu 
doreşte'decât să dea o mână de'ajutor. 

- lertaţi-mă, murmură Mărie Barzain. lertaţi-mă... 
N-a fost cu intenţie... Dar mi-au luat copilaşii... 


- Nu-i nimic', spuse Jean de Bernard,' punându-i o 
mână pe umăr. Trebuie să ne străduim cu toţii să-i 
scoatem de acolo. Bărbatul tău unde este? 

- Undeva în mulţime, răspunse femeia începând să 
plângă din nou cu suspine. Se poartă de parcă ar fi 
înnebunit... O, Dumnezeule, domnule conte, ce e de 
făcut? 

- Nu ştiuvspuse Jean. Dar nu am de gând să-i las să 
ne ia copiii. Într-un fel sau altul va trefiui să-i oprim. 
Du-te şi caută-l pe bărbatul tău şi spune-i să se 
liniştească. Am să mă duc să vorbesc în persoană cu 
comandantul SS. 

- Pişcaţi chiar acum, îl imploră femeia. Plecaţi 
imediat. În curând va cădea înserarea şi copiilor li se 
va face frică. 

Jean se întoarse spre Louise. 

- Mă duc să stau de vorbă cu Camier şi cu părintele 
Duval. Trebuie să spunem mulţimii să-şi păstreze 
calmul, altfel se vor auzi şt alte împuşcături. 
Aşteaptă-mă aici După ce mă întorc te duc eu 
ac'asă. 

Pe primar îl găsi încercând să-şi liniştească nevasta 
Preotul trecuse şfel pe acolo. Era un bărbat 
corpolent, cu chipul aspru de' ţăran şi un burduhan 
cât toate zilele Slujea în St. Blaize de treizeci de ani 
şi era tipicul preot de provincie de care se ocupa o' 
nepoată rămasa domnişoară bătrână. Lipsa lui de 
rafinament era generos compensată de curajul 
personal şi de un suflet de aur. 

- Ce ne facem acum? Nu pot face aşa ceva. iar noi 
nu putem să privim cu mâinile în sân cum n'e 
răpesc copiii. 

- Draga mea Câroline. gemu Camier. Fetiţa mea... 
Nevastă-mea a leşinat... De “ce ne-au făcut 


aşa'ceva. de ce. de ce? Noi nu am adăpostit pe 
nimeni. 

- Calmează-te, spuse Jean. Aici e vorba de o 
acţiune de pedepsire, de represalii. Dar nu cred că 
vor face ce spuneau. Părinte, eu am să mă duc să 
stau de vorbă cu Standârtenfuhnerul Vierken. Vreau 
să veniţi şi dumneavoastră şi primarul cu mine. Vom 
putea să stăm de vorbă numai cu el. Vă propun să 
ne oferim propriile vieţi, indiferent cât de multe, în 
schimbul eliberării copiilor. De asemenea, sunt 
dispus să plătesc o sumă uriaşă. Putem să le oferim 
bărbaţi şi bani în schimbul copiilor. Cred că vom 
reuşi să încheiem un târg cu nemţii. 

- Pot să ia totul, spuse îndurerat Camier,' tot ce am 
agonisit. 

- Mie pot eventual să-mi ia pielea de pe mine. 
spuse părintele Duval, şi argintăria bisericii. Asta-i 
tot ce am. Dar credeţi că avem şanse de reuşită, 
domnule conte? Credeţi că e numai un scenariu 
pentru a ne băga în sperieţi? 

- Sunt convins, răspunse Jean de Bernard. Amenin- 
tarea lor este de neconceput. Nimeni nu poate face 
rău unor copii. Dacă le oferim în schimb un preţ 
suficient de mare, copiii noştri se vor întoarce la 
familiile lor. Mă duc s-o conduc acasă pe soţia mea 
şi după aceea plecăm la Vierken. Ne-am înţeles? 

- Da, răspunse'preotul. 

Camier tăcu şi el un semn din cap. 

- Dumnezeu ştie că nu sunt un bărbat curajos, dar 
dacă e vorba de viaţa fetiţei mele, sunt gata să 
înfrunt şi moartea. Viaţa n-ar'mai avea oricum nici 
un rost fără ea. 

- Bun, spuse Jean. Acum du-te şi anunţă-i pe 
oameni că noi mergem să discutăm cu comandantul 


SS>. Spune-le să-şi păstreze calmul şi să aştepte 
aici. 

Preotul se întoarse spre el. 

- Dar doamna unde e? Cred că e îngrozitor de 
necăjită. Aş vrea să stau un pic de vorbă cu ea. 

- Ne aşteaptă. Îi răspunse Jean. Dar ea e bine. 
Copii noştri nu se atla în şcoala. 

- Au scăpat? întrebă părintele Duval. holbându-se 
la el. Şi aveţi de gând să vă predaţi ca ostatic? 

- Prima mea datorie este cea faţă de familie, 
părinte. Cea de-a doua este faţă de locuitorii din St. 
Blaize. Faptul că fiul şi fiica mea'nu sunt în pericol 
nu schimbă cu nimic situaţia.'Ar trebui să plecăm 
chiar acum. 

Îj ' 

Mătuşa lui Jean de Bernard locuia la Paris de când îi 
murise soţul. Timp de douăzeci şi trei de ani fusese 
stăpâna unui'imens castel din secolul al XVII-lea şi al 
unei proprietăţi de pe Valea Loarei. Soţul ei nu 
acor'dase nici o atenţie lumii sofisticate spre care 
aspira ea. Era cu zece ani ma'i în vârstă şi se 
devotase în întregime casei şi vieţii la ţară. 
Baroneasa de Cizalle cunoscuse prea puţine lucruri 
dincolo de Valea Loarei până în momentul în care 
moartea soţului ei îi redase libertatea. Renunţase 
la.castelul ei în favoarea fiului şi unei zdrahoane de 
nurori care abia aştepta să devină proprietăreasa 
clădirii, apoi îsi cumpărase un apartament în Rue St. 
Honore. Nu era de acord cu germanii, dar era 
politicoasă cu ei atunci când îi întâlnea, în cercul ei 
fiind acceptaţi numai ofiţerii cu cele mai puternice 
relaţii. Nu lua în seamă nefericita slăbiciune a unora 
dintre mai tinerii ei prieteni faţă de exemplarele 
reuşite ale „sexului tare". Spre cinstea ei. Pauline de 


Cizalle nu primise în casa ei nici un SS-ist şi nici nu 
făcuse curte pe faţă vreunuia dintre cuceritori. Dacă 
ar fi fost vorba de unul din membrii familiei sale, ca 
de exemplu Regine, s-ar fi opus cu rigiditate şi ar fi 
pus capăt unei astfel de relaţii. Când Minden sosi'la 
aparta mentul ei cu copiii, Pauline tocmai se 
îmbrăca pentru a pleca să ia masa în oraş. Auzise 
glasurile celor mici şi-şi trimisese camerista să vadă 
ce se întâmplă. Aceasta se întorsese însoţită de Paul 
şi Sophie care alergară să-şi îmbrăţişeze mâtuşa. 
Ambii copii erau prea agitaţi pentru a-i putea 
explica' motivul pentru care se aflau acolo. 
Baroneasa termină-în graba îmbrăcatul şi veni în 
salon Rămase locului la vederea nepoatei sale 
Regine şi a unui ofiţer german. Ambii păreau 
încordaţi, iar" Regine era de-'a dreptul şocată. Urmă 
un moment de tăcere jenanta Regine părea că nu 
are de gând să-l prezinte pe bărbat, ba chiar să nu 
scoată o vorbă. Baroneasa făcu un efori să-şi revină 
din surpriză şi se îndreptă spre german, cu mâna 
întinsă şi cu un zâmbet politicos, deşi îngheţat, pe 
chip. 

Minden îsi bătu călcâiele şi îi sărută mâna. 

- Maior Heinz Minden, Madame. Scuzaţi-mă că am 
dat buzna. 

- Nu-i nici un deranj. Din câte îmi dau seama i-aţi 
adus cu dumneavoastră şi pe nepoţeii mei. Nu ştiam 
nimic de venirea lor. 

- Nici nu ai fi avut de unde, interveni în fine şi 
Regine. Legăturile telefonice cu St. Blaize au fost 
întrerupte. Toata zona se află sub asediu. 

Baroneasa uită de regulile de politeţe: 

- Dumnezeule! Ce s-a întâmplat? 

Regine îl privi pe Minden. 


- Spuneţi-i dumneavoastră. Spuneţi-i exact ce 
mi-aţi povestit şi mie. 

- S-a'u comis două crime şi un act de sabotaj, 
spuse el. Au venit cei de la SS şi auiinstaurat un 
control strict asupra întregii zone. l-âm adus pe Paul 
şi pe Sophie la dumneavoastră pentru a fi mai în 
siguranţa. 

- Mai în siguranţă? 

Regine privi genele frumos creionate ale mătuşii ei. 
Baroneasa părea turbată. 

- Ce vreţi să spuneţi? Ce legătură are SS-ul cu 
copiii? în zonă nu există nici un evreu, nu-i aşa? 

- Aşa este, Madame, îi răspunse Minden, cuprins 
brusc de un impuls de jenă, fără să înţeleagă 
motivul. Nu e vorba de copii evrei. S-a hotărât 
pedepsirea locuitorilor din St. Blaize prin răpirea 
copiilor lor. Nu-mi dau seama dacă îi vor ucide sau 
dacă îi vor trimite într-un lagăr de exterminare. Am 
reuşit să-i scot de acolo pe Paul şi pe Sophie în 
ultimul moment. N-am ştiut un alt loc în 'care să-i 
pot aduce. 

- Luaţi loc, domnule maior Minden. 

Regine fusese cea care dintr-o dată. preluase ini- 
ţiativa. Părea mai palidă decât o văzuse vreodată. 
Hotărârea de pe chipul ei o urâţea. 

- Luaţi loc şi povestiţi-ne totul. Fratele meu a păţit 
ceva? Dartata?' 

- N-au păţit nimic, răspunse Minden. Noaptea 
trecută cei de la SS au venit la castel şi i-au 
interogat pe toţi, dar după aceea au plecat. Nu au 
reuşit să dea de urmele sabotorului, iar acum nu 
mai au nici o speranţă că o vor face. Ofiţerul care 
conduce operaţiunea are de gând să le dea o'lecţie 
celor din St. Blaize. Eu nu am aflat decât în 


după-amia'za aceasta. Operaţiunea lrod, aşa se 
cheamă. Nu am putut să avertizez' familia dumnea- 
voastră şi oricum soldaţii ar fi venit şi la castel după 
copii. Aşa că m-am dus repede la şcoală, înainte ca 
SS-ul sa o încercuiască. 

- Mulţumesc, spuse încet Regine. Vă mulţumesc, 
domnule maior Minden. 

- E îngrozitor, bolborosi baroneasa. Nu-mi vine să 
cred. Mi-e Imposibil. 

- Nici eu nu am putut să cred. spuse Minden. A 
trebuit să facem multe lucruri, Madame, multe, 
multe fapte nemiloase şi regretabile. Niciodată însă 
aşa ceva. Niciodată nu am'folosit copiii drept 
ostatici. Nu văj>ot spune decât că nu e vorba de 
noi, de armata germana. E opera SS-ului şi a omului 
lor pe care l-au trimis la St. Blaize. Adolph Vierken.. 
El e principalul autor, nu noi. 

- Aţi spus Vierken? 

Minden se uită spre Regine, întrebându-se dacă 
s-ar cădea să ceară ceva de băut. 

- Da. Standartenfuhrerul Adolph Vierken. 

- O să rămânem cu tine în noaptea asta. Regine'.' 
întrebă Paul de Bernard care apăruse în cadrul 
uşii.” 

Regine de Bernard îşi îndreptă privirea spre el. 

- Da, spuse ea. O să'rămâneţi aici în noaptea asta 
şi poate şi mâine. Mergeţi şi vedeţi dacă nu găsiţi 
nişte prăjituri în bucătărie. IRugaţi-o pe Juliette să va 
de'a. 

Regine se întoarse din riou spre Minden. 

- Sunteţi sigur că e vorba de Vierken? 

- Cât se poate de sigur. Am vOrbit personal cu el. | 
cazat la cartierul nostrugeneral. El a fost în 


persoană la castel şi i-a interogat pe cei din familia 
dumneavoastră. ă 

- Da. spuse încet Regine. Înţeleg. Probabil că a fosi 
curios. 

- Vorbeşti de parcă l-ai cunoaşte pe acest om. 
Regine, interveni baroneasa, holbândi'i-se la ea. 
Aceeaşi reacţie o avu şi Minden. 

Pe buzele tinerei femei apăru un zâmbet dureros. 

- Da. mătuşă Pauline. Îl cunosc pe Adolph Vierken. 
Domnule maior, spuneaţi că îi vor împuşca pe toţi 
copiii din sat? 

- Aceasta este planul, răspunse Minden. Nu am 
încercat să aflu detalii. Când am plecat de acolo 
tocmai înconjuraseră şcoala cu oameni înarmaţi. 
Mademoiselle de Bernard, eu va trebui să plec cât 
se poate de repede. Mă întorc în Germania. Acesta 
este şi motivul pentru care am reuşit să-i scot pe 
copii de acolo; am avut un permis cu care am putut 
părăsi zona. Pe cei mici i-am ascuns pe bancheta 
din spate. Le-am spus că e vorba de lin joc. 

- Acum ştie şi şoferul dumneavoastră, spuse 
Regine. Cum vă veţi descurca cu el. X. 

- Îi iubeşte la nebunie pe copii, spuse Minden. O 
stiu bine. l-a văzut şi el pe cei de la S5 venind spre 
şcoală.Nu va face nimic prin care să le pună viaţa în 
primejdie. 

- Ar trebui să mă duc să văd ce fac. Scuzaţi-mă... 

Baroneasa se ridică. Bărbatul acesta salvase viaţa 
copiilor. Nu avea un sentiment de recunoştinţă faţă 
de el, mai degrabă silă şi groază. leşirea din 
încăpereâ aceea era pentru ea o uşurare. 

Când rămaseră singuri. Regine îi spuse: 

- Ziceaţi că zona a fost închisă. Nimeni nu mai 
poate intra sau ieşi? 


- Nu, îi răspunse el. Zona e încercuită ermetic. 
Cum l-aţi cunoscut pe Adolph Vierken? 

- Prin intermediul pasiunii pentru muzică, îi răs- 
punse Regine. Îi place foarte mult muzica. Ne-am 
cunoscut la un concert. Plec la St. Blaize. Chiar în 
noaptea nceasta. 

- Nu veţi reuşi, insistă Minden. Nu vă vor lăsa să 
treceţi. Aţi putea fi chiar arestată. Pentru numele lui 
Dumnezeu, nici nu vă gândiţi să încercaţi. 

- Am să stau de vorbă cu el. spuse Regine. Am să-l 
opresc să facă aşa ceva. 

- Dumneavoastră? Credeţi că dacă v-aţi întâlnit cu 
el de câteva ori puteţi influenţa cumva... 

- Mă culc cu'el. de patru luni. izbucni Regine., Mă 
iubeşte. Ne iubim. După ce voi sta de vorbă cu el nu 
vom mai nutri aceste sentimente. Să nu spuneţi 
nimic mătuşii mele. Voi avea nevoie de maşina 
dumneavoastră. Mi-o Împrumutați? Numai să ajung 
acolo. Şoferul dumneavoastră mă poate lăsa la 
primul punct de control, apoi se întoarce aici. De 
acolo mă descurc singură. Vierken va trimite o 
maşină după mine. Vă rog. Ştiu bine ce intenţionez 
să fac. 

- Nu cred, spuse Minden. Nu cred că mai contează 
ce spuneţi. Nu sunt convins nici că va accepta să 
staţi de vorbă. 

- Nu-l cunoaşteţi, spuse Regine. Cu siguranţă că nu 
mă cunoaşteţi nici pe mine. O să mă asculte. 
E'singura sansă de a'-i salva pe copii. Dacă or să-i 
împuşte pe toţi bărbaţii din sat, nu-mi va păsa. E 
greşeala lor ca s-aii băgat.' Daj nu şi pe copii. Aşa 
ceva nu trebuie să se întâmple. Impru'mutaţi-mi 
masina. 


- Desigur, spuse Klinden. bacă spuneţi că ar mai fi 
o speranţă cat de mică... Fritz vă va duce cât va 
putea de (departe. Am să-l aştept la Hotelul George 
V. 

Intre timp se întorsese şi baroneasa. 

Minden i se adresă lui Regine: 

- Am să merg pe jos până la hotel. E după colţ. Ani 
să-i dau ordin lui Fritz sa vă conducă. Mult succes. ŞI 
adio. 

Tânăra femeie întinse mâna, iar el se înclină să o 
sărute. 

- Dacă reuşiţi să ajungeţi acolo, spuneţi-i cumnatei 
dumneavoastră” despre copii. Şi transmiteţi-i 
compli mentele mele. In ciuda celor întâmplate, sper 
că îşi va aminti cu plăcere de mine. 

Pentru o clipă simţi o usturime în ochi. Adevărul îl 
răvăşise. Louise nu îl iubise niciodată. Numai un 
capriciu carnal o adusese în camera lui. Acum nu 
putea decât să-l urască şi să-l blesteme pentru 
nenorocirea care se abătuse'asupra locuitorilor din 
St. Blaize. Nici măcai salvarea copiilor nu mai putea 
să-l ridice în ochii ei dupa cele făcute de germani. 

Minden făcu o reverență în faţa baronesei. 

- Imi permiteţi să-i mai vă'd pe copii un minut. 
Madame? Vrgau doar să-mi iau rămas bun de la ei. 

- Vă rog. Îi chem imediat. 

La vederea maiorului care o îmbrăţişa pe Sophie. 

tinându-l pe Paul pe-unul din braţe, baroneasa 
simţi facrimi în ochi şi în acelaşi timp ar 'fi vrut să-i 
ducă de acolo pe cei mici. Minden plecă, iar ea se 
duse în dormitor. Regine îşipregătise deja un mic 
bagaj. 

- Plec acasă. 'Cred că pot da o mână de ajutor. 
Mătuşă Pauline, te rog, n-am chef să ne certăm 


tocmai acum. Plec. Dacă pot, mă întorc aici, dar nu 
pot să promit nimic. Ai grijă de copii. 

Apoi uşa se închise în urma ei. Baroneasa îşi sună 
prietenii şi îi anunţă că d migrenă îngrozitoare o 
împiedica să mai ia masa cu ei. 
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- Ai de gând să-l denunţi? îl întrebă Louise. 

Jean avu un moment de ezitare. Nu dorea să mai 
vadă îngrijorarea de pe chipul ei şi nici să admită cât 
de mult îi păsa soţiei sale de celălalt bărbat. Şi nu 
vroia să-i vadă chipul pentru că Ştia că asta i-ar 
putea schimba modul în care judeca lucrurile. 

- Nu ştiu, spuse el. Nu ştiu ce am să fac. Totul va 
depinde de Vierken. 

- Eu eram gata s-o fac, spuse Louise, dar'asta în 
clipele în care am crezut că Paul şi Sophie erau şi ei 
închişi în şcoală. Acum însă... Acum stiu că ei nu 
sunt acolo'... O, Doamne, unde oare putea sa-i ducă 
Minden? De ce nu i-a adus acasă? 

- Pentru că cei de la SS ar fi venit şi i-ar fi luat de 
aici, răspunse Jean. El stia acest lucru şi i-a'dus 
într-un loc mai sigur. Ti-am spus de la început că 'nu 
era un om rău. 

- Stiu, spuse ea. As vrea să-mi promiti un lucru. 

- âă nu-l trădez pe Savage... Asta vrei, nu-i aşa? 

- Da, spuse Louise. Nu aş fi spus-o astfel, dar asta 
gândesc. Nu-l da pe mâna nemților. 

- Nu cred că va fi nevoie s-o fac, spuse calm soţul 
ei. De îndată ce va afla se va preda singur. Dacă nu 
o vă face şi viaţa copiilpr va fi în continuare în joc, 
nu pot să-ţi promit nimic. Îmi pare rău. 

- Dar l-am adăpostit la noi, continuă Louise. 
Suntem vinovaţii principali. 


- Ştiu, răspunse el. şi nu am de gând ca să-i fac pe 
cei nevinovaţi să tragă ponoasele. Acum plec. 
Încearcă să nu-ţi faci griji. 

Se aflau în dormitorul ei. Jean se apropie de ea. 

- Ai încredere în mine? Şi înainte de a pleca, ai să 
mă crezi dacă îţi voi spune ceva? 

- Ce anume? 

Jean se opri în fata ei şi mâinile lui se mişcară de 
parcă ar fi dorit să o îmbrăţişeze, dar în cele din 
urmă rămaseră neputincioase pe lângă trup. 

- NU eu i-am trădat pe cei doi Pallier, spuse el. Mă 
crezi? 

Brusc ochii ei se umplură de lacrimi. 

- Da. Dacă aşa spui tu, te cred. O, Jean, Jean! 

Acum era în braţele lui, strângându-l cu putere, 
plângând de remuşcare şi teamă, teamă pentru 
soarta lui şi, şi "mai mult, pentru a' lui Roger 
Savage. El o ţinea la piept, mângâind-o cu 
blândeţe,.zdrobit de durerea de a şti că toate aceste 
sentimente ale ei erau trezite de altcineva. 

- lartă-mă, spuse Louise. Imi pare rău pentru felul 
în care m-am purtat cu tine. Nu te-am înţeles şi nici 
nu am avut încredere în tine. Dar acum am. Sunt 
convinsă că vei face ceea ceva trebui. 

- Am să-mi dau toată silinţa, spuse el şi o sărută 
uşor pe buze. 

Louise cobori şi dădu peste Savage care o,aştepta 
cu un pahar în mână, lucru neobişnuit pentru el. 
Niciodată nu se servise singur, trecând peste 
ospitalitatea lui Jean. Părea încordat, gata să 
explodeze. Veni direct la ea. 

- Am aflat ce s-a-ntâmplat, spuse el. Mi-a spus 
Marie-Anne. Au şi ei patru nepoţei închişi în şcoală. 


Nu-ţi face griji, draga mea. Am să rezolv eu necazul 
asta. 

- Paul şi Sophie au reuşit să scape, îi şopti Louise. 

Nu ar ti vrut să se sprijine de el, dar trupul 
îi.tremura. 

sleit de puteri. Savage era cald şi o îmbrăţişa cu 
dragoste. 

- Minden s-a dus şi i-a luat înainte ca şcoala să fi 
t'osi înconjurată. Nici nu-mi vine să cred. 

- Bravo lui! spuse Savage. El ar fi fost în stare să-l 
gazeze. În schimb nu-i lasă şi"pe cei de la SS să se 
distreze şi ei un pic. Ticălosul! Criminali nenorociţi! 
S-au coborât până şi la nivelul unor copii. Şi ce 
ziceau că au de gând cu ei? 

- Să-i trimită în Germania. Vierken spunea că n-o 
să-i mai vedem niciodată. A fost şi el la şcoală. Una 
dintre mame s-a desprins din mulţime şi 'a încercat 
să se năpustească asupra lui. A împuşcat-o pe loc. 

- În Germania?! repetă Savage. Asta înseamnă un 
lagăr de exterminare. 

- Jean s-a dus să stea de vorbă cu el, spuse ea. Va 
încerca să ajungă la o înţelegere. 

- Îşi pierde timpul degeaba. Cu oameni ca Vierken 
nu te poţi înţelege. Oricum o să-i ducă de-aici pe 
copii, după care o să-i gazeze sau o să-i împuște. 
Jean ştie asta foarte bine, continuă Savage. apoi 
ridica faţa Louisei şi o privi în ochi. S-a dus cumva să 
mă denunțe?! 

- L-am implorat să n-o facă, şopti ea'. Nu cred că o 
să > te denunțe. Mi-a promis că va face cum crede 
că e mai bine. O, Doamne, să nu te laşi prins de 
nemti! 

- Savage începu să-i mângâie părul, răsucind o 
şuviţă [ neagră în jurul degetului. 


- Altă cale nu există, iubita mea, spuse el cu blân- J 
deţe. Dacă nu pun mâna pe mine, copin din şcoală 
sunt | ca şi morţi. Am să mă predau._ 

' - Ba n-ai s-o faci, protestă ea violent. Nu poţi face 
aşa f ceva. Ştii doar de ce sunt ăştia în stare... 

- Soluţia o am chiar aici, spuse el, atingându-şi 
manşeta. Nu-ţi face griji. Nu am să le dau ocazia 
să-şi 

E bată'joc de mine, dar pe copii îi vor lăsa în pace. 
£ f singurul lucru care contează acum. 

Dar ţi s-a eliberat permisul de ieşire din zonă. 
spuse | Louise încet. Poţi pleca de aici şi să te întorci 
în Elveția.. 

Misiunea pentru care ai fost trimis ţi-ai îndeplinit-o. 
'Ce [ se va întâmpla după plecarea ta nu' te mai 
interesează. | Aşa vor spune unii. 

- Şi crezi că există oameni care ar putea trăi cu 
sufletul împăcat ştiind că au lăsat o mulţime de copii 
să moară în locul lor. Poate, dar nu e cazul meu. Te 
iubesc, o şlii bine... 

- Ştiu. răspunse ea. Şi eu te iubesc. Nici nu ştiu ce 
să spun... Oare nu mai există şi altă cale? 

- Nu. nu există şi o ştim la fel de bine amândoi. 

Oricum nu mă ţnai aşteptam să scap cu viaţa din 
încercarea asta. Îmi pâre rău că nu am putut face 
dragoste cu tine. 

- şi mie. 
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- Nu plânge pentru mine, îi spuse Savage. Nu-mi 
place să te văd” plangând. Va fi greu pentru tine şi 
Jean, dar mă voi strădui să nu vă fiu o povara. Pot 
spune'căsu/?? vărul tău şi că am fost recrutat de 
serviciile secrete în Elveţia şi trimis aici. Tu nu ştiai 


nimic. Poate mă vor crede. Nu âr avea nici un motiv 
să se îndoiască de povestea mea. 

Louise nu-i dădu nici un răspuns; continua să-l 
strângă în braţe, copleşită de o agonie egalată doar 
de sentimentele pe care le trăise câncf aflase că cei 
mici erau în pericol. 

- Nu-mi pasă, izbucni ea ca o fiară rănită. N-au 
decât să mă aresteze şi pe mine! 

- Să nu mai spui aşa ceva! spuse Savage înfuriat. 
Nici să nu îndrăzneşti să mâi vorbeşti aşa. Eu sunt 
cel care am intrat în viaţa tâ fără nici un drept. 
Acum am să ies din ea. Aici aveţi încă tot viitorul în 
faţă. Copiii vor creşte mari, războiul'va lua sfârşit, 
iar ticăloşii ăştia vor fi învinşi, îti promit. O să ai o 
viâţă frumoasa, drâga mea, adăuga el apoi se 
înclină şi îi zâmbi. Poţi să dai şcolii de aici numele 
meu. 

- Tie chiar nu ti-e frică? şopti ea. 
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Nu. Intr-un fel, mă_ aşteptam să se termine asa. N- 
or să-mi facă nici un rău, aşa că nu-ţi mai face griji 
din cauza mea. Pilula asta îţi dă' senzaţia' că adorrm 
brusc. După aceea, gata. Cred'că am să merg pe jos 
până la scoală. De acolo n-au decât să mă trimită la 
Vierken. 
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- Nu. Mai stai un pic! îl imploră Louise. Aşteapta 
până se întoarce Jean. Poate că l-a convins să-i 
elibereze pe copii. O, te rog, nu pleca încă. Nu te 
duce acolo! 

Louise îşi dădea seama că totul era inutil. O făcea 
doar din reflex, îngrozită de inevitabilul moment în 
care Savage îşi va lua ramas bun şi va pleca să se 
predea. El ii vorbise atât de calm desprebilula care 


ucidea rapid. Dai asta nu o liniştea cu nimic. Dacă 
Savage nu va reuşi să-şi ducă planul 'la bun sfârşit... 
Imaginaţia ei refuza sa accepte aşa ceva; copleşită 
de groază, îl strânse cu şi mai mare putere de braţ. 

- Aşteaptă pâriă se întoarce Jean, spuse ea. După 
aceea poţi sa pleci. 

Şi Savage îşi dădu brusc seama că atunci când şi 
contele va tî acolo lui îi va ti mai uşor să plece de 
lângă femeia iubită. Louise nu va mai răm'âne 
singură. 

- Bine, răspunse el. O să-l aşteptăm împreună. lar 
tu va trebui să te linişteşti. Mă duc să aduc ceva de 
băut. 

Li se păru că trecuse o vgşnicie până când auziră 
motorul maşinii de pe alee. În hol se auzeau glasuri 
amestecate de bărbaţi. Câteva clipe mai târziu îşi 
făcu apariţia şi Jean de Bernard. Louise sări în 
picioare şi alerga într-un suflet la el. 

- Ce s-a întâmplat, Jean? Ce a spus Vierken? 

- Nu s-a întâmplat nimic, vorbi el liniştit. M-am dus 
la el, însotit de Camier şi de părintele Duval. L-am 
implorat să dea drumul copiilor, dar m-a refuzat. 
jean scoase o ţigară şi o aprinse. Mâinile îi 
tremurau foarte tare. 

- O să le dea drAumul, interveni Savage. M-am 
hotărât să mă predau. Işi mulţumesc că nu 
ai"făcut-o tu până acum. 

- Nu mie trebuie să-mi mulţumeşti. Dar n-are nici 
un rost să te predai. Copiii vor fi duşi în Germania 
orice s-ar întâmpla. 

- De ce? întrebă Savage. Parcă spuneau că îl vor 
pe ucigaş."k 

.-'Nu mai speră să-l prindă. Acum nu-i mai intere- 
sează decât să dea o lecţie locuitorilor din St. Blaize, 


să pedepsească populaţia! civilă pentru vina de a-l fi 
adăpostit pe inamic. L-am întrebat pe Vierken dacă 
le va da drumul copiilor în cazul în care l-ar prinde 
pe sabotor, continuă Jean, îndreptâpdu-şi privirea 
spre Savage. Eram dispus să te trădez. Îmi pare rău. 
Când însă mi-am dat seama că oricum era hotărât 
să-i ducă pe copii în Germania, m-am răzgândit. Şi-a 
îndreptat stiloul spre mine şi mi-a spus: „Domnule 
conte, chiar dacă bărbatul acesta' s-ar afla în clipa 
asta în biroul meu, pe copiii din St. Blaize tot am să-i 
oue de aici. Un vagon pentru vite a plecat deja de la 
Paris şi se îndreapta spre noi. Mâine seară copii vor 
pleca. Nici un sat din Franţa nu va mai adăposti 
vreodată inamicul fără să-şi aducă aminte de St. 
Blaize". Sunt exact cuvintele lui. l-am oferit orice, 
bani. chiar vieţile noastre. El a râs, efectiv a râs. 
„Duceţi-vă la casele voastre şi faceţi alţi copii." Am 
să-l omor cu mâna mea. Nu stiu cum, dar am să-l 
omor. 
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Işi aprinse o nouă ţigară de la chiştocul celeilalte. 

- Sacrificul tău nu ar avea nici un rost, Îi spuse apoi 
lui Savage. Te-ar omori şi apoi i-ar ucide oricum şi 
pe copiii noştri. N-ai face dec'ât sa-ti pierzi viata 
degeaba. 

- Paul şi Sophie, spuse încet Louise.»Ciândeşte-te 
ce ar fi fost dacă s-ar fi aflat şi ei acolo! 

- Nu vom reuşi nimic dacă nu vom judeca lucrurile 
la rece. Asta trebuie să facem acum. Ziceai că au 
trimis un vagon de viţe? înseamnă că îi vor duce cu 
trenul. E mai bine decât cu camionul. Mult mai bine. 
-Unde se află acum primarul şi preotul? 

- In bibliotecă. l-am rugat să mă aştepte acolo. 
Camier e zdrobit. Fetiţa aceeâ-era singurul fui copil. 


- Cheamă-i aici, spuse Savage. Nu va reuşi s-o 
salveze dacă se va lăsa pradă disperării. lar noi nu 
o'să ne lăsăm. O să-i salvăm pe toţi copiii. 

- Cum? îl întrebă Louist. Cum am putea să ne 
luptăm cu o armată de SS-isti? îi vor omori imediat 
pe cei ce se vor apropia de şcoala. Au dovedit deja 
că sunt în stare de aşa ceva. 

- Nu 'avem nici arme, nici muniţie, nimic, spuse şi 
Jean de Bernard. Dar lumea va lupta, va lupta şi cu 
mâinile goale. 

- Vor primi şi arme, spuse Savage. Vă promit 
Cheamă-i şi pe ceilalţi. 

Îi îfc ÎŞc 

Se întunecase şi în şcoală majoritatea copiilor înce- 
taseră sa mai plângă şi adormisera cu capulpe 
bănci. Cei mai mari stăteau 'tăcuţi, holbându-se la 
SS-istul care u păzea, sprijinit de uşă şi cu carabina 
atârnată pe urnăi Madame Giffier. Învăţătoarea, 
trecea de la unul la altul să vadă ce fac. Se oprea în 
dreptul celor care mai plângeau şi-i liniştea şi 
încerca sa răspundă cât mai natural întrebărilor abia 
şoptite ale altora. Cum şcoala nu era încălzită, pe la 
şapte seara le spuse copiilor să-şi pună hainele pe 
ei. Se'produsese o izbucnire groaznica de isterie 
când se adunase mulţimea de afara şi copiii 
auziseră  glasurile părinților lor.  SS-iştii îi 
împinseseră pe copii înapoi, iar pe Michelle Giffi'er o 
doborâseră la pământ când aceasta încercase să 
intervină. Pe unul dintre obraji avea o vânătaie 
urâtă, iar gura îi mai sângera şi acum. Văzând-o 
zăcând plină de sânge pe podea, copiii' tăcuseră 
imediat. Se făcuseră mici îrT băncile lor, scâncind şi 
tremurând de frică. Câţiva dintre cei mai mici 
udaseră podeaua, iar unei adolescente i se făcuse 


rău. Nu aveau ce mânca, iar de băut nu puteau bea 
decât apă de la toaletă. 

Michelle Giffier se uită la ceas; trecuse de ora opt. 
Se aflau închişi acolo de mai bine de patru ore. Se 
ridica şi se duse la soldatul de lângă uşă. Se mişca 
greoi datorită rănilor de pe spate provocate de 
căzătura. Şocată dar plină de hotărâre se adresă 
soldatului: i 

- Copiii nu au mai mâncat nimic de la prânz. In 
plus, or să îngheţe de frig. Daţi-mi voie să ies şi sa le 
aduc ceva de mâncare. 

- Întoarce-te la locul tău şi stai jos, îi porunci ger- 
manul. Nimeni nu are voie să iasă de aici. 

- Dar vă rog, vă rog... Or să moară de foame. Doar 
nu vreţi să-i tineti aici făra hrană şi căldură! 

5î>9 

Soldatul îşi potrivi carabina pe umăr şi, 
aplecându-se un pic, o împinse pe Michelle. 
proptindu-'i latul palmei în piept. Femeia îşi pierdu 
echilibrul şi căzu. Când fusta i se ridică i se văzură 
picioarele goale." învăţătoarea observă privirea de pe 
chipul neamţului şi se acoperi imediat, înăbuşindu-şi 
lacrimile. Apoi se întoarse la catedra ei. Fiica lui 
Albert Camier veni lângă ea şi o îmbrătisă. 
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- Sunt nişte porci, îi şopti fata. Nu plângeţi. 
Madame. Nouă nu ne este foame. Ne simţim bine cu 
toţii. 

- Nu pot face nimic, spuse învăţătoare printre la- 
crimi. S-a făcut atât de frig şi cei mici stau aici de 
atâta vreme. lar ăştia nu mă lasă“sâ ies. 

- Nu-i nimic, o linişti Caroline Camier. N-o să' mai 
dureze mult. Or să ne dea drumul, nu vă faceţi griji. 


Fata îi aruncă o privire plină de ură soldatului şi 
scoase limba la el. Mama ei care o crescuse atât de 
sever ar fi fost îngrozită s-o vadă. 

In jurul orei zece, un grup de bărbaţi şi de femei se 
postaseră în fata şcolii şi începuseră sa aştej)te. Era 
o sfidare a stării de asediu” dar maiorul luă 
hotarârea de a nu forţa lucrurile. Ar fi fost inutil să 
provoace prin aceasta o revoltă, mai ales că 
Standartenfuhrerul îi atrăsese atenţia că nu dorea 
nici o complicaţie. Operaţiunea trebuia să fie foarte 
curată. Aşa ca părinţilor li se permise să rămână 
acolo în drum. Mulțimea nu facea nici o mişcare; 
femeile plângeau şi se rugau, iar bărbaţii 
stăteâunăuci şi neputincioşi, cu ochii la uşile cu 
gratii şi la ferestrele încuiate în spatele cărora se 
aflau copiii lor. Maiorul le vorbise prin megafon, 
avertizându-i să nu încerce să forţeze paza sau să 
se apropie de clădire. Orice tentativa de salvare a 
copiilor s-ar încheia prin incendierea şcolii. Le 
spusese ca oamenii lui turnaseră deja kerosen'pe 
zidurile exterioare ale clădirii. Mulțimea slobozise un 
singur vaiet cutremurător, apoi tăcuse. Moarta, 
mamă a cinci copii aflaţi închişi în şcoală, fusese 
dusă de acolo, iar pe locul în care zăcuse nu mai 
rămăsese decât o 'pată murdară de sânge. Se 
făcuse şi mai frig; câţiva dintre bătrâni fură conduşi 
acaşă să se culce. Rugăciunile continuară toată 
noaptea. În interiorul şcolii copiii şi Madame Giffier 
adormiseră. Soldaţii din posturile de 'gardă căscară 
şi schimbară între ei câteva priviri. Cel care o 
împinsese pe învăţătoare şi îi zărise pulpele goale îşi 
obosea mintea cu gânduri'nu tocmai curate. La 
venirea dimineţii copiii se treziseră plângând de 


foame. De afară nu se permise să se aducă nici 
măcar o felie de pâine. 

Soldaţii de la punctul de control o ţineau acolo pe 
Regine de trei ore. Când aceasta refuzase să facă 
drumul întors, o ameninţaseră că o vor aresta. Un 
subofitei deosebit de agresiv o lovise chiar cu patul 
carabinei. Alba la faţă, cu buzele subţiată de furie şi 
hotărâtă să nu renunţe, ea se împotrivise şi le 
ceruse să o ducă la Vier ken. Siguranţa ei o 
zdruncină pe cea a soldaţilor şi în cele din urmă 
subofiţerul, temându-se să nu facă o greşeala faţă 
de o persoană care pretindea că îl cunoaşte pe 
Stândartenfuhrer, sună Castelul Diane folosindu'-se 
de telefonul de campanie. Vierken era pe teren, aşa 
că Regine rămase în aşteptare. Subofiţerul încercă 
din nou la telefon. O oră mai târziu o ajuta să urce 
într-un Mercedes pe a cărui capotă flutura svastica, 
salutând-o când maşina se puse în mişcare. Aşezată 
pe bancheta din spate. Regine tuma învelită în 
paltonul ei uriaş. Acum înţelegea totul. Insistenţa lui 
de a o tine cât mai departe de casa. Vierken nu o 
dorea în St. Blaize. Nu vroia ca ea să vadă ce se 
întâmpla acolo say să fie implicată în represaliile 
care se puneau la cale. Incerca să o protejeze 
pentru că o iubea. Şi ea îl iubea; în ciuda celor 
povestite de Minden despre' intenţiile lui. Regine 
continua să-l iubească. Dar va  încerca'să-l 
înduplece. Fuseseră nişte nebuni să se amestece cu 
sabotorii şi cu Occidentul. Meritau să fie pedepsiţi; 
meritau să piardă nişte ostatici şi să li se dea o 
lecţie.'Nu avea nici o simpatie faţă de consătenii săi, 
dacă'aceştia se ridicau împotriva germanilor. 
implicându-se întf-o luptă inutilă de dragul unui aliat 
care era de fapt duşmanul lor tradițional" Pentru 


aceşti oameni nu avea decât o puternică ostilitate. 
Dar pentru copii... Nu, aşa ceva nu putea fi 
contemplat cu mâinile în sâni. Probabil că Vierken 
glumeşte. Poate că vrea să-i facă pe părinţi să 
sufere un pic, să se căiască pentru prostia pe care 
au făcut-o. Dar trebuie să fie îngrozitor să te afli 
închis în şcoala aceea. Când Minden îi descrisese 
vehiculul blindat şi soldaţii care năvăliseră acolo în 
fugă, îi apăruseră în 'faţa ochiilor fraţii Barzain, 
Michelle Ciffier, Caroline Camier şi mulţi alţii pe care 
îi cunoştea pe nume, ghemuiţi şi tremurând 'de 
spaimă. Descoperi o gaufă în ţigara şi o stinse 
furioasă, ca la numai câteva”secunde mai târziu 
să-şi aprindă o alta. Apoi se aplecă înainte şi-l bătu 
pe şofer pe umăr. 

- Vreau să trec mai întâi pe la tastelul St. Blaize. E 
la vreo opt kilometri de aici. 

- Imi pare rău, dar nu am v-oie să mă abat din 
drum şi nici să opresc pe traseu, Mademoiselle. Am 
primit ordin să vă duc direct la Castelul Diane. 
Acestea sunt ordinele Standartfiihrer u 1 u i Vierke 
n. 

După ce spuse acestea, şoferul  acceleră 
intenţionat. 

Regine îl înjură, fără să-i pese dacă o aude, apoi se 
lăsă dinnou pe pernele banchetei. Fie. Probabil că 
era furios. Or să se certe, or să-şi ceară explicaţii, 
apoi va veni împăcarea. Simţi că i se înmoaie 
picioarele numai la gândul acestui moment. El va fi 
de neclintit şi-i va pretinde supunere. lisuse. şopti 
ea ca pentru sine, mcleştându-şi degetgle. lisuse. 
trebuie să mă gândesc cum Voi proceda". Încă se 
mai gândea ce e de făcut, palidă şi transpirată de 
emoție, când trecură prin dreptul şcolii ş'i Regine 


văzu femeile îngenunchiate şi grupul mohorât de 
bărbaţi. 

- Opreşte! strigă ea la şofer. 

Neamţul frână brusc şi Regine sări din maşină. Mai 
multe chipuri se întoarseră spre ea, iar trupurile se 
dădură la o parte să-i facă loc. O bătrână murmura 
ceva. 

- Mademoiselle Regine, ajutaţi-ne, jpentru numele 
lui Dumnezeu! Ne-au luatxopiii şi'vor sa-i ducă de 
aici. Ne-au spus că n-o să-i mai veclem niciodată. 

Recunoscu un muncitor de la castel care întinse 
mâna spre ea, iar ea i-o strânse cu putere. 

- Am să vă ajut. Nu-ţi face griji, Jumont. Am să vă 
ajut. 

Rămase o clipă nemişcată, uitându-se spre şcoală. 
Un bec puternic fusese instalat temporar pentru a 
preveni orice încercare de evadare. În lumina lui 
Regine văzu cunoscuta clădire cu un etaj, sub a 
cărei boltă de la intrare se adăpostise de atâtea ori 
de ploile de toamnă. Observă, de asemenea 
ferestrele, încuiate şi sinistre, uniformele negre ale 
soldaţilor care încercuiseră clădire şi carabinele tn 
poziţie de tragere. Vehiculul blindat fusese tras pe o 
uliţă laterală care dădea în strada principală. Regine 
se întoarse la maşina ei; şoferul, care intre timp 
coborâse să-i deschidă portiera. Îi aruncă o privire 
plină de dispreţ. 

- Vă rog, spuse el pe un ton ascuţit. Urcaţi. 

Maşina porni şi Regine îi văzu pe sătenii adunaţi în 
faţa şcolii urmărind-o" cu privirile. Până atunci nu 
făcuseră legătura cu Mercedesul şi cu fanionul cu 
svastică.. Deodată, cineva înţelese despre ce e 
vorba. O membră a familiei de Bernard călătorea 
într-o maşină a SS-ului. Un german îi salvase pe 


fraţii de Bernard în ultima clipă. Din mulţime se 
ridică un huiduit prelung. Femeile se îmbulziră 
înainte şi scuipară în urma maşinii. Regine nu le 
văzu. Rămăsese cu ochii închişi. Încercând să 
şteargă din memorie imaginea satului ei şi a locui- 
torilor. a şcolii şi a copiilor "aflaţi prizonieri'înăuntru. 
După o jumătate de ora se afla la Castelul Diane, 
faţă în faţa cu Adolph Vierken. 

CAPITOLUL 7 

Primarul, Albert Camier, părintele Duval şi Jean de 
Bernard erau aşezaţi în jurul masei. Savage'stătea 
în picioare lângă şemineu. Jean-Pierre adusese o 
sticlă de vin; avea ochii roşii din cauza plânsului. 
După ce ieşi din încăpere. Jean de'Bernard spuse: 

- Prieteni, acest domn este vărul soţiei mele şi s-a 
gândit la un plan de salvare a copiilor. V-aş ruga să-l 
ascultați cu atenţie. 

- ÎI ascultăm, spuse Camier, suflându-şi nasul şi 
trecându-şi batista peste ochi. Suntem gata să 
ascultăm pe oricine'. Doamne ajută-ne! 

- Aşa este, interveni Savage. Să vedem mai întâi 
care este situaţia reală. Domnul conte a aflat un 
lucru foarte important în seara aceasta. Vierken nu 
are de gând să-i elibereze pe copii, în schimb i-a 
mărturisit contelui cu ce vor fi transportaţi. Mijlocul 
de transport va veni de la Paris, apoi îi va duce pe 
copii în Germania. E vorba de un tren. Iniţial mi-a 
fost teamă că vor folosi camioane, dar trenul 
în'cazul acesta înseamnă vagoane pentru vite. Un 
singur vagon va fi suficient. Ştiţi cum arată asa 
ceva: o construcţie solidă, închisă diri toate părţile şi 
fără nici o fereastra. Destinația este clară pentru 
oricine: unul dintre lagărele de exterminare. Eu unul 


cred că e vorba de Auschwitz. Acolo îi trimit şi pe 
evreii voştri. 

- Blestemat să fie, spuse'părintele Duval. ladul să-i 
înghită! 

- Atâta vreme cât copiii se află în şcoală nu putem 
face nimic. Orice tentativă de a-i scoate de acolo ar 
li sortită eşecului: pe noi ne-ar împuşca imediat, iar 
pe copii i-ar m'asagra. În ce priveşte trenul, 
domnilor, lucrurile stau altfel. Înainte de a continua, 
aş vrea să vă întreb ceva: vă e frică de moarte? 

- Cum să ne fie frică din moment ce ne-am oferit 
ca voluntari, bolborosi Camier. Dacă îi eliberează pe 
copii, n-au decât să-i împuşte pe toţi bărbaţii din St. 
Blaize. 

- Puteti garanta acelaşi lucru şi pentru încă, să 
zicem, douăzeci de săteni? 

- Garantăm pentru toţi, îi răspunse Jean de 
Bernard. 

- şi pentru femei, adăugă părintele Duv i.L - - Î3ine, 
continuă Savage sorbind din paharul de vin. In cazul 
acesta am putea avea noroc. Ştiţi să trageţi cu 
arma? 

- Cu armament sportiv, da. Am mai putea folosi 
cuțite, ciomege, orice. Dar arme nu avem. Le-am 
predat pe'toate dupa capitulare. 

- Pot să vi le procur eu, spuse Savage. l-am promis 
contelui şi am să va pun la dispoziţie toate cele 
necesare. 

- Cum aşa? întrebă Camier h'olbându-se mirat la 
el. Cum puteţi face aşa ceva? 

- Asta'nu e treaba dumneavoastră. Am să fac rost 
de arme şi am să vă învăţ la timpul potrivit cum şi 
când să le folosiţi. Dar mai întâ'i un lucru trebuie să 
va fie foarte clar: eu sunt cel care conduce 


operaţiunea şi ştiu foarte bine ce am de făcut. 
Nimeni nu mă contrazice şi nu pune întrebări. E 
clar? 

Cei doi bărbaţi avură un moment de ezitare ui- 
tându-se întrebător'la Jean de Bernard. 

- Puteţi avea toată încrederea în Monsieur Savge, 
spuse contele încet. Eu unul m-am lăsat pe mâinile 
sale. Am încredere deplină în el. 

- Pentru mine e suficient, spuse părintele Duval 
ridicându-se şi întinzându-i mâna lui Savage. La 
urma urmei sunt şi copiii mei. Îmi voi da viaţa 
pentru a-i salva. Spune-ne ce avem de făcut şi te 
vom urma. 

- Vom face orice, interveni şi Camier. Fiica mea..., 
începu el, apoi îşi suflă din nou nasul. 

- În cazul acesta ne-am înţeles, li se adresă 
Savage. În primul rând am nevoie de oameni, de 
tineri apti de îuptă. Aceştia vor trebui să fie în zori 
pe aerodromul Lavalliere. 

De modul cum vor reuşi să ajungă acolo, încălcând 
regulile stării de asediu, va veţi ocupa voi. Dar asta 
cu o condiţie: nicio femeie nu trebuie să afle de 
planul nostru. Nu-mi pasă cât de greu vă va fi, dar 
dacă vei spune ceva soţiei, domnule primar, sau veţi 
da cuiva de înţeles, părinte, vom da greş. Germanii 
ar'mirosi sau ar auzi ceva. Un Singur cuvânt scăpat 
imprudent în sat ar'putea zădărnici tot planul 
nostru. Lăsaţi mamele să mai bocească şi în 
noaptea asta. E clar? 

- Clar. Nu vom sufla nici o vorbă. Bărbaţii vor jura 
că vor păstra secretul. Dar cum vei obţine armele? 

- Vor fi paraşutate, răspunse Savage. Mai precis, 
pe aerodromul Lavalliere. 


- Lavalliere?! întrebă Camier cu gura căscată de 
uimire. Locul acesta se află la numai zece kilometri 
de St. Blaize. Cum s-ar putea face o paraşutare atât 
de aproape? 

- Începând cu 1941, spuse Savage. În locul acela 
s-au efectuat două paraşutări şi chiar o aterizare. A 
fost vorba de o acţiune de salvare a unui om care a 
putut fi readus în Anglia. Vi se pare imposibil? E cât 
se poate de adevărat. Aerodromul este izolat şi nu 
poate fiAvăzut de pe drum datorită unei centuri 
dese de copaci. In ceea ce priveşte drumul, acesta 
este foarte rar folosit şi numai de fermierii din zonă. 
În acelaşi timp. zona este atât de superficial 
supravegheată de nemți, încât a fost destul de uşor 
ca un avion să aterizeze pe câmpul de acolo într-o 
noapte cu lună plină. Cât despre paraşutare, parcă 
aţi mai avut aici un agent britanic prin 42, nu-i aşa? 
El tot la Lavalliere a fost paraşutat. Şi ca el au mai 
fost trimişi şi alţii. Nu vă faceţi griji în privinţa 
acestui loc, nu a fost încă descoperit de nemți ca 
punct de recepţie. Acolo vom primi armele. 

- Cu trupele SS care colcăie peste tot? protestă 
părintele Duval. Poate că înainte nu era prea bine 
supravegheat de nemti, dar acum. după toate câte 
s-au întâmplat... Ştii bine că au instaurat starea de 
necesitate. 

- Trupele lor sunt concentrate -în zona oraşului şi 
de-a lungul drumurilor principale, spuse Savage. şi, 
ceea ce este şi'mai interesant, nemţii nu se 
aşteaptă'să primim sprijin din exterior. Materialele 
vor ajunge la noi. Depinde numai de voi ca acolo să 
avem nişte oameni care să le preia. 

- şi o să atacăm trenul? îl întrebă Jean de Bernard. 


- Da, dar nu înainte ca acesta să plece din St. 
Blaize. 

Ei se vor aştepta la necazuri în gară: o eventuală 
revoltă a populaţiei sau o tentativă de salvare a 
copiilor. Vor fi pregătiţi pentru orice situaţie. 
Lucrurile nu sunt valabile insă şi pentru vagon. Sunt 
convins că gara va fi păzită cu efective maxime. În 
schimb, pe locomotivă şi pe un vagon nu vor putea 
instala mai mult de şase oameni. Probabil că pe 
vagon vor pune şi o mitraliera. Acoperişul e singurul 
loc unde pot sta soldaţii. Asta înseamnă că îi vom 
putea dobori cu uşurinţă, fără pericolul de a răni 
copiii. Acum însă aş avea nevoie de o hartă a căilor 
ferate. 

- Am una chiar în sertarul de la birou, spuse Jean. 
Ţi-o aduc imediat. 

Camier se întoarse şi se uită după el: scoase o 
batistă din buzunar şi şi-o trecu'peste faţă şi ceafă; 
părea bolnav, lar chipul dolofan parcă i se ascuţise, 
lăsând un orificiu adânc în dreptul gurii. Părea cu 
zece ani mai bătrân de când începuse această zi. 

Părintele Duval îl urmărea cu atenţie pe Savage. 
Numeroşii ani petrecuţi în această parohie, timp 
în'care ascultase efiziunea de' păcate omeneşti 
mărturisite la spovedanie, îl înzestraseră cu 
capaciatatea de a face-o judecată sănătoasă a celor 
din jur. Vărul contesei îl umplea de nelinişte. Era 
elveţian, iar preotul avea în- | clinaţia de a nu face 
nici o deosebire mtre elveţieni şi * germani. 

Omul ăsta avea în el ceva special, ceva dincolo de 
autoritatea şi legăturile sale clare cu viata militară 
pe | care nici nu se mai ostenea să le ascundă. Era 
un om, periculos, cu totul nepotrivit pentru mediul 
unui modest Sătuc sau al unui castel de nobili. Se 


mişca cu duritatea unui animal puternic, jar ochii lui 
aruncau priviri care îl » nelinişteau j>e preot. şi 
brusc îşi dădu seama că se afla în aceeaşi încăpere 
cu barbatul care se furişase în Castelul Diane' şi-l 
ucisese pe generalul Bruhl. Părintele Duval înghiţi în 
sec şi-şi îndreptă privirea îl altă parte. 

- la să vedem, spuse Savage, deschizând harta. De 
aici vor pleca spre Paris, continuă el, urmărind 
traseul cu degetul. E ruta directă. Mai mult ca sigur 
că singurele mijloace de locomoţie din St. Blaize 
sunt bicicletele şi taxiul de la gară. 

- Eu nu mai am benzină la maşina mea. spuse 
Jean. dar Camier are o dubiţă. 

-  Aprovizionez 'Castelul Diane cu articole de 
băcănie, explică primarul, încurcat. Pentru asta ei 
îmi mai dau din când în când un pic de benzină. 

- Câţă? îl întrebă Savage. 

- Câţiva litri. 

- E bine; în cazul acesta vom folosi dubiţa pentru a 
prelua armele de la Lavalliere. Adună încă opt 
oameni şi conduci tu. Dacă te opresc patrulele, le 
spui că transporţi marfă la castel. 

- Dar Lavalliere nu e deloc aproape de castel, pro- 
testă  Camier. Cum le voi putea justifica 
îndepărtarea de ruta obişnuită? 

- Va trebui să te descurci, spuse Savage cu răceală 
în glas. Dar poate că ţi-e frică să-ţi rişti viaţa pentru 
fiica ta. Dacă e aşa, ar fi mâi bine să nu'te angajezi 
cu nimic. 

- Nu! Nu! Nu! sări Camier apucându-l de braţ. Nu 
vreau să mă retrag... Am să fac întocmai cum ai 
spus. Găsesc eu o soluţie... 


Savage privi chipul palid, năclăit de sudoare şi 
mâna tremurândă care încă îl mai strângea de 
mânecă. Se smuci şi se eliberă. 

- Vreau să-ţi spun ceva, i se adresă el primarului 
Vorbeşti tot timpul despre copilul tău. Ea nu e 
singura care se află în acestă situaţie. Toţi copiii 
sunt închişi iu clădirea şcolii, iar mâine seară se'vor 
afla în drum spre lagărul de exterminare. Pentru a fi 
gazaţi sau împuşcaţi, Monsieur Camier. Ţi-e frică, 
nu-i aşa?'Bine. Dar 'daca din cauza fricii tale vom 
rata aceasta acţiune şi nu vom reuşi să-i salvăm pe 
copii, te omor cu mâna mea. Vroiam s-o'ştii. adăugă 
el, apoi îi întoarse spatele lui Camiei. Acum am să 
vă spun cum vom proceda. Preluăm armele şi ne 
îndreptăm spre acest punct situat pe calea ferata 
Aici. la circa opt kilometri în afara St. Blaize. Pe o 
distanţă de încă trei kilometri nu se află nici un post 
de bloc şi'locul este izolat. După aceea pornim la 
atac. 

- Şi dacă reuşim să-i eliberăm, interveni Jean de 
Bernard. unde îi vom ascunde? SS-ul îi va căuta 
peste tot. 

- Cei de la SS nu vor afla decât a doua zi că trenul 
nu a ajuns la destinaţie, îi răspunse Savage. Dacă 
vom curăța toate urmele atacului nostru, dacă vom 
trage locomotiva şi vagonul pe o linie secundară şi 
le vom* lăsa acolo, am putea să-i scoatem din St. 
Blaize înainte ca nemţii să fie informaţi că 
transportul nu, a sosit la Paris. Astfel de trenuri nu 
opresc în gări, continuându-şi drumul zile întregi. 
Singura oprire o fac pentru a se alimenta cu 
combustibil şi pentru a schimba mecanicii. Astfel 
vom avea timp să-i ascundem undeva pe copii. 


- Dar nu avem unde, interveni preotul. În zona 
aceasta nu există nici munţi şi nici peşteri. Pădurea 
ar fi singura soluţie, dar nu vom'putea ascunde 
atâtea suflete. Printre ei sunt şi copii de cinci, şase 
ani. Ce facem cu aceştia? 

- Nu ştiu, recunoscu Savage. Dar ne vom gândi la 
ceva. Mai întâi să-i salvăm. Dumneata, părinte, vei fi 
omul de legătură. Intoarce-te la şcoală, dă o raită pe 
acolo şi alege opt bărbaţi. Nu avem loc în dubiţă 
pentru mai mulţi. Spune-le să' meargă acasă la 
primar şi să aştepte acolo. Şi nu le da nici un detaliu 
în plus. Monsieur Camier, dumneata pleci chiar 
acum acasă. Verifică dacă ai suficientă benzină în 
rezervorul  dubei. N-o să rezolvăm nimic dacă 
rămânem în pană. Misiunea ta este de a-i linişti pe 
oameni când vor ajunge la tine şi de a aştepta 
semna'lul de pornire de la mine sau de la domnul 
conte. Aveţi întrebări? 

- Nu. răspunse fără ezitare părintele Duval. 

Nu ar fi dorit să trezească curiozitatea lui Albert 
Camier. Frica şi durerea sufletească îi tociseră 
acestuia percepţia altădată atât de ascutită şi îl 
împiedicaseră să tragă concluzii ce apăreau atât de 
cl'are faţa de persoana verişorului contesei venit din 
Elveţia. Părintele Duval îl cunoştea prea bine pe 
Camier pentru a se putea încrede în el. Daca 
primarul ar fi făcut vreo legătura între Savage şi 
omul căutat cu atâta îndârjire de SSrar fi fost în 
stare să facă un târg cu nemţii pentru a-şi salva 
copila, fără să-i mai pese deTsoarta celorlalţi copii. 

- Nu. totul este clar, repetă el, apoi îl luă pe Camier 
de braţ. Vom face întocmai cum ne-ai spus. 
Dumnezeu să te binecuvânteze, Monsieur. Mă voi 
ruga pentru dumneavoastră. . 


- Mulţumesc, spuse Savage, strângându-i mâna 
preotului. * - Jean de Bernard îi conduse pe cei doi 
afară. Când reveni în casă, îl găsi pe Savage pe 
canapea, cu paharul gol ţinut între genunchi. Se 
apropie şi se postă în rața lui. 

- Părintele Duval şi-a dat seama cine eşti cu ade- 
văraUspuse el. Numai de n-ar fi bănuit ceva şi 
Camier. 

- Denunţându-mă nu-i vor ajuta cu nimic pe copii, 
o ştiu şi ei. Trebuie să-mi asum acest risc. 

- Şi crezi că acţiunea de salvare va avea sorţi de 
izbânda? Chiar poţi sa ne procuri arme şi muniţie? 

- Nu ştiu, îi răspunse Savage. Dar. pentru numele 
lui Dumnezeu, voi încerca tot ce-mi stă în putinţă. 
Începând chiar de acum. 

Se întunecase de-a binelea când Savage sări 
geamul şi ajunse pe acoperiş. Pentru a găsi drumul 
spre staţia radio îşi aprinse micuța lanternă. Un grup 
de nori groşi acoperea luna. Vântul'uşor spulberă 
smocurile de vapori fumurii până când astrul nopţii 
apăru din nou. În momentul acela conturul piscurilor 
înzăpezite pe fundalul luminos semăna cu chipul 
unui om. Pentru o clipă Savage îşi aminti de emoția 
cu care descoperea în copilărie trăsături ale corpului 
omenesc în ceva atât de distant şi maiestuos, de 
asemănarea pe care o făcea în imaginaţia sa de 
copil între o planetă situată la milioane de mile 
depărtare şi chipuri mitice. Era poate nevoia 
omenească de a reduce întregul univers la 
dimensiunile de pigmeu ale fiinţei umane. 

Vântul se porni din nou şi împinse norii peste chipul 
de gheaţă. Savage scoase husa aparatului de 
emisie- recepţie. 


Îşi potrivi căştile. Venise la St. Blaize pentru a 
îndeplini un obiectiv precis, acela de a lupta 
împotriva unei forţe intangibile de distrugere-şi 
fusese prins de nişte evenimente care nu puteau fi 
lăsate să tulbure şi să distrugă vieţile celorlalţi 
oameni. Ar fi putut fi liber la ora aceasta, liber să-şi 
încerce norocul de a scăpa folo- sindu-se de 
permisul semnat de Vierken. Liber să Părăsească 
satul şi pe locuitorii acestuia, copiii lui şi să se 'acă 
nevăzut în vâltoarea evenimentelor pe care le 
provocase chiar el. Torentul destinului îl purta însă 
spre un deznodământ necunoscut. Avu un 
sentiment de fatalitate pe care însă îl alungă 
imediat. Copiilor din St. Blaize trebuie să li se 
asigure un viitor; el îşi pierduse propriul copil şi soţia 
care-nu descoperise încă fericirea alături de el. De 
data aceasta inocenţii nu vor mai fi sacrificați. 

Daca de soarta sa nu-i mai păsa, situaţia Copiilor îl 
preocupa în mod deosebit. Începu să transmită. In- 
tenţionat. folosi un cod adresat cu prioritate celor de 
la OSS ci nu cartierului general britanic. Îşi aminti de 
colonelul englez, omul cu sânge rece şi atât de 
prefăcut. Cererea pe care intenţiona să o transmită 
aliaţilor nu ar fi avut nici cea mai mică şansă dacă ar 
fi ajuns pe mâinile acestui om. Folosi, deci. numele 
conspirativ al generalului Heidsecker. „Geronimo. 
Pentru GeronimO din partea Apaşului. Misiunea 
îndeplinită. Succes deplin. Sprijin de urgenţă pentru 
prevenirea represaliilor împotriva zonei. Toţi copiii 
din sat ameninţaţi cu exterminarea. Solicit! 
armament uşor şi muniţie pe aerodromul Lavalliere 
în zori. repet, mâine în zori. Aştept confirmare în cel 
mai scurt timp. Apaşul." 


Ghemuit într-un colt al acoperişului se pregăti de 
aşteptare. Nu obişnuia sâ se roage. Centru el nu 
exista Dumnezeu, acea forţă binevoitoare care 
sălăşuia în ceruri. Salvarea copiilor care tremurau 
acum de frică între zidurile şcolii nu putea veni pe 
aripile unor îngeri, tot aşa cum nici o minune nu 
putuse să-i salveze soţia şi copilul. 

Acest lucru putea să-l facă doar curajul şi devo- 
tamentul unei niâini de oameni. Şi hotărârea ce va fi 
luată la Londra. Îi vor trimite ajutoare sau îl vor 
refuza? Vor risca să trimită un avion şi materialele 
de luptă pentru ceeea ce ei considerau o acţiune 
sortită eşecului. 

sau nici nu vor lua în seamă mesajul lui. 
Heidsecker era un om de treabă. Savage folosea 
acest epitet fără să-i analizeze sensul. Pentru el, 
asta însemna ca generalul nu era un ticălos, spre 
deosebire de colonelul Fairbairn. Heidsecker era un 
bun familist, un om recunoscut pentru indulgenţa şi 
omenia cu care îşi trata subalternii. 

Savage'îşi aprinse o ţigara. Avea gura uscată şi 
fumul îi dădea o senzaţie neplăcută. Dacă nu-i vor 
trimite ajutoare... Dacă nu-i răspundeau din cauza 
unei defecţiuni survenite la trimiterea mesajului... Îşi 
privi din nou ceasul. Zece şi jumătate. Se afla pe 
acoperiş de o oră. Staţia radio nu emitea nici un 
semnal. Auzi în spate un zgomot, apoi vocea 
Louisei. 

- Eu sunt. Ţi-am adus nişte supă. 

Louise se apropie şi se aşeză lângă el. Chipul ei era 
luminat de razele lunii.' 

- Jean mi-a vorbit de planul vostru, spuse ea. Ai 
reuşit să iei legătura? 


- Mesajul l-am transmis. Acum aştept răspunsul. 
Vino lângă mine şi încălzeşte-mă. 

- Ceea ce vreţi voi să faceţi mi se pare imposibil. 

- Dacă îti doreşti ceva cu adevărat, nimic nu este 
imposibil. E drept ca mai ai nevoie şi de un pic de 
şansă şi de arme. 

Savage se uită din nou la ceas. 

- Tuleşti un militar instruit, spuse ea, dar oamenii 
aceştia nu ştiu să lupte. Vor fi masacrați! 

„ Disperarea te face capabil de fapte 
extraordinare, spuse Savage trecându-şi un braţ pe 
după umerii ei. O sa fii surprinsa când ai să' vezi de' 
ce sunt în stare aceşti ţărani paşnici atunci când în 
joc este soarta copiilor lo:. Eu nu-mi'fac nici o grijă în 
privinţa lor. 

- Şi dacă nu primeşti răspunsul sau dacă răspunsul 
v; i fi negativ, ce facem? 

- Dumnezeu stie, spuse el. Dar ceva tot vom face. 
M-am gândit mult la Vierken. De ce i-a spus lui Jean 
cum or să-i transporte pe copii şi când? Chestia asta 
nu-mi place deloc. Şi de ce vor folosi un vagon de 
vite şi o locomotivă specială pentru câţiva-'.copii, 
tocmai acum când nemţii trec printr-o criza 
disperată de mijloace rulante. Nu se leagă deloc. 
Ceva nu e în regulă, dar al naibii să fiu dacă ştiu ce 
anume! 

- Nu e nimic! ciudat în treaba asta. spuse ea. Aşa îi 
duc ei pe oameni în lagăre, iar copiii vor ti trimişi 
într-un lugăr. 

- Sute de oameni, da, dar nu şi cincizeci de copii. 
Nu ar avea nici un rost iar mie îmi miroase urât. 

- Asta pentru că pui răul în faţă. Eu sunt convinsă 
că lotul va decurge aşa cum a spus el. Stii. mă simt 
atât de vinovată pentru faptul- că Paul şi Sophie au 


reuşit să scape. În seara asta am intrat în c'amera 
lui Minden. Nu lipseşte nimic. Probabil că i-a luat în 
grabă pe copii şi a fugit. Dacă aş şti unde i-a dus...! 

- A riscat imens, spuse Savage. Trebuie s-o 
recunosc. Dacă cineva află, o să aibă necazuri mari. 

- Întotdeauna i-a plăcut de ei, spuse ea încet. N-a 
l'i'icut-o doar de dragul meu. l-am spus şi lui Jean că 
m-am culcat cu el. 

- O, exclamă el. De ce? De ce i-ai spus? 

- Am simtit că trebuia s-o fac. Cred că a înţeles. El 
era interesat efe tine. 

- Dar tu de partea cui eşti? A mea sau a lui? Vreau 
să vii cu mine în Anglia. 

- Aşa ceva n-am să fac, răspunse Louise. Nu pot 
să-l Ins singur aici. După terminare războiului alta va 
fi situaţia, dar acum n-am să-l părăsesc. 

- Am o presimţire că îl mai iubeşti şi nu vrei să 
recunoşti. 

- D'acă lucrurile ar sta aşa, ar fi foarte uşor. ŞI 
poate cft ar fi fost adevărat, dacă'nu te-aş fi întâlnit 
pe tine. Numai că tu mi-ai schimbat total cursul 
vieţii. Indiferent ce se va întâmpla, pentru mine 
nimic nu 'va mai fi ca înainte. 

- Ţi-ar plăcea să trăieşti în Mexic? o întrebă 
Savage. |)e Europa sunt sătul şi în Statele Unite nu 
am nici un chef să ma stabilesc. Ce'-ai zice de 
Mexic? 

- Nu ştiu ce să zic. Am să mă mai gândesc. De fapt 
tare e numele tău real? 

- Mc Fall. spuse el. Brian Patrick John. Te iubesc 
foarte mult şi nu am de gând-să te pierd. Vreau să 
ştii acest lucru. Dacă nu vii acum cu mine. am să mă 
întorc să te iap, adăugă Savage sărutând-o uşor. 

Îşi privi apoi cadranul luminos al ceasului. 


- Dumnezeule! A trecut de miezul nopţii. De ce 
naiba nu-mi răspund? 

- Probabil" ca au nevoie de timp de gândire. 

- Le-am dat exact atâta timp cat avem şi noi la 
dispoziţie. Dacă nu vor trece de linia roşie, copiii vor 
fi morţi. 

- Vreau să vin şi eu cu tine, spuse ea. Vreau să vă 
dau o mână de ajutor. 

Savage îşi scutură capul. 

- Nici gând, draga mea. Nici măcar nu te vei 
apropia de locul acela. Poate te va mira, dar nu voi 
risca să fii ucisă. O să aştepţi aici. Treaba asta e 
numai pentru bărbaţi. 

- fr-aş vrea să ti se întâmple ceva. şopti Louise. 

Ochii i se umpiură de lacrimi. 

- Tie sau lui Jean. Nu-l lăsa să facă vreo prostie... 

- Nu cred că-i stă în caracter, spuse Savage. Nu e 
genul de om care să facă greşeli. 

- Nu trebuie să-l subapfeciezi, spuse ea încet. Şi eu 
am făcut greşeala asta. L-am acuzat pentru că nu 
ştiam ce ne poate aştepta. Acum ştiu, am văzut cu 
ochii mei. Nu are curajul tău. dar nu e un laş. In 
plus, iubeşte St. Blaize şi pe locuitorii săi. Nu-l lăsa 
să-şi rişte viaţa prosteşte, - Bine. Am să am grijă de 
e'l, dacă asta doreşti! 

În clipa aceea în căşti se auzi un bâzâit care anunţa 
transmiterea mesajului de la Londra. 

x kx * 

Când a fost chemat la telefon. Frank Heidsecker se 
afla la Savoy. unde servea cina. Avusese o zi 
istovitoare, dar era satisfăcut. Buletinele despre 
starea vremii în dicau o ameliorare, iar norii joşi şi 
vântul care caracte rizaseră primele zile ale lunii 
iunie dispăruseră Heidsecker plecase de la birou la 


şapte şi se întorsese la hotel să faca o baie şi să se 
schimbe.  Avea.întâlnire cu o englezoaică 
atrăgătoare pe care o cunoscuse la un cocktail 
săptămâna trecută. Soţul ei făcea parte din Divizia 
canadiană staționată în prezent pe coasta de sud în 
aşteptarea ordinului de declanşare a invaziei 

Heidsecker avea o căsnicie fericită, dar de când se 
ştia îi făcuse plăpere să aibă relaţii intime şi cu alte 
femei frumoase. Îşi dorea din tot sufletul să se'culce 
cu atrăgătoarea soţie' a maiorul canadian şi tocmai 
de aceealşi propusese să o convingă să-şi petreacă 
noaptea aceea cu el. Numai că în loc sa'-şi 
îndeplinească această dorinţă, generalul şi-a 
petrecut restul nopţii în sediul din stracia St. 
James.'iar invitata sa dezamagită a ajuns acasă ne- 
atinsă. 

În jurul mesei din biroul generalului se aflau patru 
bărbaţi, plus o stenografă în uniformă WAC. Era ora 
unsprezece şi în încăpere plutea un strat gros de 
fum de ţigară. Unul dintre cei patru bărbaţi era 
îmbrăcat civil. Avea o faţă rotundă!şi palidă şi purta 
nişte ochelari cu lentile foarte groase. Părea foaf'te 
grav şi plin de sine. 

- După părerea mea, vorbi colonelul Fairbairn pe 
un registru mai înalt decât cel- obişnuit datorită 
indignării care pusese stăpânire pe el. după părerea 
mea e o cerere ridicolă şi cât se poate de nelalocul 
ei. O-mul acesta nu are nici un drept să se amestece 
în astfel de treburi! 

- Eu nu cred că este vorba de depăşirea autorităţii 
pe care o are. interveni un locotenent-coiOnel 
american. În mesaj se spune că e nevoie de sprijinul 
nostru. În caz contrar, dacă am înţeles bine, nemții ii 
vor ucide pe copii. Nu vreau să spun că putem face 


ceva, dar nici nu pot fi de acord cu criticile pe care 
le aduceţi omului nostru. 

Americanul se aşeză din nou pe scaun şi-şi 
încrucisă mâinile pe masă. Nu-l agreea deloc pe 
ofiţerul de legătură englez. 

Un căpitan de.grup de la Forţele aeriene regale îşi 
ridică privirea spre el, apoi spre general. 

- Dacă doriţi sprijinul nostru, domnule, spuse el, aş 
putea face ceva. cu condiţia să luăm o hotărâre cât 
mai rapidă. 

- Şi înainte de a lua o hotărâre, spuse civilul, 
trebuie şă recunoaştem că o astfel de acţiune poate 
avea grave implicaţii politice. 

- După mine - vorbi Heidsecker şi toţi cei de fată se 
întoarseră spre el - lucrurile sunt "foarte clare. Deci 
trimitem un agent în Franţa cu o misiune atât de; 

L importantă încât ar putea decide soarta 
războiului. Omul îşi îndeplineşte misiunea. 
Informaţiile care ne-au parvenit de la Paris indică 
faptul că agentul respectiv a făcut mai mult decât i 
se ceruse iniţial, existând zvonuri că a produs 
serioase acte de sabotaj în Castelul Diane şi că l-a 
lichidat pe însuşi Bruhl. Omul acesta nu ar fi reuşit 
aşa ceva fără cooperarea cu francezii. lar acum 
tocmai cei care l-au ajutat vor trebui să sufere. 

Generalul îşi roti-privirea în jurul mesei. Fairbairn 
îşi ciupea buzele evitând să se uite în ochii săi. 

- E vorba de nişte copii, domnilor, continuă Heid- 
secker. Nişte copii care vor fi duşi la moarte, parcă 
aşa spunea în mesaj. Eu unul nu-i voi refuza 
sprijinul. 

Reprezentantul de la Foreign Office, care avea 
numai rol de observator şi nici măcar nu deţinea 
rangul 


5t9 > w ministerial pe care îl pretindea, îşi drese 
glasul şi spuse: 

- Sunt convins că relaţiile anglo-franceze vor avea 
mult de suferit dacă, după război, se va afla că nu 
am făcut nimic pentru a-i salva pe copii. Sunt sigur, 
domnule general, că departamentul meu va fi de 
acord cu decizia dumneavoastră. 

- lar eu sunt sigur că şefii mei nu vot" aproba aşa 
ceva. nu se putu abţine Fairbairn. Intreaga idee mi 
se'pare o nebunie. Ştiam dinainte că vor urma 
represalii şi că acestea vor fi cât se poate de dure. 
Aşa ceva s-a mai întâmplat de zeci de ori şi înainte. 
Şi până acum au fost făcuţi ostatici care ulterior au 
fost ucişi, dar nu am dat buzna cu avioane şi cu 
armament să-i salvăm. Aşa ceva nu e posibil. 
Dores'c să se consemneze în procesul-verbal că 
părerea mea este să-i dăm ordin acestui om să nu 
întreprindă nimic ce ar putea atrage atenţia asupra 
sa şi să revină cât poate de repede pe ruta de 
retragere recunoscută. Desigur, îmi exprim întreaga 
admiraţie pentru reuşita sa. Nimeni nu se bucură 
mai mult ca mine de succesul lui, domnule general. 
La urma urmei, am contribuit şi eu la instruirea sa. 
Asta nu înseamnă însă că trebuie să ne amestecăm 
în treburile interne ale Franţei. Dacă ar fi să-mi 
cereţi punctul practic de vedere, v-a.ş spune că 
acea zonă a Franţei este recunoscută pentru 
ostilitatea ei faţă de aliaţi, iar o atrocitate de aceste 
proporţii nu ar face decât sa le întoarcă privirile spre 
noi. 

Heidsecker îşi îndreptă privirea spre el. 

- Am reţinut opinia dumneavoastră, domnule colo- 
nel, şi s-a consemnat şi în procesul-verbal. O resping 
cu desăvârşire. Domnule'căpitan de grup, aţi putea 


pune la dispoziţie un avion? Aş sugera sa procedăm 
cu multă atenţie şi să trimitem un'transport cu toate 
cele necesare. Lavalliere este suficient de mare 
pentru a permite aterizarea unui avion. Dacă 
operaţiunea împotriva germanilor va reuşi, vom 
putea scoate şi copiii tot pe calea aerului. 

- Vreţi să-i scoateti din Franţa, domnule? 
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Întrebarea fusese adresată de locotenentul-colonel 
care îl pusese la punct pe Fairbairn. 

- Da, răspunse generalul. Vom face tot ce ne stă în 
putinţă pentru salvarea lor. Copiii aceştia trebuie 
salvaţi, iar eu voi conduce personal acţiunea. 

- În cazul acesta, spuse căpitanul de grup, avem 
atâtea de pus la punct într-un timp foarte scurt. 

- Domnule colonel Fairbairn, continuă Heidsecker, 
vom avea nevoie de întreaga dumneavoastră 
cooperare. 

- Dacă aceasta este hotărârea pe care aţi luat-o..., 
spuse colonelul, iritat. Vom lua toate măsurile 
necesare. 

- Prea bine, încheie generalul, încordându-şi 
muşchii umerilor. Acum, domnilor, ne apropiem de 
miezul nopţii. Să trecem la discutarea detaliilor. 

Louise îngenunche lângă el. Savage asculta cu 
atenţie în căşti şi-şi nota mesajul. După ce termină 
îşi scoase căştile'şi se întoarse spre ea. 

- Ne trimit tot ce le-am cerut, spuse el. Şi un avion 
care să îi ducă pe copii în Anglia. Va ateriza pe 
aerodromul Lavalliere în zori, în jurul orei cinci. Vino. 
Trebuie să plecăm. 

II găsiră pe Jean de Bernard în bibliotecă. Contele 
se ridică şi îi privi furios şi plin de suspiciune. 


- Aţi rost împreună până acum? Ştiaţi că a trecut 
de unu noaptea? 

- Ne trimit ajutoare, izbucni Louise, apucându-l de 
braţ. Jean, nu înţelegi? Am fost pe acoperiş şi am 
aşteptat mesajul. Ne trimit arme. muniţie şi un 
avion care îi va duce pe copii în Anglia! 

- Slavă Domnului! exclamă Jean. apoi i se adresă 
lui Savage. Camier şi ceilalţi ne aşteaptă. Plec chiar 
acum cu bicicfeta. Cunosc o scurtătură 'peste câmp 
care duce până la marginea pădurii. Am să ajung la 
casa lui Camier fără să fiu oprit. 

- Mergem împreună, spuse Savage. După aceea 
plecăm la aerodrom să aşteptăm avionul. 

Jean ezită o clipă, apoi veni spre Savage şi-i întinse 
mâna. 

- Te felicit, spuse el. N-aş fi crezut că ai să reuşeşti. 

- Nici eu, îi răspunse Savage. lar până când nu vom 
vedea avionul decolând cu toţi copiii la bord, nu are 
nici un rost să ne felicităm. 

- De ce ai venit? Nu ţi-am spus să rămâi la Paris? 

Regine nu-l mai văzuse niciodată în starea aceasta. 

Era negru de furie, iar ochii; adânciţi în orbite, 
aruncau flăcări.:5e. apropie de ea şi'ridică mâna 
dreaptă. Brusc, Regine crezu ca avea să o lovească, 
dar nu făcu nici o mişcare. 

- A trebuit să vin, Adolph. spuse ea. De ce eşti aşa 
de furios? De ce ai mai trimis maşina după mine? 

- Pentru că am crezut că ai păţit ceva, urlă el. Am 
crezut că ai probleme. Acum însă am aflat că nu ai 
nimic, înafara acestei probleme în care nu poţi-să te 
amesteci. Aşa că o să pleci imediat de unde ai venit. 

- De ce nu mă laşi să rămân cu tine? îl întrebă ea. 
Nu-i asa că e din cauza'copiilor? 

- Din cauza copiilor?! 


Vierken o apucă de antebraţ, iar degetele lui îi 
striviră carnea provocându-i un strigăt de durere. 

- De unde ştii de copii? Răspunde-mi! 

O lovi atât 'de tare [ieste faţă, încât Regine ar fi 
căzut dacă nu ar fi fost ţinută de braţ. Lacrimile îi 
năpădiră ochii şi începură sa-i curgă şiroaie pe 
obraji. Vierken ridică din nou mâna. Avea în faţa ei 
un străin, un necunoscut, un duşman violent 
pregătit să o lovească până la pierderea cunoştinţei. 
Dar erau amanți. Îl iubea şi o iubea. Ferocitatea' 
amorului lor nu se manifestase niciodată aşa. Se 
smulse din strânsoarea lui şi ridică mâna să se 
apere. 

- De unde ai aflat? tună el din nou. Dacă nu îmi 
spui îşi jur că îl chem pe Kramm care o să scoată 
totul din tine. 

- De la Minden, spuse ea printre suspine. Minden 
mi-a spus când a venit cu cei doi nepoţei la mătuşa 
mea de la raris... l-a scos din şcoală în ultimul 
moment. El mi-a vorbit de Operaţiunea Irod... 

- Deci Minden..., spuse Vierken, eliberând-o din 
strânsoare. El a fost cel care i-a scos pe copiii 
familiei de Bernard din şcoală. Pe Dumnezeul meu 
că o să regrete amarnic! 

Pe neaşteptate furia lui fată de Regine dispăru. 
Găsise un 'alt ţap ispăşitor. Pe Minden. strălucitul 
biochimist, membru al 'echipei generalului Bruhl şi 
amantul Louisei de Bernard. Uitase cu desăvârşire 
de Regine. Toţi erau la fel! Şi, ca toti intelectualii, 
c'rezân- du-se superior elitei militare a Reich-ului, 
Minden îşi permisese astfel de capricii sentimentale 
şi îi dispreţuis'e pe cei din SS, ba cniar încercase să 
zădărnicească planurile lor de răzbunare. Minden nu 
luptase în Rusia... 


Deodată o văzu pe Regine care îşi ştergea faţa. 
Locul unde fusese lovită începuse să se 
învineţească. 

- Nu mai plânge, spuse el. Mi-am pierdut firea. lar- 
tă-mă. Vino încoace, micuța mea. 

- Nu-i nimic, răspunse Regine, aruncându-şi brusc 
mâinile în jurul gâtului său. Nu mă urî, iubitule! Nu 
mai fi supărat pe mine. Nu suport aşa ceva... Te 
iubesc atât de mult... 

Vierken o prinse în braţe. 

Regine nu avea nici o'vină, Femeile sunt mult mai 
sensibile la astfel de probleme. li părea rău că se 
purtase urât cu ea. Începu s-o mângâie pe păr şi să 
o aline. Deci, Minden ne-a lucrat mişeleşte şi a scos 
doi dintre copiii din şcoală... 

- Linişteşte-te, îj spuse el lui Regine. Nu mai 
plânge. 

Nu sunt supărat pe tine, iubito. Gata. N-o să ne mai 
certăm. Căldura trupului ei îl excita. Era frânt de 
oboseală şi simţea nevoia să se relaxeze. O strânse 
şi mai tare la piept. 

- O să bem ceva bun, spuse el şi o să petrecem 
noaptea împreună. Nu sunt supărat pe tine ca ai 
venit. Din contră, mă bucur. 

- Şi copiii? şopti Regine. Nu-i aşa că n-ai să le faci 
nimic rău? E doar o gluma, nu-i aşa?! 

Vierken îi desfăcea nasturii de la palton, mângâ- 
indu-i pieptul cu degetele. 

- Bineînţeles, murmură el, pipăindu-i carnea fină şi 
aplecându-se să o sărute. Nu-ţi face griji. 

Vierken ordonă să i se aducă şampanie. O băură în 
pat. În acelaşi pat cu baldachin în care fusese ucis 
Bruhl. Vierken nu era un tip superstiţios. Fusese cel 
mai bun dormitor din castel şi el îl ocupase. 


În timp ce au făcut amor, ea a ţipat; Vierken era 
prea absorbit şi excitat ca să mai vadă în asta vreo 
semnificaţie. Apoi, zăcând în braţele lui, “Regine a 
rămas treaza până când bărbatul a adormit. II iubea; 
Vierken era o parte din sufletul ei. Dar şi St. Blaize 
era; castelul în care crescuse, tatăl ei din care viaţa 
se scurgea cu fiecare zi, fratele ei Jean, copiii, care 
acum, slavă Domnului, dormeau în apartamentul 
mătuşii ei şi nu închişi în clădirea scolii, ca ceilalţi... 

Trăise timp de nouăsprezece ani într-un singur loc; 
ştia fiecare sătean pe nume. Pe Jumont, care o 
apucase cu disperare de mână şi o implorase să îl 
ajute. Avea doi nepoți şi o nepoată...'Se răsuci pe 
perna şi îl privi pe Vierk'eri care dormea lângă ea. i 
spusese! că n-a fost decât o glumă şi să nu-şi facă 
griji. Îndoiala o tortura, un instinct "mai puternic 
decât dorinţa ei de a-l crede, îi spunea că nu trebuie 
să fie atât de sigură. Se strecură din braţele lui şi se 
trase la marginea patului, chircindu-se de frig. 
Vierken nu putea să le faca vreun rău. Avea şi el 
copii; îi arătase şi ei o fotografie: doi băieţi în 
uniformă de Hitler Jugend. Nu putea'să le facă nimic 
nepoților lui Jumont, Carolinei Camier sau zecilor de 
copii 'care îi treceau acum prin minte. 

Adormise şi ea când telefonul sună. Se trezi, 
speriată şi confuză şi descoperi că Vierken plecase 
deja. Telefonul continua să sune. Ridică receptorul şi 
în clipa aceea auzi vocea lui Vierken pe celălalt 
aparat montat în paralel. Vierken se afla în baie, 
judecând după sunetul apei care curgea. Regine 
rămase cu receptorul în mână şi continuă să 
asculte. Işi alesese limba germană ca subiect 
principal pentru examenele finale. De fiecare dată 
când se afla numai cu Vierken, vorbeau tot în 


germană. Interlocutorul era un subordonat de-al 
iubitului ei. Vierken i se adresa cu „domnule maior". 

- Care mai e situaţia acolo? 

- Linişte, domnule Standartenfuhrer. Am avut o 
alarmă în urmă cu o oră, dar nu s-a întâmplat nimic. 
l-am lăsat să rămână în jurul şcolii, iar azi 
dimineaţă, la şase i-am mutat pe celelalte străzi. 
Câţiva au protestat,'dar restul au plecat la casele 
lor. Am arestat patru persoane, trei femei şi un 
bărbat, şi asta i-a convins şi pe ceilalţi. Acum totul 
se află sub control. Transportul a sosit dimineaţă, 4a 
şase. Suntem gata să-i încărcăm. 

- Bine, spuse Vierken. Localnicii nu se aşteaptă la, 
nimic mai devreme de noaptea asta. Lui Bernard 
i-am spus că pe copii îi trimitem diseară. N-au avut 
timp să pună nimic la cale. Ai trimis echipa specială 
la Chemire? 

- Da, domnule. Groapa a fost deja săpată. 

- Bine, spuse din nou Vierken. 

Regine se lăsă pej>ernă, punându-şi o mână la 
gură şi continuând să strângă receptorul în cealaltă. 

- Cred c-am să vin să-i văd şi eu la plecare, 
continuă Vierken. Luaţi-o şi pe învăţătoare. 

- Am înţeles, domnule Standartenfuhrer. 

- şi să nu lăsaţi nici o urmă, ai înţeles? Nimic. 
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- l-am ordonat lui Grunewald să găsească un loc 
chiar în pădure, răspunse maiorul. Mi-a raportat 
acum o oră. Nimeni nu-i va putea găsi acolo; e un 
loc complet ascuns de privirile indiscrete. Înjur nu 
există nici o fermă. Nimeni nu va auzi nimic. 

- Atunci porniţi peste o oră, ordonă Vierken. Am să 
vin Şi eu să asist. Heil Hitler! 


Regine aşeză cu multă grijă receptorul în furcă. 
Apoi se lungile pat, cu mâinile pe lângă trup, 
„Groapa a fost deja săpată.'T)eci nu aveau să-i ducă 
în Germania. Copiii din St. Blaize vor fi coborâţi din 
vagon şi duşi în pădurea Chemire pentru a fi ucişi. 

" Vierken se întoarse în dormitor, gol. cu un prosop 
pe braţ. 

- Arăţi foarte palidă, spuse el. Mai dormi dacă vrei. 
Eu plec uri pic, dar mă întorc peste două ore şi te 
trezesc. 

Se  aplecă deasupra ei şi o sărută pe 
gură,'muşcându-i buza de jos. A 

- Eşti atât de rea pentru mine, murmură el. Imi 
abaţi gândurile de la treburile pe care le am de 
făcut. 

- Nu mai sunt obosită, spuse Regine, zâmbindu-i şi 
trăgându-se de lângă el. Cât vei fi plecat, pot să ies 
şi eu un pic prin St. Blaize? Aş avea nevoie de 
cateva haine. 

- S>ă n-o faci dedrag'ul meu, spuse el. Mie îmi 
placi şi aşa cum eşti acum. 

- Du-mă şi pe mine până în St. Blaize, îl imploră ea. 
Vreau să arăt'bine alături de tine. Te rog, Adolph. 

- Bine. Dar nu rămâi acolo. Îţi iei ce-ţi trebuie şi te 
întorci imediat cu maşina aici. Nu vre”iu să 
zăboveşti prin sat. 

- De ce nu? Crezi că vor apărea necazuri? 

Vierken ridică din umeri. 

- Nu, cu siguranţă că nu. Dar vreau să stai aici şi să 
mă aştepţi. Am să vin şi eu cu tine la castel. Atunci 
îmbra'că-te. Nu avem prea mult timp la dispoziţie. 

Stătea lângă el pe bancheta din spate. El o' apucă 
de mână. Regine ii zâmbi. 


- Am interogat-o şi pe cumnata ta, spuse e'l, şi te 
asigur că i-am făcut zile'fripte. 

"Regine continua să-i zambească. 

- Cat de fripte? Ai bătut-o? Dar pe fratele meu? 

- Nu, nu. draga mea, protestă el. Nu a fost nevoie. 
Sunt un tip delicat, o ştii bine. Am tachinat-o doar 
un pic. ca să-ţi dau ţie o satisfacţie. O să fie 
amuzant să merg cu tine acolo. 

- Da, spuse Regine. Foarte amuzant. 

Zgomotul avionului o trezi pe Louise. Refuzase să 
se culce şi rămăsese în salon, pe un scaun. Jean de 
Bernard venise încet la ea şi o sărutase de rămas 
bun. Ea îi dăduse mâna şi-şi apăsase buzele de 
obrazul lui. Savage rămăsese în'cadrul uşii. Louise ÎI 
simţea că se uită la ei. Privi chipul soţului ei.' 

- Ai grijă de tine şi Dumnezeu să te binecuvânteze. 
Aş fi vrut să vin şi eu cu voi. 

'e - Va trebui' să aştepţi ceva mai mult, şopti el. 
Vor trece ore şi ore până când'ceva se va întâmpla. 
Stai calmă şi nu te îngrijora din pricina mea. Eu cred 
că o să reuşim. 

- Nu şi dacă mai zăbovim prea mult pe-aici, spuse 
Savage. 

Americanul se apropie de Louise care îi întinse şi 
lui o mână. „Mă iubeşti" se putea citi pe ochii lui. „EI 
te-a sărutat ca un frate/' 

- O să ne întoarcem, spuse Savage. Stai liniştită. 

Apoi plecaseră. Louise se sculă, tremurând pentru 
că focul era aproape stins, apoi ascultă zgomotul 
motorului. Dacă a fost văzut de nemti... Se întoarse 
şi se aşeză în genunchi. Rugăciunile ei erau 
incoerente, lipsite de orice speranţă. Se ridică din 
nou în picioare şi urcă la etaj să vadă dacă socrul ei 


se trezise. Găsi lumina aprinsă şi pe bătrân aşezat în 
capul oaselor în pat. 

- E raid aerian? Ne bombardează? - - Ny. Papa. E 
doar un avion care trece pe deasupra satului. 
Încearcă să mai dormi un pic. 

- Nu pot să dorm, spuse bătrânul pe un glas tre- 
murat. Jean ma mai trecut pe la mine, nici copţii nu 
au mai venit, nimănui nu-i pasă de mine! 

- Nu-i adevărat! izbucni Louise care îşi pierdu brusc 
răbdarea. Nu mai fi aşa de egoist. Dacă ai'şti unde a 
fost Jean în noaptea asta şi ce erau să păţească 
copiii. lartă-mă, Papa. N-am vrut să ţip la tine. Dar 
n-ai fost deloc neglijat. Acum culcă-te. 

- Îmi dau seama că ceva nu e în regulă, spuse 
contele. Ce vrei să spui? Unde e Jean? Ce se 
întâmplă cu copiii? 

- Tot n-ai putea înţelege, spuse încet Louise. Şi eşti 
un fericit pentru asta. MI duc să-ţi aduc o băutură 
fierbinte. După aceea te culci. 

- E vorba de nemți, nu-i aşa? întrebă bătrânul 
forţân du-se să se ridice puţin. Du-t'e şi adu-mi 
revolverul din cufăr. N-am să-i las sâ-i facă vreun 
rău lui Jean. Mie nu mi-e frică. 

- Nu. spuse Louise, scuturându-şi capul. Te rog, 
Papa, nu te mai agita, E vina mea că ţi-am spus. Tu 
nu poţi face nimic. Nici eu nu pot face nimic. 

- M-am luptat cu ei în primul război mondial, con- 
tinuă contele cu mândrie în glas. Am să mă lupt cu 
ei şi acum! Bătrânul îşi trase pătura de pe el şi, 
majnte ca Louise să poată ajunge la el, porni 
împleiticindu-se în direcţia cufărului. Trase un sertar 
şi se întoarse triumfător către ea. Avea chipul aprins 
şi privirea strălucitoare. 


- Uite! Nu m-ai crezut, dar l-am păstrat aici tot tim- 
pul. M-am gândit că vom mai fi vreodată în pericol! 
Şi să ştii că e încărcat, gata de... Revolverul cu 
țeavă lungă îi atârna în mână, prea greu pentru 
puterile lui sleite. Louise alergă la el şi i-l luă din 
mână. 

- Papa, pentru numele lui Dumnezeu! Dă-mi-l mie. 
Sprijină-te de mine să te duc înapoi în pat. O să te 
îmbolnăveşti. 

Bătrânul se prăbuşi pe pat. Acum zăcea epuizat pe 
perne. Roşeaţa de pe' chip se retrăgea, dar ochii 
continuau să-i'strălucească foarte tare. Respira din 
greu cu gura deschisă. 

- Un lapte fiert, îi spuse Louise. Un pahar de lapte 
fiert o să-ţi tacă bine. Ma duc să ti-l aduc. Luă 
revolverul' cu ea şi cobori la bucătărie. Până şi 
bătrânii aveau secretele lor. Nimeni nu ştiuse de 
'existenţa armei. Bătrânul conte o ţinuse ascunsă în 
sertar, cu gândul că va mai avea vreodată nevoie de 
ea. Louise ridica revolverul şi constată că este 
complet încărcat. Urcă şi îl ascunse în biroul din 
salon. Revolverul lui Jean nu mâi era acolo. II luase 
cu el. Când ajunse din nou în bucătărie, laptele 
dăduse în foc. 

Hudso'n-ul se odihnea pe aerodromul Lavalliere. 
Lumina zorilor îl înfăţişa ca pe o uriaşă pasăre preis- 
torică. Primul care alergă spre avion fu Savage, 
urmat de Jean de Bernard. Sătenii ezitară; se părea 
că le este teamă să se apropie. Duba lui Camier era 
ascunsă după nişte copaci la marginea 
aerodromului. O împinseseră din şosea. Copacii care 
înconjurau Lavalliere ofereau un ecra'n impenetrabil 
pentru cine ar fi privit spre aerodrom venind de pe 
drum. Luna mai strălucea încă cu putere, dând 


scenei multă claritate. Soarele nu răsărise încă. 
Pilotul sări din carlinga sa şi Savage îi întinse mâna. 
După el coborâră navigatorul şi mitraliorul. Toţi trei 
dădură mâna cu Savage. 

- Aţi fost foarte punctuali. Unde sunt materialele? 

- înăuntru. Adunati-vă oamenii şi descărcăm ime- 
diat. Nu sunt chiar atât de nebun să rămân prea 
mult descoperit în acest loc. 

Pilotul îşi desjăcu casca şi o dădu jos. Aruncă apoi o 
privire în jurul său la oamenii care roiau în jurul 
avionului. Americanul solid era fără îndoială şeful 
lor. Şi ştia cum să-şi organizeze forţele. In mai puţin 
de zece minute materialele fuseseră 'descărcate şi 
aranjate în stive. Unul dintre francezi se apropie de 
pilot şi i se adresă într-o engleză impecabilă. 

- AŞ dori să-mi exprim recunoştinţa pentru că aţi 
venit aici. V-aţi asumat un risc imens, dar în joc e 
viaţa tuturor copiilor din satul nostru. Germanii i-au 
luat ostatici şi vor să-i ducă în Germania. Datorită 
dumneavoastră s-ar putea să-i împiedicăm s-o facă. 
Jean de Bernard îi întinse mâna. 

- Copii? întrebă pilotul. V-au luat copiii? 

- Da, răspunse Jean. l-au închis în clădirea şcolii. 

- Ticăloşi nenorociţi! Din clipa asta puteţi conta şi 
pe mine. Yankeul e-şeful vostru? 

- Da, răspunse Jean. Uite-l că vine. 

- Să ducem lucrurile la copaci, ordonă Savage. 
După aceea putem să le sortăm. Trebuie să 
ascundem şi avionul ăsta. Dar cum naiba o s-o 
facem? întrebă el, întorcându-se către pilot. E mare 
cât un crucişător! 

- Băieţii de la sectorul operaţii s-au gândit şi la 
asta, răspunse pilotul, din moment ce s-a stabilit ca 
nu voi decola imediat înapoi. Înăuntru veţi găsi nişte 


frânghii cu scripeţi pentru tractare şi plase pentru 
camuflaj. 

Era cât se poate de clar că eryu prea puţini pentru 
a urni avionul, totuşi încercară. Înhamaţi la 
frânghiile legate de trenul de aterizare, Savage, 
membrii echipajului şi sătenii din St. Blaize se 
forţară din răsputeri, dar încărcătura era prea grea. 
Pilotul se oferi să pornească motoarele, dar Savage 
nu fu de acord. 

- E un risc prea mare, spuse el. Ar-putea trece 
cineva pe drum chiar în clipa aceea. Noi nu l-am 
auzi, dar el va auzi cu siguranţă huruitul motoarelor. 
Camier, adă dubiţa aiciHVoi ceilalţi, urcați armele în 
copaci! Şi aveţi grijă'mare la lada de lemn, e plină 
cu grenade. 

Camier alergă la duba lui cu sufletul la gură. 
Cămaşa îi era udă leoarcă şi picioarele îi tremurau. 
Fuseseră opriţi la ieşirea din St. Blaize de o patrulă 
SS. Din fericire pentru el,'punctul de control se atla 
într-o intersecţie care îi permitea să susţină că 
mergea să facă un transport suplimentar pentru 
cartierul general din Anet. Ajuns în dubă, Camier 
simţi că leşină. Se lăsă aproape fără simţuri pe 
volan, cu capul'pe un'braţ şi închise ochii. 

Nu.va uita niciodată clipele şcelea când soldaţii îl 
înconjuraseră şi chipul unui Caporal SS se ivise 
brusc pe geamul deschis al maşinii. Crezuse că 
leşină de frică. Amintindu-şi de această păţanie 
simţi că stomacul i se întoarce pe' dos. In spatele 
dubiţei'erau ascunsi opt bărbaţi, unul peste altul. 
SS-istul nu avea decât sa deschidă uşa din spate... 
Avea pregătite toate actele, precum şi permisul de 
acces în Castelul Diane. Le întinsese caporalului, iar 
semiintunericul dinaintea zorilor ascunsese chipul 


lui livid şi sudoarea care i se scurgea în broboane pe 
gât. 

Duba era bine cunoscută la castel. Permisul era 
semnat de comandantul  Wehrmacht-ului din 
districtul Dreux, generalul Fielder, şi fusese 
ştampilat şi reştampifat cu ocazia fiecărui drum 
făcut la castel în săptămânile trecute. Caporalul 
avusese un moment de ezitare. 

Camier mai găsise puterea de a vorbi, nici el nu 
ştiuse de unde: 

- O să dureze ceva, bodogănise el. Standarten- 
fiihrerul doreşte ouă de rață la micul dejun. Am să i 
le aduc special de la... 

Soldaţii se dăduseră înapoi şi-l lăsară să plece. Nici 
acum nu-şi dădea seama ce îl făcuse să aleagă 
tocmai acel pretext. Ouă de rață. 

Ridică capul de pe volan, trase adânc aer în pieptul 
care îl durea şi îsi şterse fruntea asudată cu braţul. 
Apoi porni duba şi,zgalţâindu-se pe terenul 
accidentat, o duse încet până lângă avion. 

Era un Renault vechi dinaintea războiului; şasiul 
zornăia tot, iar motorul protesta faţă de efortul la' 
care era supus. Dar cu forţa umană care trăgea 
frânghiile şi cu duba care îl remorcase, avionul 
începuse să se pună în mişcare până când, în cele 
din urmă, ajunse la adăpostul câtorva copaci. 
Camier dădu o mană de ajutor la întinderea plaselor 
de camuflaj, instruit fiind de pilot. Savage ordonă să 
fie tăiate câteva ramuri de copaci pe care "apoi le 
puseră pe aripi. Coada avionului se ana într-o umbră 
foarte deasă. Apoi se regrupară pentru a deschide 
cutiile cu arme şi lădiţa de lemn pe care scria 
„grenade", având desenate pe una din laturi craniul 
şi oasele încrucişate. Toti cei de fată aveau o 


oarecare experienţă în domeniul vânătorii. Ora şi 
groaza pentru ceea ce se putea întâmpla copiilor lor 
le ascuţiseră percepțiile. Mâinile stângace imitară 
intocmai mişcările tui Savage care le prezentă 
modul de folosire a armelor. 

Lui Jean de Bernard îi aruncă o armă încărcată la 
capacitatea maximă. 

- Stabileşte un om care să supravegheze drumul, 
dacă vor apărea eventuale patrule, spuse el. Și 
spune-i ca orice s-ar întâmpla să nu deschidă focul 
asupra vreunui german. Să ne anunţe doar şi să 
fugă mâncând pământul 3acă i se va părea 
că'nemţii se opresc aici. 

- Dacă şi-au dat seama că am aterizat, spuse 
pilotul, străduindu-se să pară indiferent, în cât timp 
ar putea ajunge aici? 

- Ar fi fost deja aici, îi răspunse Jean de Bernard. 

- Apropo, interveni şi Savage. Faptul că sunteţi în 
uniforma nu vă protejază cu nimic de băieţii ăştia 
răi. 

Puțin le pasă lor de Convenţia de la Geneva. V-ar 
tortura ca pe ultimii oameni şi apoi v-ar împuşca. 
Aşa că, dacă vin încoace, suiţi-vă imediat în avion şi 
plecaţi, 

- Nu vă faceţi griji în privinţa noastră, spuse pilotul. 

Am Şi eu ordinele mele. Stiu ce a'm de făcut. 

Uitându-se la chipul tânăr, proaspăt bărbierit, 
Savage se îndoi de aceasta. Curajos, vesel... 
englezul tipic."Avea tot atâtea şanse în faţa unui 
soldat de rând din SS cât un copil care ameninţa un 
tigru fioros cu un pistol de jucărie. 

- Bine, spuse Savage. 


Soarele începea să urce pe cer, luminând orizontul. 
Luna se încăpăţâna încă să mai atârne deasupra 
capetelor lor. 

- la să vedem un pic grenadele. 

Se uită la chipul lui Camier şi al celorlalţi opt 
bărbaţi. Păreau epuizați şi totuşi  înverşunațţi. 
Nenorociţii de ei. Fu surprins că i'se' face milă de ei. 
Pentru el, ceea'ce urma nu era decât un exerciţiu 
foarte minuţios repetat înainte, un lucru pentru care 
'fusese antrenat. Oamenii aceştia trăiseră numai în 
timp de pace. Vieţile copiilor 'lor depindeau de 
deprinderea unor abilităţiîn numai câteva jninute, 
iar Savage trebuia să se bazeze pe acestea, întinse 
mâna şi scoase o grenadă. 

- Ananaşi, spuse el. Cuiul are în el un inel. Trageţi 
de el, daţi drumul la pârghia laterală, numărați 
până'la'trei şi aruncaţi. Am auzit o dată despre un' 
tip care la instrucţie 'a spus cu o grenadă ca aceasta 
în mană: „Dar eu nu ştiu sa număr," domnule 
sergent..." Nimeni n-a putut sa mai numere în câte 
bucăţi s-a dezintegrat. Aşa că ţineţi minte. Trageti, 
daţi drumul la pârghie, numărați şi aruncaţi. Ştiu că 
surit drăguţe, dar nu staţi prea mult sa îe admiraţi.' 

Unul dintre bărbaţi zâmbi; o parte a tensiunii 
dispăruse. - - Grenadele le vom folosi pentru 
locomotivă, le explică Savage. Nimeni nu aruncă aşa 
ceva în apropierea vagonului de vite, orice s-ar 
întâmpla. Nu trebuie să riscam rănirea niciunui 
copil. Cu doua grenade aruncate unde trebuie 
putem opri trenul. Şi lichidati-i în primul rând pe 
prietenii noştri din cabina mecanicului. 

- Or să folosească un mecanic din St. Blaize? 
întrebă Jean de Bernard. 


- Prea puţin probabil, fu de părere Savage. Va fi 
unul obişnuit de la Paris. Nu trebuie să ne facem 
mustrări. Ăst'a va fi ghinionul lui. 

- Aş fuma o ţigară, spuse pilotul, îndreptându-se 
spre Jean de Bernard. S-a făcut zi de-a binelea. Vreţi 
şi dumneavoastră una? 

- Mulţumesc, îi răspunse Jean, aplecându-se peste 
flacăra brichetei. 

- Aveţi şi dumneavoastră copii reţinuţi de nemți? 

- Nu, îi răspunse contele. Ai mei au avut noroc. Au 
reuşit să scape. 

Jean îşi privi ceasul. 

- Mai avem mult de aşteptat. Abia la noapte îi scot 
din St. Blaize. ' „ ° E 

- La noapte?! izbucni pilotul, aruncându-şi ţigara. 
Dumnezeule, sunt dispus să aştept o oră sau poate 
o oră şi ceva, dar până la noapte! Nu avem nici o 
şansă. Vom fi Văzuţi cu siguranţă, Priveşte, s-a făcut 
deja zi! 

- Au mai aterizat şi alte avioane aici th ultimii doi 
ani, interveni Savage care' între timp se apropiase 
de ei. Nu de tipul Hudson, dar au fost avioane care 
au adus agenţi. Nimeni nu a păzit vreodată acest loc 
şi nici nu s-a gândit s-o facă. şi eu am fost paraşutat 
tc5t aici. Ţi s-a ordonat să aştepţi. Dacă îi salvăm pe 
copii, ai să pleci cu ei în Anglia. Daca'nu, poţi să 
pleci şi singur. Dar nu mai devreme de noapte 
aceasta. 

Savage se îndepărtă şi-l chemă pe unul dintre 
săteni. Pilotul se uită în urma lui. Scoase o altă 
ţigară şi trase cu sete din ea. 

- Nasoală treabă, îi spuse el lui Jean de Bernard. 
Yankeul tipic! 

Se scotoci apoi în buzunarul combinezonului. 


- Am luat cu mine şi o picătură de băutură, spuse 
el. Alungă frigul. 

li întinse sticluţa şi lui Jean, dar acesta îşi scutură 
capul. 

- Nu. mulţumesc. O să ai nevoie de ea la drumul de 
întoarcere. Acum ar fi mai bine să te relaxezi. Poate 
poţi chiar să dormi un pic. 

- S-ar putea, spuse tânărul englez, întinzându-şi 
oaseje. Cred că mă bag înăuntru şi trag un pui de 
somn. 

li zâmbi lui Jean. apoi stinse chiştocul ţigării cu 
călcâiul. 

Tânărul pilot urcă, apoi dispăru în pântecele 
avionului. Jean de Bernard stătea de o parte şi 
asculta explicaţiile pe care Savage le dădea în 
legătură'cu armamentul uşor. Primiseră pistoale şi 
pistoale mitralieră Sten. Era' un bun instructor, 
preciis şi răbdător. Era o latură a caracterului pe 
care contele nu i-ar fi bănuit-o. Nu putea să-l 
înţeleagă pe Savage; tipul acesta de om îi era 
complet străin. 15ar el era prea european. Nici pe 
Louise nu reuşise să o înţeleagă foarte bine. 

O iubea însă. In perspectiva confruntării cu SS-ul, 
era convins nu numai că îşi iubea soţia, dar şi că ar 
putşa fi ucis fără să poată face nimic. Louise îl 
iertase, o ştia. In clipa în care o găsise s”rutându-se 
cu Savage ar fi vrut să-l omoare pe american. Îl privi 
pe Savage şi-"şi dădu dintr-o dată seama cât de 
mult îl ura. Moralitatea” sensibilitatea sau etica 
erau lucruri prea decadente pentru a-l tulbura pe 
Savage. El şi-o dorea pe Louise şi ar fi fost în stare 
de orice să o ştie â lui. Doar dacă, în focul bătăliei... 
jean de Bernard îşi aruncă ţigara lansă chiştocul 
strivit al pilotului şi căl'că pe ea. Savage arii putut 


prea bine să nu se bage 'în încurcătura asta" Copiii 
din St. Blaize nu erau tre'aba lui. El îşi îndeplinise 
misiunea. Ar fi putut să se folosească de permisul 
care i-a fost eliberat şi să-i lase în voia soartei. Jean 
ştia că existau oameni care ar fi procedat exact aşa. 
Se apropie de grup şi îl atinse pe Savage pe umăr. 

- Lasă-mă să-ţi dau şi eu o mână de ajutor, spuse 
el. 

Soarele era sus pe cer şi se făcuse cald. Era şase şi 
douăzeci şi trei de minute. 

x XX 

În interiorul şcolii Michelle Giffier îi grupase pe 
copii. Mulţi dintre aceştia plângeau, chiar şi dintre 
cei mai; mari. Erau speriaţi şi agitaţi. Invăţătoarea 
se ocupase personal de cei mici care se văicăreau, 
ajutată fiind de caţiva elevi mai mari. Pe aceştia i-a 
dus la toalete şi i-a spălat cu mâna ei pe faţă, în 
speranţa că această activitate de rutină îi va race sa 
mai uite de necazul lor. Nici ea nu arăta prea bine; 
lacrimile îi dizolvaseră ri- melul, iar buzele i se 
umtlaseră urât. Găsi un pieptene în poşetă şi începu 
să pună în ordine părul celor mici, aliniindu-i în faţa 
ei. F undiţele erau legate din nou, rochiţele netezite 
şi mâinile controlate. Copiii erau cuprinşi de un 
sentiment'de falsă siguranţă, emanat de tânăra 
femeie pe care o cunoşteau dintotdeauna. 

Niciodată nu se mai u;tase spre soldatul care o 
maltratase noaptea trecută. În locul lui se afla acum 
un robot ursuz, a cărui privire îi iscodea pe ea şi pe 
copii. Avea senzaţia oribilă că este urmărită de o 
maşină. Era limpede că neamţul nu se uita la ea sau 
la copii ca la nişte fiinţe omeneşti. Senzaţia era şi 
mai înspăimântătoare decât brutalitatea 


nedisimulată a predecesorului lui. Învăţătoarea le 
făcu un semn Carolinei Camier şi lui Pierr'e Farriere. 

- Scoateti cărţile, spuse ea zâmbind spre cei doi. 

Cel de-ai doilea elev era un băiat de nădejde şi 
foarte voinic. Avea doisprezece ani şi era cel mai 
mare din cinci fraţi. Mama lui fusese femeia ucisă cu 
o seară înainte în faţa şcolii, dar el şi Michelle Giffier 
nu ştiau încă nimic. 

- Din moment ce ne aflăm aici, va trebui să 
învăţăm. Caroline, tu te ocupi de cei mici. Dă-le să 
deseneze ceva: Pierit;. noi vom începe lecţia de 
istorie. Ai grijă ca toţi elevii să înceapă cu 
pagina'douăzeci şi şase din cartea a treia. Sfânta 
loana a'Arc. A foSt întotdeauna lecţia mea prefgrată. 

Incepu să citească cu glas sigur. După o jumătate 
de oră uşa se deschise. De ea se apropia maiorul 
SS. Observă ochii cu care îl urmăreau copiii pe 
măsură ce neamţul se apropia de catedră. Maiorul o 
salută. _ 

- "Madame. In douăzeci de minute va trebui să fiţi 
gata de plecare. Strângeti toate hainele şi pregătiţi 
copiii. 

- Plecăm? întrebălvfi.chelle Giffier a'lbindu-se la 
faţă. Unde să plecăm? Ce vreţi să spuneţi? 

- Veţi fi duşi într-un loc sigur. Îi răspunse pe un ton 
liniştit maiorul. Nu trebuie să va fie frică. 

Cu aceeaşi formulă îi liniştise şi pe evreii disperaţi, 
care aşteptau să intre în camerele de gazare. Cu 
învăţătoarea însă nu-i mergea. Aceasta se" sprijini 
cu ambele mâini de catedră şi spuse cu glas tare: 

- Nu vom pleca în nici un loc sigur. Or îi lăsaţi pe 
copiii mei să plece la casele lor, or rămânem aici. 


Buza rănită începu să-i tremure. Ura şi groaza îi 
umpluse ochii de lacrimi care se revărsau acum pe 
obraji. Maiorul îi adresă un zâmbet scurt. 

- Pereţii exteriori ai şcolii au fost îmbibaţi cu kero- 
sen, spuse el. Peste ojumatate de oră voi ordona să 
li se dea foc. Puteti rămâne înăuntru cu copiii, dacă 
asta doriţi. Aveţi îa dispoziţie douăzeci de minute. 
Heil 

P-re-t''1') 

Hitler. 

Maiorul salută ceremonios şi se întoarse pe călcâie. 
Ajuns în soarele de afară, căscă.'Aţipise pe bancheta 
din spate a vehiculului blindat, dar numai pentru o 
oră şi ceva şi din cauza asta era iritat. Vagonul de 
vite sosise şi aştepta în gară. Un grup de părinţi se 
întorsese deja în faţa şcolii, întărind mulţimea care 
rămăsese acolo peste noapte. Rugăciunile fără 
sfârşit îl înfuriau. Le ordonase oamenilor săi să 
spargă grupul care şedea în genunchi, dar aceştia 
se regrupaseră ceva mâi încolo şi astfel murmurul 
scăzut de voci se auzise fără încetare toată noaptea. 
Il aştepta pe Standartenfuhrer care trebuia să 
sosească înainte de a-i încărca pe copii în camion şi 
a-i duce la g”ră. Trimisese plutonul de execuţie 
înainte, la Chemire. Întregul plan era foarte minuţios 
pus la punct. Maiorul se aşeză pe locul său din 
vehiculul blindat şi începu să-şi aştepte superiorul. 

x kx * 

Louise adormise îmbrăcată. Fusese atât de 
epuizată încât nici nu auzise motorul maşinii care 
sosea. O mână o apucă de umăr şi o zgâlţâi. Se'trezi 
imediat şi o zări pe Regine aplecată'deasupr'a ei. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, trezeşte-te! 


- Ce cauţi aici? se holbă la ea Louise. Târfă 
ordinară, iesi imediat din casa mea! 

- Unde este Jean? Unde este? 

- Ce te interesează? Vrei să-l pârăsti prietenului 
tău de la SS? ' 

- Nu-mi pasă de cuvintele tale, spuse Regine. 
Acum nu mai contează decât să-i salvăm pe copii. 
Pentru asta am venit. Şi vorbeşte mai încet. Vierken 
este jos, în hol. 

- L-ai adus şi pe el! izbucni Louise aruncându-i o 
privire îngrozită. Tu l-ai adus în St. Blaize. De data 
asta ne-ai făcut-o, nu-i aşa? 

Louise îi întoarse spatele, cuprinsă de disperare. 
Jean şi Savage nu erau acolo. Daca Vierken se 
interesa de ei..'. 

- Ascultă-mă, continuă Regine apucând-o cu putere 
de braţ. Ascultă-mă, pentru numele lui Dumnezeu! 
Minden a venit la Paris şi i-a adus cu el pe Paul şi pe 
Sophie. De la el am aflat ce se întâmplă aici. Am 
venit să încerc să dau o mână de ajutor. Să-l 
conving pe Vierken. E amantul meu, dar nu mi-aş fi 
imaginat vreodată că e în stare să facă vreun rău 
unor copii. 

Regine o eliberă pe Louise din strânsoare şi îşi 
ascunse faţa în mâini. 

- Copiii nu vor fi dusi în Germania, spuse ea. Le-au 
săpat o groapă comună în pădure. Or să-i ducă 
acolo în dimineaţa asta şi or să-i omoare. Am 
ascultat totul la telefon. Vierken'nu ştie nimic. 

- Nu-i duc în Germania! spuse Louise holbându-se 
cu ochi de fiară la chipul fetei. Vor să-i omoare... 

- Ti-am spus doar, şuieră Regine. In dimineaţa ' 
această. Vierken se duce să asiste personal la 
plecarea copiilor. Pentru numele lui Dumnezeu, 


unde e Jean? Cineva trebuie să-i organizeze pe 
săteni. Nu trebuie să iasă nimeni din şcoalăf 

- Jean a şi pus la cale o acţiune de salvare, spuse 
încet Louise. El cu Roger, cu Camier şi cu alţii. Dar ei 
nu se aşteptau la nimic înainte de căderea nopţii. 
Acum se află la' mai multe mile depărtare de 
pădurea Chemire. O, Doamne! Ce ne facem? 

- Nu ştiu, bălmăji Regine. Am considerat că trebuie 
să-i spun şi lui Jean... 


- Mă duc jos. spuse brusc Louise. Mă duc să stau 
chiar eu de vorbă cu Vierken. Tu ar fi mai bine să 
rămâi aici. adăugă ea oprindu-se în dreptul uşii. Nu 
te amesteca. 

Cobori scările. Se simţea calmă, dar era rece ca 
gheaţa. O groapă comună îri pădure. Când intră în 
salon, Vierlcen statea cu spatele la ea şi examina o 
miniatură de familie pe care o scosese de pe perete. 

» - Domnule Standartenfiihrer Vierken! 

El se întoarse uşor pe călcâie, ţinând încă 
miniatura în mana. 

- Madame? Tocmai admiram calitatea acestei 
picturi. Dar unde este Regine? l-am spus să se gră- 
bească. 

- Regine e sus, răspunse Louise, îndepărtându-se 
de el. Ştiţi ce aş dori să vă întreb? 

'- 'Nu. răspunse el, ridicându-şi privirea de pe mi- 
niatură. De unde să ştiu? E vreun străbun al soţului 
dumneavoastră, presupun. Americanii nu pot avea 
rădăcini atât de îndepărtate. 

- Vă implor în genunchi, spuse Louise. Daţi-le 
drumul copiilor. Indifejent de ce rau v-a făcut 
acest'sat, pedepsiţi-i pe adulţi. Impuşcaţi cât veţi 


dori de mulţi dintre noi, dar nu-i u'cideţipe 
nevinovaţi!! 

- Nu cred că veţi rezolva ceva daca îmi veţi cădea 
în genunchi, spuse el pe un ton blând. Totuşi, scena 
s-ar putea să-mi placă. De obicei nu pot refuza nimic 
femeilor frumoase. Cum ar fi cumnata 
dumneavoastră, de exemplu. 

Ochii săi o cântăreau, negri de ură şi dispreţ. 

- Nu crezi că o să se întâmple aşa ceva, nu-i aşa? 
Crezi că glumesc? Regine aşa crede. Şi mă 
surprinde pentru călnă cunoaşte Toarte'bine. Crezi 
că voi puteţi să omorâţi germani şi să ne sabotaţi 
eforturile de război şi noi nu putem să vă pedepsim 
aşa cum meritaţi? Data viitoare veţi şti mai bine. Am 
să dau o lecţie acestui sat. 

Louise'st'ătea cu spatele la birou. 

- Trebuie să aveţi şi dumneavoastră copii, spuse 
ea. Cum puteţi face aşa c'eva? 

Vierken începu să râdă. 

- Copiii mei nu au nimic în comun cu povestea 
asta. Ai voştri vor fi cei care vor fi recolonizaţi. 

- Asta-i o minciună, spuse încet' Louise. Ştiu cv 
înseamnă recolonizarea voastră. O să-i ucideţi. Lasă 
jos V miniatura aceea. Nu atinge nimic ce ne 
aparţine cu mâinile tale murdare! 

Vierken se întoarse pe jumătate. Delicata miniatură 
din secolul al XVII-lea se făcu ţăndări în şemineu. 

- lar acum, spuse încet Louise, or le dai drumul co- 
piilor, or te împuşc cu mâna mea. 

, Tinea revolverul bătrânului conte cu amândouă 
mâinile. Vierken nu făcu nici o mişcare. 

- Te comporţi prosteşte, spuse el. Cu vechitura aia 
nu vei putea face rău nimănui. 


- Trimiţi chiar acum vorbă să le dea drumul, con- 
tinuă Louise. Afară te aşteaptă o maşină. Scrie 
ordinul şi trimite-l prin şofer la şcoală. Acum. 

- Şi după aceea? o întrebă Vierken. Mâna sa 
dreaptă se strecura spre tocul pistolului de pe şold. 

- Să nu faci aşa ceva, Adolph,'spuse Regine din œ 
cadrul uşii. Louise 'vorbeşte foarte serios. O sa te 
îm-; puste. !! 

Tânăra intră în încăpere. Îşi pieptănase părul cu 
multă grijă şi-şi rujase buzele într-o nuanţă purpurie. 
Arăta ca un cadavru viu. 

- Nu mişca! repetă ea. Fă cum ti-a spus. Trimite un 
< bilet. 

Nu se uita la Louise. Ochii ei rămăseseră aţintiţi | 
asupra lui Vierken. 

- O să te împuşte. Lasă copiii să plece la casele lor! 

Vierken se uita când la ea, când la Louise, apoi din 

[ nou la Regine. Un zâmbet dispreţuitor îi 
schimonosi gura. 

- Vino încoace, spuse el în germană. Nu ne poate 
împuşca pe amândoi. Fii calmă.'iubita mea. Vino şi 
ia pistolul meu. 

Regine se apropie de el, apoi se întoarse cu faţa 
spre cumnata ei. 

- N-am să te las să-l ucizi, spuse ea. 

- Dă-te la o parte, strigă Louise. Pleacă de lângă el! 
O să te folosescă drept scut] 

Regine nu-i răspunse. Îşi înfipse mâinile în tocul de 
piele şi scoase revolverul. 

- Bravo, spuse încet Vierken. Acum aşează-te între 
noi şi dă-mi pistolul... 

keg ine se uită la el şi-şi scutură capul. 

- Nu, spuse ea. Nu. IVI-ai minţit, Adolph. 


Regine se dădu câţiva paşi înapoi, cu gura neagră 
a ţevii aţintită spre pieptul lui. 

- Am auzit toată convorbirea telefonică de azi di- 
mineaţă. Stiu ce vreţi să le faceţi copiilor. Am aflat şi 
de pădurea Chemire. 

- Nu poţi să-mi faci vreun rău, iubita mea, spuse 
Vierken. Mă 'iubeşti. Nu poţi să tragi în mine. 

- Trimite mesajul, spuse Regine, cu un glas 
tremurat. Eliberează copiii. Pentru ultima dată... Te 
implor... 

- Du-te la dracu'! izbucni dintr-o dată Vierken. Or 
să fie împuşcaţi şi îngropaţi. Fiecare dintre ei. Dă-mi 
arma aia, curviştirio', că te bat de-ţi rup oasele! 

Când se repezi spre ea, răsună prima împuşcătură. 
Louise scoase un ţipat. Apoi urmă o a doua 
împuşcătură şi o a treia. Vierken fu aruncat pe 
spate, cu trupul sfârtecat de “gloanţele trase de la 
o distanţă atât de mică. Se încovriga şi se'prăbuşi. 
Regine se aplecă deasupra lui şi trase în continuare 
toată muniţia. Nu murise imediat. Se mai zvârcolise 
un pic, cu clăbu'ci de sânge la gură. Ochii săi se 
deschiseră larg, holbându-se în jur, apoi se înce- 
ţoşară. 

Regine mai apăsă o dată pe trăgaci. Se mai auzi un 
clic nevinovat. Louise se repezi şi-i smulse 
revolverul din mânăv 

- Încetează! încetează, pentru numele lui Dumne- 
Zeu! 

Regine se prăbuşi în genunchi lângă el şi începu să 
bocească: 

- Adolph... Adolph... O, Doamne, Doamne. 

Louise îl observă pe bătrânul servitor Jean-Pierre 
stând în uşă. Acesta avea în mână o mică toporişcă 
pe care o foloseau la tăiatul lemnelor de foc. 


- Am auzit Împuşcături. Madame... Ce s-a întâm 
plat? 

- Un accident, şopti Louise. Închide uşa... 

- Trebuia s-o fac, spuse Regine printre lacrimi. L- 
am iubit, dar a trebuit s-o fac. Nu puteam să-l las 
să-i ucidă pemicuţi... 

Işi ridică privirea şi-l văzu pe Jean-Pierre care se 
holba îngrozit la ea. 

- Or să-i împuşte, spuse ea. Or să-i împuşte şi or 
să-i îngroape. Când mi-a spus asta, am tras în el. 

Louise o luă în braţe. 

- Mai e şi şoferul' de afară, spuse ea. Jean-Pierre, 
du-te şi vezi daca a auzit ceva. 

O ridicase pe Regine şi acum o ajuta să se îndrepte 
spre uşă. Tânăra se opuse o clipă şi se uită înapoi. 
Nu mai avea nimic din isteria de la început, iar 
privirea îi era moartă. 

- M-a făcut târfă, murmură ea. Credeam că mă 
iubeşte... 

- Să mergem sus, o imploră Louise. Nu te mai uita 
la el. Dacă nu l-ai fi împuşcat tu, aş fi făcut-o eu... 
Doamne, cât as fi dorit să-l omor cu mâna'mea! 

bătrânul apăru lângă ele în hol. 

- Şoferul încă mai aşteaptă lângă maşină, 
madame, spuse el. Nu a auzit nimic. 

Zidurile castelului aveau aproape o jumătate de 
metru grosime. 

- E adevărat? o întrebă Jean-Pierre pe Louise. 
Domnişoara Regine a spus adevărul? Chiar au de 
gând să-i ucidă pe copii? 

- Da, răspunse Louise. Mă tem că da. Vor fi omorâţi 
cu toţii dacă nu voi reuşi să ajung la timp la domnul 
conte. 


ilouise se duse lângă fereastră şi aruncă o privire 
afară. Mercedesul lui Vierken strălucea în soare, iar 
şoferul stătea sprijinit de capotă. 

- Am să pun mâna pe maşina aceea, spuse ea.E 
singura noastră şansă. Dar va trebui să te ocupi tu 
de şofer. Acolo vei găsi un revolver, îi arătă ea în 
direcţia salonului. E încărcat. Pe şofer am să-l trimit 
eu înăuntru. Ai grijă să ţinteşti bine. " 

- Aşa am sa fac, spuse bătrânul servitor. Lăsaţi-l pe 
mine, madame. Marie-Anne, vino şi du-o pe rhade- 
moiselle Regine sus. 

Louise coborî în fugă scările şi ieşi în soarele 
orbitor de afară. Se duse direct la maşină. Şoferul 
luă poziţia de drepţi şi salută. 

- Te cheamă înăuntru, îi spuse ea. 

Neamţul făcu  stânga-mprejur şi alergă spre 
intrarea principală.' Louise nu mai aşteptă sa vada 
ce se întâmplă mai departe. Deschise precipitată 
portiera şi se strecură cât putu de repede în spatele 
volanului. Cheile se aflau în contact. Apăsa starterul 
şi motorul porni imediat. O clipă mai târziu maşina 
ţâşnea'pe porţile castelului şi se angaja pe şoseaua 
care ducea la Lavalliere. 

CAPITOLUL 8 

Pădurea Chemire era plină de păsări. În dimineaţa 
aceea, la apropierea plutonului de execuţie, acestea 
s-âu ridicat În- zbor din mijlocul pădurii, ţipând 
speriate şi împrăştiindu-se care încotro. La vreo 
două sute de metri în interiorul pădurii, maşina de 
cercetare a SS-ului se oprise într-un luminiş natural. 
În apropiere era parcat un camion. Deasupra 
luminişului se întindea cerul liber, iar în jur copacii 
uriaşi. Sub'picioarele oamenilor pământul era moale 
şi negru din cauza frunzelor mucegăite. Echipa 


speciala era "alcătuită din cinci militari. Aceştja 
cărau acum mitraliera care fusese demontată în 
două'. In mijlocul luminişului fusese săpată o groapă 
dreptunghiulară de vreo şase metri lungime şf 
adâncă de vreo trei. Pământul scos dinăuntru forma 
o grămadă uriaşă. Un grup de bărbaţi stăteau de 
vorbă, şezând pe vine' şi fumând. Aveau mânecile 
suflecate şi erau murdari de pământ. 

Săpatul groapei le luase trei ore. Experienţa do- 
bândita până'acum îi făcea să lucreze mai 
repede'decât groparii de meserie. Işi puseseră 
lopeţile într-o grămadă ordonată şi unul dintre ei 
fierbea 'cafea într-o cană metalică pusă pe foc. 

Zgomotul produs de păsările speriate continuase 
câteva minute. In tot acest timp subofiţerul SS se 
răstise la cei cinci oameni din subordine, dându-le 
ultimele ordine. Mitraliera a fost montată în faţa 
unui fag, cu ţeava aţintită spre groapa căscată în 
mijlocul luminişului. 

Pentru plutonul de execuţie era o treabă obişnuită. 
Astfel de gropi comune mai'săpaseră în Polonia şi în 
Rusia şi îitT lagărele improvizate pentru prizonierii' 
din _ 

Răsărit şi pentru evrei. Impuşcaseră şi îngropaseră 
mii de oameni de toate vârstele şi sexele.'Strigătele 
de jale ale femeilor şi copiilor nu mâi însemnau 
pentru ei nici măcar cât ţipetele păsărilor a căror 
linişte o tulburaseră. Unii dintre ei erau căsătoriţi şi 
aveau'copii; acum glumeau între ei şi-şi omorau 
timpul fumând şi trăncănind. Doi dintre ei 'rezolvau 
cuvinte încrucişate. Subofiţerul inspectă groapa, 
hotări instalarea mitralierei, apoi se întinse la umbra 
unui copac. Felul în care ramurile groase filtrau 
razele soarelui îi provocau o mare încântare. 


Calea ferată se afla la circa o jumătate de milă 
depărtare. Din locul acesta ar fi auzit imediat trenul. 
Va mai dura apoi ceva până când copiii vor străbate 
câmpia şi vor intra în pădure, mai ales dacă printre 
ei erau şi unii mai mici. Subofiţerul închise ochii şi se 
lăsă pradă tihnei care domnea în jur. Era o 
dimineaţa foarte calduroasă. 

Unul dintre gropari îi aduse o cafea. Subofiţerul se 
ridică în capul oaselor şi-şi privi ceasul. Se făcuse 
nouă. Copiii erau deja în întârziere. Îşi încheie 
nasturii de la tunicăj îşi potrivi boneta pe cap şi se 
duse la liziera pădurii, âe unde putea vedea mai 
bine calea ferată. Nici urmă de tren. 

x x * 

Maiorul se uită la ceas. Se afla în pragyl uşii şi 
privea afară spre mulţimea tăcută şi ursuză. În 
spatele lui, învăţătoarea şi' copiii erau gata de 
plecare. Copiii aşteptau cu ghiozdanele în spate şi 
cu cărţile în braţe; unii dintre ei mai plângeau înca. 
Maiorul îi auzea prin u'sa închisă şi aşta îl irita la 
culme.  Standartenfiihrerul era în întârziere. Îi 
promisese că va fi acolo într-o oră şi trecuse deja o 
oră şi douăzeci de minute. Maiorul avusese un 
moment de ezitare. Trenul era gata; camionul care îi 
va duce pe copii la gară fusese tras lângă şcoală, 
unde era păzit ae oameni înarmaţi ai SS-ului. 

Cu cât va mai amâna plecarea, cu atât ştirile 
despre mutarea copiilor se vor răspândi şi mai mult 
prin tot satul. La gară se va aduna o adevărată 
gloată de oameni. Maiorului nu-i mirosea a bine. 
Avea experienţă în aprecierea stării de spirit a 
mulţimii. Cunoştea senti- inentul spaimei şi al 
nehotărârii pe care le cunoscuse tparte des la cei 
condamnaţi la moarte. Recunoştea foarte uşor o 


atmosferă care putea degenera în revoltă. O dată 
'răspunsese de un grup de prizonieri evrei şi 
polonezi şi în rândul acestora izbucnise o revoltă. Cu 
puţin înainte  sesizase pe chipurile acestora 
înfometate şi disperate o oarecare uniformitate. 
Aceeaşi înfăţişare 'o aveau acum bărbaţii şi femeile 
din faţa şcolii. Nu era departe clipa în care aceştia 
se vor'năpusti asupra camionului, fără să le mai 
pese de soldaţii care vor deschide focul asupra lor. 
Şi cand te gândeşti că standarten- fiihrerul îi 
atrăsese în mod special atenţia asupra necesităţii ca 
operaţiunea să decurgă fără nici un incident. Maiorul 
lua două hotărâri. Pe prima o puse în practică 
imediat, intrând în clădirea şcolii. 

Se duse direct la Madame Giffier. O găsi cu un brat 
pe umerii a doi copii cu feţele scăldate în lacrimi, d 
salută. 

- E timpul să plecăm, Madame, îi spuse el. Înainte 
de tt ieşi însă vreau sa vă atenţionez asupra unui 
lucru foarte important. Afară aşteaptă' un camion 
care vă va duce la gară. Tot acolo se află şi o 
mulţime de oameni. La prima tentativă de salvare a 
copiilor oamenii mei vor deschide focul. Nu asupra 
civililor, ci a dumneavoastră şi a copiilor. Sunt sigur, 
continuă el cu uşor zâmbet pe Buze, că nu vă temeti 
pentru viaţa dumneavoastră, dar că în acelaşi timp 
nici nu doriţi sa fie ucişi copiii pe care îi ţineţi în 
braţe. Acum aş vrea să ieşiţi şi sale transmiteţi celor 
de afară ce v-am spus eu. Avertiziaţi-i să nu se 
amestece în plecarea copiilor. Sj)uneţi-le că' micuţii 
lor vor muri în momentul în care părinţii vor face 
prima mişcare. 

Maiorul deschise uşa 'şi făcu un semn cu'bastonul. 


- Din clipa aceasta'sunteţi răspunzătoare pentru 
tot ce se va întâmpla, spuse el. 

- Unde ne trimiteţi? Spuneţi-mi măcar atât înainte 
de a iesi. 

- în Germania, răspunse maiorul. Într-un lagăr de 
detenţie. Nimeni nu se va atinge nici de dumneata, 
nici de copii. Dar părinţii lor trebuie pedepsiţi. După 
un timp veţi fi eliberaţi cu toţii. 

- Imi daţi cuvântul dumneavoastră de onoare? 

- Bineînţeles. leşiţi şi faceţi ce v-am spus. 

Ajunsă î'n soarefe'orbitor.' învăţătoarea clipi de mai 
multe ori până se obişnui cu lumina. Din mulţime se 
ridică un murmur puternic şi lumea se mişcă în 
direcţia ei, dar fu respinsă de paturile puştilor 
mânuite de sodaţi. 

- Doresc să vă spun câteva'cuwvinte, ridică ea glasul 
pentru a se face auzită. Pentru numele lui 
Dumnezeu, ascultaţi-mă! Peste câteva minute vom 
pleca de aici. Vom fi'duşi în Germania, dar nu vom 
păţi nimic. Copiii sunt sănătoşi şi nu o să li se 
întâmple nimic, dar dacă veţi încerca să ne staţi în 
cale, vor fi împuşcaţi. Nu faceţi nici o mişcare, nu 
încercaţi nimic, pentru 'numele lui D'umne zeu. 

Din mulţime se auzi un strigăt: 

- Ce face Janine a mea? Pierre, Mărie, sunteţi 
bine'.' Philippe... Raoul... 

- Ajunge, se răsti la oameni maiorul care între timp 
venise lângă învăţătoare. Duceţi-vă şi scoateţi-i pe 
copii afară! 

- Sunt bine cu toţii, strigă cât putu de tare Micheile 
Giffier. Sunt bine, staţi liniştiţi! Am să am grijă de ei. 

Doamna Giffier se întoarse în şcoală. Înăuntru 
coj>iii o aşteptau aliniaţi cu feţele la ea. Lacrimile o 
orbiseră şi, pentru'O: clipă, c'rrezu ca va leşina. 


Salvarea ei veni din partea Carolinei Camier care o 
apucă de braţ. 

- Nu plângeţi. Madame, îi şopti fata. Noua nu ne 
esic frică. Vom rămâne împreună. ' 

- Esti o fată bună, spuse Micheile Giffier. 

Îşi duse mâna la ochi şi vru să zâmbească, dar nu-i 
ieşi «edecâf o grimasă de durere. 

Fata o strânse de mână. Pe chipul ei se citeau 
hotărârea şi îndârjirea. Era un copil urât şi semăna 
leit cu tatăl ei. Carolina îi aruncă o privire plină de 
ura maiorului. 

- Copii, li se adresă elevilor Micheile Giffier. Acum i) 
să plecăm. Nu vă temeti, vom rămâne tot împreună. 
O sa mergem cu trenul într-'un loc în care vom 
rămâne câteva zile,'apoi ne vom întoarce acasă. 
Aliniaţi-vă pe doua rânduri şi faceţi întocmai ce vă 
spun soldații. Suntem gata.  Incheie ea! 
întorcându-se către maior. 

Fusese cea de-a doua hotărâre luată de maioi 

Vierken îi ordonase să-i mute pe copii. Oamenii 
maiorului aşteptau în pădurea Chemire, iar 
mulţimea de afară sc afla'încă sub influenţa celor 
spuse de învăţătoare. De aşteptat nu mai putea 
aştepta. Spera ca în felul acesta să evite 
eventualele incidente. 

- Bine. spuse el. apoi deschise uşa şcolii. Toată 
lumea ifară! 

Îţc 

La o sută de metri în fata ei zări un grup de SS-işti. 
Îi observase şi pentru o clipa frânase. Erau trei 
bărbaţi înarmați cu pistoale mitralieră şi un 
motociclist. Stăteau pe marginea drumului şi aveau 
misiunea de a opri pe oricine s-ar îndrepta spre St. 
Blaize. Din moment ce nu existau autoturisme 


particulare în folosinţă în această /.onă şi localnicii 
călătoreau numai pe jos sau pe biciclete, f nu s-ă 
consideratAnecesar să se blocheze drumurile care, 
duceau spre sat. În felul acesta un singur motociclist 
era suficient pentru controlul întregului trafic. Louise 
avea foarte puţin timp de gândire la dispoziţie. 
Prima reacţie, aceea de teama, o făcuse să 
încetinească. După aceea însă apăsă cu toată 
puterea pe accelerator. Dacă o vor urmări, probabil 
că o vor prmde; drumul era îngust, iar Louise nu era 
obişnuită cu maşina greoaie. Cu siguranţă însă că 
nu vor urmări Mercedesul personal al standarteri- 
fiihrerului, cu însemnele naziste fluturând pe fanion, 
doar dacă vor avea suficient timp să-şi dea seama 
că la volan se afla o femeie. 

Strânse volanul cuA putere şi apăsă pedala accele- 
' raţiei până la podea. In viteza'cu care trecu pe 
lângă grupul de soldaţi nu reuşi să vadă decât o 
imagine [.neclară din care -distinse 'o siluetă care o 
saluta." La următoarea curbă a fost pe punctul de a 
pierde direcţia. Se forţă din toate puterile sa 
îndrepte roţile şi să res'ta- j bilească echilibrul 
maşinii. Apoi încetini şi-şi  încordă auzul. 
Motociclistul nu se luase după ea. 'Văzuseră 1 
maşina, dar pe şofer îl percepuseră la fel de neclar 
cum îi MZărise şi Louise pe ei. Contesa ridică o clipă 
piciorul de [ pe acceleraţie; tremura toată, iar 
mâinile ii erau atât de [ transpirate încât îi alunecau 
pe volan. Mai avea doar patru kilometri până la 
Lavalliere. Din nou mări viteza. 

luând cu grijă virajele de pe traseu. La un moment 
dai intră într-o groapă de pe drum şi şocul loviturii o 
aruncă de pe scaun. Incercă să se gândească la 
castel şi la Vierken pe care îl lăsase zăcând într-o 


baltă de sânge pe covorul din salon, la Regine care 
nu-şi mai revenise din soc, jelindu-şi fostul iubit. 
Trăise un' adevărat coşmar. Nu-i venea să creadă 
nici acum că aşa ceva se putuse întâmpla. Avusese 
un sentiment de panică, imaginăm du-şi că totul 
fusese o iluzie, că la un moment dat în timpul 
somnului ei de câteva ore avusese o oribilă haluci- 
nație.  Reuşise să-şi învingă această panică. 
Deschise fereastra maşinii şi curentul de aer o 
învioră puţin. Lavalliere - un kilometru. Mai puţin de 
un kilometru. Se zărea deia centura de copaci care 
înconjurau câmpul deschis. Dypă ce se căsătoriseră, 
Jean o adusese aici la un picnic. Îsi reaminti deodată 
mirosul ierbii şi lumina pestriță de deasupra 
capetelor lor. Puse frână şi maşina se opri. Când 
cobori, înjur era o linişte deplină. Începu sa înainteze 
printre copaci. Dacă pleicasera deja... Nimic. Nici 
urmă de avion, nici un semn de viaţă. Synti o mână 
pe umăr. Louise se întoarse scoțând un țipăt. In faţa 
ei, cu puşca aţintită spre ea, se afla'Albert Dumois, 
ajutorul măcelarului din sat. 

- Dumneavoastră eraţi?! spuse el uimit. Când ani 
văzut maşina oprindu-se eram cat pe-aci să trag. 

- Unde e contele? 

- În partea cealaltă a pădurii. Acolo, sub copacii 
ăia... Vedeţi avionul? 

Acum ii vedea, acoperit de plasele pentru camuflai 
Louise nu spuse nimic. Începu sa fugă într-acolo. 

Primul îl zări pe Savage; acesta o prinse în braţe şi 
o strânse o clipă. Louise se desprinse imediat. 

- Trebuie să plecaţi imediat la Chemire, spuse ea 
cu sufletul la gură, după fuga disperată. Imediat... 
Vor sa i împuşte pe copii. 


Între timp fusese înconjurată şi de restul bărbaţiloi 
Jean de Bernard îşi croi drum spre ea şi-i spuse calm 
lui Savage: 

- Dă-i drumul soţiei mele! Louise. ce s-a-ntâmplai'.' 
Cum ai ajuns aici? 

- Cu maşina lui Vierken. spuse ea. A venit la şi 

Blaize cu Regine. Ascultă-mă şi nu-mi mai pune 
întrebări. Regine a aflat că nemţii vor să-i ucidă pe 
copii în pădure. Transportul cu trenul a fost doar un 
pretext. O, Doamne! 

Louise tăcu şi Jean întinse braţele spre ea. Pentru 
câteva secunde eâ îl prinse de mâini.'Apoi se retrase 
şi se ndresă din nou celor de faţă: 

- Acum nu am timp sa vă povestesc ce s-a 
întâmplat. De dimineaţă îi urcau pe copii în tren. 
Dacă nu ajungem acolo la timp, copiii vor fi 
împuşcaţi şi apoi îngropaţi în pădurea Chemire. 

- Eşti sigură? Nu cumva e vreo păcăleală? 

- Nu, răspunse ea. Acesta e adevărul. 

- Şi cum ai ajuns în posesia maşinii lui Vierken? 
întreba Savage pe un ton liniştit. El unde e acum? 

- La castel.E mort. Regine l-aîmpuşcat. 

- Grozav, continuă Savage, uitânau-'se pe rând la 
chipurile celor din jur. 

Pilotul englez şi navigatorul său se alăturaseră şi ei 
grupului. Nu ştiau decât câteva cuvinte franţuzeşti şi 
fiu-şi dădeau seama de ce se întâmplase. 

- Camier, tu şi cu contele luaţi patru oameni şi mu- 
niţie. Vom folosi şi Mercedesul!'. Cât facem pană la 
Cfiemire? ^. nuu 

- Pe drumul difect, douăzeci de minute, răspunse 
Jean de Bernard. Dar mai există un drum mai lung 
care ocoleşte St. Blaize şi irţjersecteză calea ferată 


la vreo trei kilometri mai încolo. În punctul acela se 
află o barieră acționată manual. 

'- Dar va fi controlată de nemti, izbucni Camier. 

- Ce te face să crezi? îl întrebă Savage păstrându-şi 
calmul. 

Chipul primarului era contorsionat. Aveai impresia 
că se va prăbuşi dintr-o clipă în alta. 

- Nemţii nu se aşteaptă la nici o încurcătură. Cine 
mânuieşte de obicei bariera? 

- Se'rvard, bolborosi primarul. Servard. Un tip 
trecut de şaptezeci de ani. Mai tot timpul şi-l 
petrece dormind... Dumnezeu ştie cum până acum 
nu s-a produs acolo nici un accident.!.. Caroline... O, 
lisuse, ajută-mă! 

Camier se prăbuşi la pământ şi-şi acoperi chipul cu 
mâinile. Plângea cu suspine, un plâns sinistru şi 
inuman în agonia lui."Louise se apropie de el şi-l 
zgâlţâi apu- câncTu-l de umeri. 

- Nu mai plânge, spuse ea. Nu ajută la nimic. S-ar 
putea să mai ajungem la timp. 

Primarul se ridică încet, ştergându-şi tăţa cu dosul 
palmei. 

- lertaţi-mă, Madame, bolborosi el. lertaţi-mă. Nu 
am mai putut să rezist... 

- Cât facem până acolo pe drumul mai lung? 
întreba Savage întorcându-se către Jean de Bernard. 

Scena leşinului lui Camier nu era deloc în măsură 
sa ridice moralul celorlalţi bărbaţi ai căror copii 
primiseră şi ei sentinţa la moarte. 

- O jumătate de oră, poate patruzeci de minute. Tu 
cum ai reuşit să ajungi până aici, Louise. Nu ai dat 
peste nici o patrulă pe drum? 


- Una singură, un motociclist şi câţiva SS-işti. Am 
trecut ca fulgerul printre ei şi nu m-au văzut. Au 
crezut probabil că în maşmă era Vierken. 

- Atunci aceasta va fi ruta Mercedesului. Jean, tu 
pleci cu Camier şi luaţi jumătate dintre oameni cu 
voi în dubă. Eu voi merge pe drumul mai scurt cu 
Mercedesul. Dacă unul dintre'"noi va fi oprit, celălalt 
tot va reuşi sa ajungă. 

Savage scoase o ţigară, o aprinse, apoi i-o întinse 
contelui. 

- Va conduce tot Camier. Mergeţi în intersecţie şi 
aşteptaţi. Dacă ajungeţi la timp şi trenul opreşte 
pentru a-i descărca pe copii, atacați. Dacă nemţii au 
efectuai deja această operaţie, ne întâlnim la 
Chemire. 

- Şi dacă ajungem prea târziu? întrebă Albert Du 
mois, uitându-se pe rând la Savage şi la conte. Dacă 
n găsim morţi, monsieur, ce ne facem? 

Cel care îi răspunse fu Jegn de Bernard. 

- - Atacăm şi ucidem toţi nemţii pe care îi întâlnim 
în cale, spuse el. Nimeni dintre noi'nu va mai 
rămâne viu dar dacă se întâmplă aşa ceva, nimeni 
dintre noi nu va mai dori să trăiasca. Louise. spuse 
el, luând mâna soţiei şi sărutându-i-o, Dumnezeu sa 
te binecuvânteze pentru curajul de care ai dat 
dovadă venind aici. Roagă-te pentru noi! 

- Vin şi eu cu voi, protestă Louise. v 

- Ba nu. tu nu vii. Rămâi aici cuprietenii noştri de la 
tiviaţia britanică. Vă rog să aveţi grija şi de ea. 

- Nu vă faceţi nici o problemă, îi răspunse tânărul 
pilot. Dar ce s-a-n'tâmplat? Dtj ce atâta panică? 

- Mergem să-i eliberăm pe copii, ii explică Savage. 
Ticăloşii vor să-i omoare. Mai acordaţi-ne trei ore, şi 
dacă nu ne întoarcem în acest timp, plecaţi naiba de 


aici. Nu uitaţi s-o luaţi şi pe madame de Bernard cu 
voi. 

Nu o atinse pe Louise. O salută doar ridicând puşca 
«utomată. 

- Acum o să plecăm, spuse el. Şi o să ne 
întoarcem. 

Rămânând lângă pilot, Louise îi urmări cu privirea 
cum străbătură câmpul scăldat de soare şi intrară în 
«mbra copacilor. Câteva minute mai târziu/sunetul 
motorului de Mercedes fu urmat de zdrăngănitul 
incon- f'undabil al dubei lui Camier. Apoi se lăsă 
liniştea. Pilotul fiu părea în toate apele Jui. Femeia 
începuse să plângă, iar el nu ştia ce să facă. Işi 
aduse aminte de plosca deTa brâu şi i-t) întinse 
imediat.' 

- Beţi asta, spuse el. Vă va face să vă simţiţi mai 
bine. Haideţi, 'nu mai fiţi necăjită! Oricum nu puteţi 
face nimic. s!. - Mulţumesc,'spuse Louise, luând o 
înghiţitură. 

Whisk'v-ul tare o făcu să tuşească. Apoi îşi trecu 
mâna peste ochi, folosind gestul lui Albert Camier. 

- Imi pare rău, spuse" ea. M-au lăsat un pic nervii. 
Acum mă simt mai bine. 

Englezul avea un chip tânăr pe care se citea 
îngrijorarea şi brusc, lipsa lui de înţelegere o înfurie 
pe Louise care se îndepărta de el. 

- Sunteţi americancă? întrebă el. luându-se după 
Contesă. 

Simţea nevoia să stea de vorbă cu cineva. Era 
foarte curajos în situaţii pe care le înţelegea, dar să 
aştepte timp Be trei ore în Franţa ocupată de nemți 
în timp'ce un grup de francezi lipsiţi de experienţă 
încercau să atace forţe ale SS-ului nu era tocmai 
misiunea pentru care fusese antrenat. Navigatorul şi 


mitraliorul se aflau în avion. Câmpul liniştit şi 
scăldat de razele soarelui, precum şi copacii din jur 
constituiau pentru el cel mai sinistru decoi pe care-l 
văzuse vreodată. 

- De unde sunteţi de loc? insistă el. Cum aţi ajuns 
aici? 

- Aici trăiesc, îi răspunse Louise. Sunt căsătorită cu 
un francez. Ar fi trebuit să mă ia şi pe mine. Nu 
suport această aşteptare. 

- E într-adevăr îngrozitor, recunoscu şi pilotul. Daca 
apar friţii, am ordin sa dau foc avionului. In cazul 
acesta mă tem că va trebui să ne descurcăm cum 
vom putea. 

- Pentru mine nu mai contează, spuse Louise întor- 
cându-se spre el. Unul din marii şefi ai nemților zace 
mort în casa mea, împuşcat de sora bărbatului meu. 
Suntem terminaţi, orice s-ar întâmpla. şi nici nu-mi 
pasa de nimic, în afara de salvarea copiilor. Nemţii 
le-au sapa! deja o groapă comună în pădure. 

- Dumnezeule, murmură aviatorul. Doar nu credeţi 
aşa ceva! _ 

- Ba da, îi răspunse Louise. Pot crede orice. Imi daţi 
şi mie o ţigară? 

- N^ vă faceţi griji, spuse el. Totul se va termina cu 
bine. În două bre oamenii dumneavoastră se voi 
întoarce. Luaţi tot pachetul. Mai am o mulţime. 

Louise îl văzu scoțând un revolver mic din jacheta. 
Încărcându-l şi punându-l apoi la loc. Apoi se aşezai 
a amândoi pe 'iarbă, la umbra aripilor şi începură sa 
aştepte. 

x x * 

Locomotiva trimisă de la Paris era o maşină veche, 
cu aburi, condusă de un militar german şi de doi 
mecanici de la depou. În spate avea remorcat uri 


singur vagon de tipul celor folosite pentru 
transportul vitelor. Acesta avea toţi pereţii din lemn 
vopsit cu ulei ars şi uşa culisani.i trasă. La intrare 
era postat un soldat SS'cu'un bici de piele în mână. 
Primul grup de copii urcă în vagon făi.i nici un 
ajutor; un băieţel de şapte ani a trebuit să lie ridicat 
de neamţ până lâ nivelul treptei celei mai înalte 
Băiatul avu un moment de ezitare şi începu să ţipe, 
îngi i > zit de întunericul dinăuntru. Biciul pocni, 
avertizându i pe ceilalţi să se grăbească. Băiatul fu 
împins înăuntru: nu i se mai auzea decât plânsul 
insistent.  Micheile Giffier fu lăsată la urmă. 
Rămăsese lângă maior şi privise cum l'Andul patetic 
de copii dispăruse în gura neagră a vagonului. Ţinea 
în braţe o fetiţă de cinci ani. Brusc se întoarse către 
maior. 

- Aţi promis că nu vor păţi nimic, e adevărat? 

- V-am dat cuvântul meu de onoare, răspunse 
maiorul. Acum  grăbiţi-vă pentru că suntemjn 
întârziere şi vă aşteaptă o călătorie destul de lungă. 
lnăuntru veţi găsi mâncare şi apă. Hei! Hitier! 

Învăţătoarea avea un trup firav, hainele îi erau 
şifonate iar părul în dezordine. Toate acestea îi 
aminteau maiorului de mulţimea de femei pe care le 
expediase în călătorii similare.'Persoanele 
iremediabile, fiinţele infe- lioare, evreicele care îşi 
boceau pruncii strângandu-i în braţe, categoriile 
umane însemnate de destin pentru a fi la 
discreţia” celor puternici. 

Fata urcă cele câteva trepte şi intră în vagon. La un 
ordin al maiorului usa vagonului fu închisă şi 
zăvorâtă cu zgomot. Strigătele dinăuntru se auzeau 
acum înăbuşit. Trei dintre oamenii maiorului urcară 
în cabina mecanicului. alăturându-se conducătorului 


de tren. Un altul se sui pe vagon şi se ghemui lângă 
mitraliera montată acolo. La un semn' al maiorului, 
trenul se puse în mişcare, scoțând un fum gros. În 
urma lui, încercuiți de soldaţi SS. Oamenii care 
se'adunaseră la gară scoaseră un strigat de tiurere. 
Maiorul se întoarse spre ei şi le spuse: 

- V-aţi făcut-o cu mâna voastră! Acuiţi sper că ati 
aflat preţul opoziției voastre faţă de Reich! 
Intoarceţi-vă la casele'voastre!' Imprăştiaţi-vă, că de 
nu oamenii'mei vor trage! 

La gară nu erau mai mult de douăzeci de bărbaţi şi 
femei. Părinţii disperaţi din jurul şcolii nu avuses'era 
suficient timp să ajungă aici. Neputincioşi, sătenii 
începură să se retragă. "Multe femei plângeau, 
bărbaţii priveau înapoi şi  blestemau, câţiva 
amenințau cu pumnii în aer. Un soldat trase o 
rafală'pe deasupra capetelor şi aceştia se risipiră 
care încotro. Şeful gării fusese încuiat în biroul lui. 
Nemţii sparseră uşa cu dispreţ: bărbatul ieşi împle- 
ticindu-se. SS-iştii se urcară în ordine în camioane şi 
convoiul se puse în mişcare. 

In zare, pe calea ferată, vagonul de vite se făcu ne- 


văzut. 
x x * 
Grupul de bărbați de la punctul de control auziră 
maşina apropiindu-se! Mercedesul 


Standartenfuhrerului gonea şi mai tare decât 
trecuse pe lângă ei cu puţin timp în urma. Soldaţii 
salutară ca nişte roboţi. Maşina trecu ca un bolid şi 
subofiţerul se uită uimit în urma ei. 
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- Cred că s-a-ntâmplat ceva, spuse el. El nu 
conduce niciodată aşa de repede. Tu, Fritcne, du-te 
după maşină şi vezi dacă totul e în regulă. 


Motociclistul şi porni imediat şi câteva minute mai 
târziu Savage auzi'motorul acesteia'în spatele său. 

- Ne-au văzut! strigă Dumois, privind pe geamul 
din spate al Mercedesului. vin după noi. Mergi mai 
repede! 

- O să ne ajungă, spuse Savage. Deschide 
fereastra, repede! Fii gata, Albert, eu am să 
încetinesc. Lasă-l să se apropie şi împuşcă-l. Acum! 

Semnalul roşu al frânei Mercedesului se aprinse 
atât de brusc, încât motociclistul abia mai avu timp 
să frâneze pentru a evita ciocnirea. Zări ceva 
sclipind la fereastra de pe partea lui şi făcu o 
mişcare instinctivă să se ferească. Avu însă un 
reflex întârziat. Rafala armei lui Dumois îl nimeri din 
plin. Motocicleta se ridică pe o roată, apoi părăsi 
drumul, aruncându-l cât colo pe soldat. 

- L-am nimerit, strigă exaltat Dumois. L-am 
nimerit! 

Savage nu scoase nici un cuvânt. Apăsă 
acceleratorul până la podea şi se angajă pe drumul 
din stânga ce ducea spre faimosul loc de vânătoare, 
pitoreasca pădure Chemire. 

- Întindeţi-vă puţin, mademoiselle Regine. Vă aduc 
imediat ceva cald să b'eţi. 

- Nu, spuse Regine. 

Stătea pe marginea patului, cu mâinile încleştate în 
poală. 

- Mă simt foarte bine, Marie-Anne. Lasă-mă sin 
gură. 

- Jean-Pierre mi-a spus să stau cu dumneavoastră, 
se opuse bătrâna. 

O ştia pe Regine de când se născuse, dar acum 
chipul din faţa ei părea al unei străine. Era palid şi 
lipsit de culoare ca al unui mort. Ochii îi erau 


dilataţi, buzele îi tremurau dar încetase să mai 
plângă. 

- Ţi-am spus că mă simt foarte bine. Acum du-te! 

Regine rămase nemişcată câteva minute. Prima 
criză de isterie trecuse, lăsând-o epuizată. Vierken 
era mort. Trăsese în el până golise încărcătorul. 
Când închidea ochii mai vedea încă faţa bărbatului, 
care căpăta treptat masca hidoasă a 
morții, maxilarul lui căzut, mâna dusă la şold printre 
degetele'căreia se scurgea o dâră groasă de sânge. 
Sângele din gură... 

Cadavrul se afla poate încă jos. Conştiinţa perico- 
lului îi străfulgeră brusc mintea confuză; se ridică şi 
se îndreptă spre uşă- Fusese o mişcare instinctivă, 
fără o direcţie precisă.' Isi dădu seama că nu era în 
stare să coboare şi să-l vadă zăcând acolo. Nu putea 
să-l cheme pe Jean-Pierre şi să-i spună să-l ducă de 
acolo... 

Deschise uşa şi rămase o clipă nedecisă. Tatăl ei. 
Tatăl ei se afla în camera de sus; putea să meargă 
acolo şi să stea cu el. Când ajunse în camera 
bătrânului, acesta stătea în fotoliul său, cu o carte 
deschisă în poală. Cănd o văzu îi zâmbi. De multe 
ori memoria îl părăsea când vedea pe cineva, dar 
niciodată acest lucru nu se întâmplase în cazul fiicei 
sale. Intinse mâna şi-i spuse: 

- întră, micuța mea! Intră! 

Regine se aplecă şi-l sărută, iar mâna bătrânului o 
apucă pe a ei, precum gheara unei păsări lipsite de 
puteri. Lacrimile inundara ochii fetei. 

- Ce mai faci, papa? Cum ai dormit? 

- Nu prea bine. Noapte trecută a fost prea mult 
zgomot. Vin nemţii, dar să nu te temi. 


- Nu mă tem, răspunse ea. Nu-ţi face griji pentru 
mine. 

- N-am să-i las să-ţi facă vreun rău, spuse bătrânul 
conte. M-am mai luptat o dată cu ei, am s-o fac şi de 
data aceasta... 

Bătrânul îi mângâie părul cu mâini tremurânde, 
atentia lui trecând de la un subiect la altul. Emoţia îl 
tulburase, furia făcuse ca inima să-i bată cu putere 
în piept... 

- E foarte cald aici, Regine, spuse el. la, te rog, 
pledul ăsta de pe mine. 

Regine luă pledul de pe genunchii tatălui ei şi-l 
împături, apoi se întoarse şi-t privi pe bătrân. 

- Arăţi palidă, draga mea, spuse el. S-a întâmplat 
ceva? 

- Nu, îi răspunse Regine. 

Pentru o clipă fusese încredinţată că în camera 
contelui îşi va putea găsi un refugiu. Dar totul se 
reducea la o discuţie între doi copii. Se apropie şi-l 
sărută.  Dragoste-. Dragoste pentru fantoma 
bătrânului blând, care încă se mai încăpăţâna să 
facă umbră pământului: dragostea arzătoare şi 
chinuitoare pentru un bărbat a cărui senzualitate 
brutală o copleşise total. Adolph Vierken. Dacă 
trupul neînsufleţit 'al acestuia va fi descoperit, vor fi 
cu toţii aduşi în faţa plutonului de execuţie. 

- Klai am câteva treburi de rezolvat jos, spuse ea. 
După aceea mă întorc să-ţi citesc ceva. 

- Să nu stai prea mult,'spuse bătrânul. Vinorepede. 

Pe Jean-Pierre îl găsi în hol. Tocmai târa după el 
cadavrul şoferului; efortul era uriaş p>entru el. 
Regine rămase o clipă nemişcată şi privi în alta 
parte. 

- Tu ai făcut asta? 


- Da, îi răspiunse bătrânul servitor. Porcul... era 
să-i fac ţeasta ţăndări! Nepoţeii mei... 

- Va trebui să ne descotorosim de el. spuse 
Regine. Şi de celălalt din salon. Am să te ajut mai 
întâi să-l ducem pe ăsta. 

Şoferul era un tip corpolent şi le dădu mult de 
furcă. Regine o chemă şi pe Marie-Anne. Sângele 
prelins din gaura din capul neamţului pătase 
pardoseala de piatră. Bătrâna nu părea 
impresionată de această privelişte. Aruncă o privire 
cadavrului şi îl scuipă. Apoi îl prinse'de un picior şi 
începu să tragă. Nici unul dintre ei nu scotea o 
vorbă. Scoaterea cadavrului din casă necesita toată 
energia de care erau în stare. Marie-Anne găsi un 
cărucior "folosit pentru treburile grădinii. 
Coordonându-şi eforturile reuşiră să-l pună pe 
neamt în cărucior. 

- Pe aici, spuse Regine cu sufletul la gură. Pe 
cărarea aceea... 

Împinseră căruciorul până în capătul grădinii unde 
se afla de vreo trei ani un morman de ocăligar şi de 
frunze putrede. Din când în când, Fritz, ordonanța 
lui Minden, mai tunsese gazonul şi mai făcuse 
ordine prin grădina de zarzavaturi, dar după 
izbucnirea războiului nu mai fusese angajat nici un 
grădinar la castelul St. Blaize. Bătrânul care îngrijea 
de zarzavaturi şi mai plivea gazonul din faţa 
castelului era încovoiat de'reumatism. 

Nici nu se putea pune problema înlăturării grămezii 
de gunoi. Regme şi Jean-Pierre înclinară căruciorul şi 
cadavrul se rostogoli la pământ. Apoi îl duseră în 
spatele mormanului, într-un loc în care nu mai putea 
fi văzut. 


Abia trăgându-şi sufletul, cu feţele inundate de 
transpiraţie, cei doi se opriră o clipă. 

Regine tremura toată din cauza efortului, iar 
hainele i se lipiseră de trup. 

- Acum, spuse ea, să-l aducem şi pe celălalt. Marie- 
Anne, tu te duci înainte şi-i acoperi faţa. Nu vreau să 
o văd. 

Vierken li se j>ăru mai uşor. Bătrâna servitoare îi 
înfăşurase pe faţa un prosop de bucătărie. Regine îl 
ridica pe jumătate şi-l trase după ea, fără să se uite 
nici o clipă la cadavru. Nici nu-şi dadu seama că în 
tot acest timp plânsese, că lacrimife îi curseseră pe 
obraz. Nici unul dintre servitori nu spuse nimic, nici 
măcar între ei. Domnişoarei Regine i se întâmplase 
ceva îngrozitor, dar ea eja stăpâna şi ei îi dădeau 
ascultare. 

În fine, cele două cadavre erau întinse unul lângă 
celălalt la baza mormanului de bălegar. 

- Şi acum ce facem? bălmăji Jean-Pierre. Eu unul 
nu 

S 

Ot să'sap o groapă suficient de adâncă pentru 
amândoi, u mă tin puterile. 

- Nu va trebui să săpăm, spuse Regine. Din 
această cauză i-am şi adus aici. O să-i astupăm cu 
pământ. Toţi trei vom reu'şi. Dar mai întâi ar fi bine 
să curăţăm mizeria din casă. Marie-Anne, de duci 
înapoi şi te apuci de treabă. Jean-Pierre, du-te şi adu 
doua hârleţe. Noi rămânem aici. 

- şi dacă or să vină să-i caute? întrebă bătrâna. 

- Nimeni nu ştia unde vor pleca în dimineaţa asta, 
îi răspunse Regine.'Era aşteptat la şcoală; probabil 
că încă îl mai aşteaptă acolo. Doamna contesă a 
luat maşina. Nimic nu poate da de bănuit că a venit 


la St. Blaize, în afară de mine. Numai că eu am să le 
spun că a plecat spre şcoală. Or să creadă ca a fost 
victima unei ambuscade sau că a fost răpit. In orice 
caz, trebuie să ne dăm toată silinţa. Acum trebuie să 
ne îngrijoreze soarta contelui. 

- Or să-l omoare, spuse Jean-Pierre. Or să ne omoa- 
re pe toti, dacă descoperă ceva. 

- Nu vor descoperi nimic, spuse Regine. Ce-a fost, 
a fost. Acum trebuie să am grijă de tata. Du-te după 
hârlete! 

Duba lui Albert Camier trecea zăngănind pe drum; 
oamenii înghemuiţi în spate erau zgâlţăiţi şi aruncaţi 
de colo-colo. Se aflau pe un drum îngust de ţâra 
care şerpuia g 

rin câmpie până la intersecţia cu calea ferată. Jean 
de ernard şedea lângă Camier. Îşi ţipe a puşca 
automată pe genunchi', acoperită cu jacheta.' îşi 
suflecase mânecile cămăşii şi îşi dăduse jos cravata. 
După o curbă le apăru la orizont calea ferată, nu mai 
departe de o sută de metri în faţa lor. Locomotiva 
era oprita la intersecţie, slobozind uri fum gros. 
Vagonul pentru vite era deschis. Pe acoperişul 
acestuia, sprijinit de mitralieră, se afla un singur 
soldat. 

- Opreşte! strigă Jean de Bernard şi Camier apăsă 
pe frână. 

Pentru o clipă rămaseră nemişcaţi, privind cu încor- 
dare scena dinaintea ochilor. Bătrânul care avea 
grijă de barieră zărise duba şi acum se îndrepta 
încet să deschidă porţile. 

- Doamne, lisuse! gemu Camier. Am ajuns prea 
târziu. 

- Ceilalţi însă vor ajunge la timp, spuse Jean. Ei 
sunt cu Mercede'sul şi au ales şi ruta mai scurtă. Pe 


porcii ăştia însă trebuie să'-i scoatern din luptă. Am 
văzut trei' în cabina mecanicului şi unul pe 
acoperişul vagonului. Porneşte înainte şi c'ând 
ajungi la intersecţie "opreşte motorul. 

SS-istul de pe acoperişul vagonului văzu duba 
apropiindu-se şi-şi reglă tirul asupra ei. Sub ochii lui. 
dar ascunşi privirilor Tui Jean şi Camier, o coloană 
de copii înainta încet prin câmpul ce ducea spre 
buza întunecata a pădurii Chemire. Era o dimineaţă 
strălucitoare; soarele îl bătea în cap pe bărbatul de 
pe vagon, încingând până la incandescenţă părţile 
metalice ale'armei pe care o ţinea în mâini. Gulerul 
îl strângea prea tare, iar l^i marginea acestuia îi 
apăruse o dâra de transpiraţie. Îşi băgă un deget 
sub guler, iar arătătorul mâinii drepte se încovoie pe 
trăgaciul puştii mitralieră. Duba se zdruncină violent 
în contactul cu trecerea la nivel, apoi rămase 
nemişcată. Bătrânul de la barieră porni spre ea, 
târându-şi picioarele şi făcând semn cu mâna. 

- Plecaţi de acolo, le strigă el. Nu aveţi voie să 
opriţi acolo. Trenul va pleca dintr-o clipă în alta." 

În interiorul dubei, Jean îi şopti lui Camier: 

- Dă-te jos. Pe tine te ştie. £)eschide capota şi fă-te 
că meştereşti ceva acolo. Am să cobor şi eu la scurt 
timp. Să nu faci nimic. Ai grijă doar să nu-ți ridici 
capul. 

- A, bună dimineaţa, îl saluta Serard pe primar. Ce 
s-a întâmplat? Aveţi probleme cu maşina? 

- Rabla asta îmi face numai necazuri, bombăni 
Camier. Vreau să văd un pic ce are... 

Deschise capota şi se aplecă cât putu de mult 
înăuntru, făcându-se câ meştereşte ceva la motor. 
Auzi portiera deschizându-se şi o'clipă'mai târziu 
Jean îşi făcu apariţia lângă el. 


- 'Am sa trag în cel de pe acoperiş, îi şopti contele. 
Rămâi unde eşti şi. pentru numele lui'Dumnezeu, 
nu-ţi ridica scăfârlia când o să încep să trag... 

Apoi contele plecă. Se duse în spatele dubei şi 
deschise una dintre uşi. Bărbaţii înghesuiți unul în 
altul îl priviră din întuneric. 

- Grenadele, le şopti el. 

Îi întinseră două grenade care dispărură rapid în 
buzunarele jachetei. 

- Vreau şi un pistol. Puşca nu o pot ascunde. 

Îi dădură şi pistolul care dispăru şi el sub jachetă. 

Când se întoarse. Jean îl găsi pe Serard sprijinit de 
maşină, uitându-se la motor. Din direcţia trenului se 
auzi 

> ' 5 un strigăt. Conducătorul de la armată, se 
aplecase pe geam st striga spre ei. 

- Porniţi o dată rabla aia! împingeţi-o! 

Jean se uită spre el şi ridică din umeri; SS-istul 
postat în spatele mitralierei era cu ochii chiar pe el. 
Jean îşi strecura mâna în buzunar şi simţi suprafaţa 
secţionată a grenadei. Ocoli prin faţa locomotivei, 
situ'ându-se într-un unghi din care nu putea fi văzut, 
apoi, ghemuindu-se la pământ, trecu pe partea 
cealaltă. Scoase siguranţa primei grenade, eliberă 
maneta şi aruncă spre cabina mecanicului. In 
aceeaşi clipă, se întinse şi ţinti cu pistolul în direcţia 
neamţului de pe acoperiş. Acesta nu-l observase. 
atenţia fiindu-i atrasă de duba. De teama de a nu 
rata, Jean nu tinti capul, ci trupul. Impuşcătura 
produse o detunătură puternică şi Jean se lăsă 
într-un genunchi. Suflul grenadei îl dobori la 
pământ; urmă o rafală scurtă de mitralieră, şuieratul 
şi răpăitul metalului care biciuia aerul, însetat de 
moarte. În clipa aceea uşile dubei se deschiseră şi 


bărbaţii dinăuntru ieşiră în fuga. Ameţit, cu urechile 
ţiuînd. Jean făcu eforturi să se ridice. Deasupra lui 
locomotiva era cuprinsă de un fum întunecat; cabina 
fusese distrusă şi în timp. ce privea în sus, Jean văzu 
un braţ învelit încă într-o mânecă de uniformă 
căzând la pământ. Pe acoperişul vagonului de vite. 
SS-istul stătea culcat pe mitraliera sa, încercând să 
ţintească în jos. Jean de Bernard trase încă de două 
ori asupra lui. Neamţul căzu într-o parte şi se 
rostogoli de pe acoperiş. Jean se întoarse apoi în 
fugă la dubă şi-i strigă unuia dintre oamenii săi: 

- Suie-te în cabină şi vezi dacă au murit cu toţii! 
Albert... O, Dumnezeulef 

Primarul din St Blaize zăcea întins pe spate. Când 
neamţul muribund de pe vagon apăsase pe trăgaci, 
gloanţele mitralierei se imprăştiasera peste tot în 
"faţa frenufui şi. instinctiv. Camier îsi părăsise 
adăpostul oferit de dubă şi încercase să fugă. 
Fusese răpus de o rafală de gloanţe care îi 
străpunseseră pieptul. Serard zăcea şi el ciuruit la 
marginea drumului, câţiva paşi mai departe. Jean de 
Bernard  îngenunche lângă  Camier. Primarul 
deschise ochii şi pentru o clipă fu conştient. Din 
gură i se revărsa un şuvoi de sânge. 

- Caroline, spuse el sugrumat, apoi dădu ochii 
peste cap şi muri. 

- Uitaţi-i! Priviţi într-acolo! 

Cineva tl apucase pe Jean de Bernard şi îl scutura. 
Contele privi în direcţia indicată de gesturile 
disperate ale bărbatului. 

Peste câmp se târa omida neagră, a cărei înaintare 
era lentă datorită copiilor mici, dar suficient de grei 
pentru a putea fi căraţi în braţe. Cel care îi zărise 
primul izbucni în lacrimi. 


- Am ajuns la timp... la timp... O, Doamne, draga 
mea copilă, o să te salvam! 

Jean dş Bernard nu-şi mai permitea nici un moment 
de ezitare. II lovi cu putere pe consăteanul său 
peste faţă. 

- Urcă în dubă! ordonă el. Vezi dacă mai merge'şi 
dacă poţi să conduci, scoate-o de pe şină şi adu-o 
pe drum. Du-te! Acum. 

Apoi se întoarse către ceilalţi. 

- Acolo se află copiii noştri. Se pare că au auzit 
împuşcăturile. 

Nişte siluete mai mari puteau fi văzute alergând 
printre şirurile de copii şi întreaga procesiune începu 
să grăbească pasul spre pădure. 

- Trebuie să-i oprim! strigară în cor oamenii lui 
Jean. 

- Aşteptati! urlă la ei Jean. Rămâneţi pe locurile 
voastre,'proştilor. Nu puteţi trage în ei atâta vreme 
cât copii sunt acolo! Păstraţi-va calmul! 

Se făcu linişte. Nu se mai auzea decât pufăitul, 
spasmodic al locomotivei. Duba începu brusc să 
duduie clin nou, după ce motorul fu pornit. Dădu cu 
spatele şi, depăşind calea ferată se angaja din nou 
pe drum. 

- Am putea să-i urmărim, spuse Jean. 
Imprăştiaţi-vă şi înaintați pe cât posibil cât mai jos. 
Pentru numele lui Dumnezeu, ştiu şi eu că micuţii 
voştri sunt acolo, dar încercaţi să nu va pierdeţi 
minţile. D'acă Savage a reuşit să ajungă la timp, îi 
va întâmpina la intrarea în pădure. Dacă nu, vom 
încerca să-i doborâm unul câte unul. Acum 
împrăştiaţi-vă în pas alergător. Avem o groază de 
drum de parcurs până îi vom ajunge din urmă. " 


Pădurea Chemire se întindea pe o suprafaţă de 
vreo patruzeci de acri. Pe măsură ce se apropia de 
lizieră, iavage încetini. | se adresă lui Dumois care 
era încă atât de exaltat de uciderea motociclistului 
încât nu-i mai tăcea gura. 

- Cunoşti pădurea? îl întrebă Savage. Unde crezi că 
ar putea să-i îngroape pe copii? Mie mi se pare 
îngrozitor de deasă. 

- Pe latura cealaltă, răspunse Dumois. La vreo sută 
de metri mai încolo există o potecă ce străbate 
pădurea prin mijloc, trecând printr-un luminiş. E 
locul preferat al celor ce vin pentru picnic şi al 
îndrăgostiţilor, f; singurul petic de pădure care nu 
este înţesat'cu copaci. În timpul sezonului, acolo se 
ascund braconierii fără să le da nimeni de urmă. la-o 
pe acolo, uite cărarea. 

Savage încetini şi cei din maşină fură săltaţi pe 
banchete" din cauza  "hurducăturilor de pe 
drumeagul dintre copaci. 

- Cât de departe este luminişul? întrebă Savage. 

- La vreo cinci minute de aici. 

- Ne oprim aici. 

Savage se dădu jos, închizând fără zgomot 
portiera. Micul grup îl înconjură. Până şi Dumois care 
îşi ţinea puşca automată foarte lejer pe umăr. i se 
subordonă. Locul era foarte liniştit şi-ţi dadea 
sentimentul apăsător al unei ameninţări iminente, 
întâlnit în toate pădurile seculare. Pământul era 
moale şi verde din cauza muşchiului pufos. Urmele 
drumului'se întindeau în faţa lor. adânc întipărite în 
solul sfărâmicios şi negru. 

- Sunt undeva în faţa noastră, spuse Savage. Aici 
se pot vedea urme de cauciucuri. Unele dintre ele 
par a fi ale unui camion mai mic. Din clipa aceasta 


nu mai facem nici un zgomot. Nemţii nu se aşteaptă 
să fie atacați, dar nici proşti nu sunt, S'unt adevăraţi 
profesionişti sf dacă aud ceva. nu ne vom mai putea 
apropia niciodată de ei. E ora zece, adăugă el dupa 
ce-şi privi ceasul de la mână. Am ajuns foarte bine. 
Copiii nu au ajuns încă. Veri- ficaţi-vă armele. 
Dumois, faptul că ai doborât un motociclist nu este 
o dovadă ca eşti un trăgător de elită, aşa că nu 
trebuie să fii prea sigur de tine. Eu o iau înainte şi 
voi mă veţi urma în şir indian. Aveţi grijă pe unde 
mergeţi şi nu discutati între voi. 

- t>e'unde ştim că nu i-au executat deja pe copii? 

Cel care pusese această întrebare era un bărbat 
corpolent, al cărui nume Savage nu reusise nicicum 
să-l reţmă. Părea un tip aspru şi morocănos. Avea 
nişte mâini uriaşe şi aspre cu care strângea cu 
putere puşca automata. Nenorocirea îl făcuse sa 
nu-l sufere pe străinul din faţa lui. 

- Asta n-o putem şti, i-o reteză Savage. Şi există o 
singură cale să aflăm. Sa mergem! 

Savage îşi puse puşca pe umăr şi porni, mergând 
ca o pisică, evitând crăcile uscate de pe jos, care ar 
fi putut trosni sub picioare. Ceilalţi îl urmară. 
Bărbatul care îi pusese întrebarea îşi făcu semnul 
crucii şi începu să mormăie ceva în barbă. Avea 
printre victime trei copii, doi nepoți şi mai mulţi 
verişori. Nu se mai rugase de treizeci de ani. 

x x * 

Subofițerul SS îsi instalase un post de observaţie la 
marginea pădurii. Militarul de aici a văzut trenul 
oprit în intersecție şi copiii care coborâseră din 
vagonul de vite. Soldaţii se ridicaseră în picioare, iar 
mitraliorul îşi  verificase încă o dată arma. 


Subofiţerul aprecie că mai are timp de o ţigară până 
când siluetele din depărtare vor ajunge la el'. 

Se întoarse în pădure, unde le ceru oamenilor din 
subordine să-i raporteze care era stadiul pregătirilor. 
Ordonă să se stingă focul la care făcuseră cafeaua şi 
verifică minuţios ţinuta militarilor, după ce se duse 
sa inspecteze mitraliera. Explozia grenadei şi 
rafalele mitralierei de pe vagon îl făcură să alerge 
disperat la marginea pădurii. Observă că din cabina 
locomotivei se ridica spre cer un şuvoi gros de fum. 
Avea la el un binoclu de campanie. Câteva secunde 
mai târziu, prin lentilele puternice văzu duba şi 
bărbaţii care săreau din ea. Doi dintre ei zăceau 
deja morţi, iar mitraliera de pe vagonul de vite 
atârna neputincioasă cu ţeava în jos. 

Indreptă binoclul spre şirul de copii. Aceştia 
alergau, mânaţi de la spate de trei soldaţi, dintre 
care unul îi îndemna cu un bici în mână. In grup se 
afla şi o femeie care înainta cu greu, având în braţe 
un copil.' Aceasta a alunecat şi imediat s-a creat un 
moment de confuzie totală. A fost imediat lovită şi 
obligată să se ridice, iar copilul i-a fost smuls din 
braţe'. Binoclul se mai concentră o clipă asupra 
imaginii femeii, apoi reveni la atacatorii trenului. 
Aceştia se împrăştiaseră şi acum alergau în urma 
şirului de copii. Subofiţerul urlă câteva ordine; 
oamenii lui veniră alergând, cu'armele gata de 
luptă. 

- Trenul a fost atacat, le spuse el. Sunt cinci 
oameni şi se îndreaptă încoace. Doi dintre voi veţi 
ocupa poziţii în spatele copacilor. N-or să reuşească 
să-i ajungă din urmă pe ticăloşii ăia mici, dar 
de'îndată ce se vor apropia suficient de mult, trageţi 
în ei. 


Subofiţerul puse din nou binoclul la ochi. Copiii se 
apropiaseră la numai trei sute de metri de pădure. 
Se puteau auzi deja ţipetele şi plânsetele lor. Câţiva 
militari din plutonul ae execuţie! ieşiseră din pădure 
pentru a vedea scena mai bine. Klitral'iorul fu primul 
care, în timp ce ştergea ţeava armei sale cu o cârpă 
unsuroasă, îl zări pe Dumois'strecurându-se printre 
copaci. 

In momentul în care auzise strigătul gutural al 
subp- fiţerului, Savage îşi dăduse seama ca ceilalţi 
eşuaseră. Jn clipa aceea îngheţase, ascuns în 
spatele unui' copac. Işi croiseră drum prin pădure, 
târandu-se într-o linişte perfectă, orientându-se 
numai după vocile care 'se auzeau. Acum groapa 
comună se afla la numai câţiva paşi în faţa lor. Din 
locul în care se aflau îl vedeau foarte clar pe 
mi'itraliorul care îşi curăța ţeava puştii cu mişcări 
ritmice. Apoi Dumois făcuse mişcarea aceea 
necugetată, ignorând faptul că în locul acela copacii 
nu mai erau la fel de groși. 

Rafala îl surprinse din lateral; Savage îl văzu răsu- 
cindu-se pe călcâie, cu mâinile în sus. Arma îi 
căzuse la câţiva metri mai încolo. Apoi scoase un 
țipăt îngrozitor şi se'prăbuşi. Sângele îi ţâşnea cu 
putere din rănile profunde. 

SS-iştii erau militari perfect instruiți. În mai puţin 
de câteva secunde erau cu toţii adăpostiti. 
Subofiţerul stafia în spatele unui fag gros, iar 
mitrafiorul îşi găsise o poziţie din care putea" 
controla toată aria din faţa sa. 

Savage zări un soldat culcat la pământ, 
adăpostindu-se după un trunchi de fag crăpat. 

Se lăsă în genuncKi şi ţinti. 


- leşiţi cu toţii! se auzi în franceză. Nu aveţi nici o 
şansă, sunteţi încercuiți! leşiţi cu mâinile în sus! 

Savage privi înapoi peste umăr şi-i văzu pe trei 
dintre oamenii cu care venise adăpostindu-se după 
copaci şi luând poziţia de ochire. Păreau atât de 
stângaci în tot ce făceau! O adunătură de 
începători! La numai câţiva paşi de ei Dumois îşi 
dădea dunul, urlând încă de'durere. Savage îsi 
răsuci puşca peste uţjtăr şi le făcu semn celor trei sa 
rămână la locurile lor. Îşi pastrase sângele rece care 
îl caracteriza în astfel de situaţii. Era pătruns de 
fiorul urii, aşa cum i se întâmplase şi când îl 
lichidase pe Bruhl. Scoase din buzunar o grenadă, îi 
trase inelul de siguranţă, apoi îşi dădu jos haina şi o 
apucă într-o mână. In cealaltă mână'îşi luă puşca. 

Spuse apoi cu glas tare': 

- Kamerade! Nu trageţi! 

Cu ambele mâini ridicate la nivelul umerilor ieşi din 
ascunzătoarea sa. Nemţii văzură un blond corpolent 
care în clipa când ajunse în luminiş îşi aruncă arma 
la pământ. Subofiţerul ieşi din spatele copacului, cu 
revolverul îndreptat spre 'Savage. Intenţia ele a 
trage în acesta era cât se poate de clară. 

- Nu trageţi! Mă predau, strigă Savage. 

La adăpostul hainei, degetul său apasă maneta 
laterală a grenadei, care declanşa explozia în trei 
secunde. În clipa în care germanul apăsă pe trăgaci, 
Savage aruncă grenada spre Tocul în care se afla 
mitraliera. 

Explozia îl dezintegră pe puşcaşul mitralior şi-l 
dobori la pământ pe subofițer. Aproape în acelaşi 
timp cei trei francezi se năpustiră în luminiş, 
trăgând'nebuneşte, fără să-şi mai aleagă tintele. 


' Fermierul' mătăhălos sari peste trupul lui Savage 
şi peste mitraliera dezmembrată şi dobori SS-işti pe 
care îi prinsese în tirul armei sale. 'Un al treilea 
neamt îl împuşcă, dar fu imediat culcat la pământ 
de ceilalţi doi francezi. Aceştia se ascunseseră după 
copaci şi aruncară prima grenadă în direcţia 
groparilor care mai rămăseseră în viaţă, dintre care 
doi fuseseră răniţi în timpul schimbului de focuri. 
Explozia fu urmată de un cor de strigăte de durere. 
Cel mai tânăr dintre francezi, asistentul unui 
farmacist, care făcuse armata şi fusese lăsat la 
vatră în urma unei răni la spate, strigă spre 
tovarăşul lui după care, fri copacii ain jur căzu un 
adevărat baraj de grenade. In cele trei minute în 
care cei doi aruncară grenadele pădurea fu zguduită 
de explozii. Prin aer zburau aşchii de copaci şi bucăţi 
de carne omenească. Poiana se umplu de un praf 
des care împiedica vederea. 

Apoi nu se mai auzi nici un zgomot. Asistentul de 
farmacie, pe numelel său Pellissier, tată a doi 
gemeni, ieşi cu prudenţă de după copacul său. Din 
dreapta sa se auzi un geamăt de durere, fi făcu 
semn tovarăşului său să-l urmeze. Pellissier se 
îndreptă apoi spre locul de unde veneau gemetele. 
Dispăru o clipă în spatele unei buturugi, apoi se auzi 
o rafală şi tânărul apăru din nou. Cei doi bărbaţi 
schimbară câteva'priviri. 

- Âm terminat cu ei, spuse încet Pellissier. Acum nu 
mai e nici unul în viaţă. 

Aruncă puşca la pământ şi alergă la Savage. 

Glontul subofiţerului îl nimerise în piept; impactul 
loviturii îf doborâse la pământ cu o fracțiune de 
secundă înainte de explozia grenadei. Suflul 


acesteia îl zdruncinase. Cămaşa lui avea tot pieptul 
pătat de sânge. 

- E pe moarte, spuse cel de-al doilea bărbat. Dacă 
nu l-ar fi lichidat pe porcul ăla cu mitraliera... 

- Nu-mi dau seama cât de gravă e rana, spuse 
Pellissier, care între timp deschisese cămaşa lui 
Savage şi-i tampona pieptul cu o batistă. Nu am cu 
ce să-l pansez. Nu te mişca, prietene, pentru 
numele lui Dumnezeu! Ai fost împuşcat. 

Savage îşi deschise ochii. 

- Luaţi-ii pe copii, spuse el. Nu vă mai pierdeţi 
vremea cu mine. 

Cum le yorbise în engleză, niciunul din ei nu 
înţelese un cuvânt. Închise din nou ochii. Pellissier 
îşi dădu jos cămaşa şi o rupse în fâşii. Cu acestea 
bandaja pieptul lui Savage, dar după câteva minute 
pansamentul mustea de sânge. 

- Nu pot să-l ajut cu nimic, spuse el dând din cap. 
Nu mai are nici un rost. Să mergem să vedem ce se 
întâmplă în afara pădurii. 

La auzul împuşcăturii, SS-iştii opriseră coloana de 
copii. Micheile Giffier plângea'cu suspine, luându-i în 
braţe pe copiii care se aflau în jurul ei. Unul dintre 
soldaţi strigă la ea: 

- Mai taci o dată! Tacă-ţi gura, căţea, că îţi rup făl- 
cile. 

Brusc, împuşcăturile din pădure fură întrerupte de 
o serie de explozii.' Copiii începură să ţipe. Şeful 
grupul SS, un bărbat trecut de patruzeci de ani care 
luptase şi pe frontul de Răsărit şi avea gradul de 
caporal, zbieră'la ei să se culce la pământ. Micheile 
alergă printre copii, tră- gându-iînjos. 

- Tu! o strigă caporalul. Vino aici! 

O apucă de braţ şi o trase cu brutalitate spre el. 


Intre timp, zgomotul luptei din pădure se stinsese. 
Copiii mai plângeau încă de teama. Caporalul privi 
înapoi, spre locul unde rămăsese trenul. Nu se mai 
vedea nici urma de atacatori. Terenul era denivelat. 
Cei care asaltaseră trenul puteau foarte-bine să fie 
la o aruncătură de băț. Avea cu el douăzeci de copii, 
o femeie care tremura toată şi pe care o folosea 
drept scut uman şi numai doi soldaţi. Trase o 
înjurătură şi o smuci cu sălbăticie pe femeia de 
lângă el. Apoi îşi puse mâinile pâlnie şi strigă: 

- (Camarazi! leşiţi să vă văd. Mai sunteţi acolo? 

Nu primi însă nici un răspuns. Nimeni'nu se arătă în 
liziera pădurii. 

Francezii aflaseră cumva de planul lor şi orga- 
nizaseră un atac. După tăcerea care domnea îţj 
pădure se pare că reuşiseră şi acum îl aşteptau pe 
el. In spate se aflau atacatorii trenului. Daca ar fi 
să-şi urmeze instinctul de moment şi şi-ar abandona 
camarazii, ar fi împuşcat pentru  laşitate şi 
nerespectarea ordinelor. Disciplina militară era 
nemiloasă în astfel de situaţii. Singura soluţie era să 
încerce să reziste cât mai mult'şi apoi să-şi salveze 
propria piele. Se hotărî. Strigă spre subordonații săi 
şi le dadu un ordin în germană: 

- Incepeţi să-i împuşcaţi pe ticăloşii ăştia de copii. 
După aceea vom încerca să fugim! 

Din obligaţiile profesionale ale lui Micheile Giffier 
făcea parte sicunoaşterea a două limbi străine, 
înţelegea şi vorbea atât engleza, cât şi germana. 
Neamţul o împinse îa o parte şi învăţătoarea se 
prăbuşi. Apo'i SS-istul îşi apucă mitraliera s'ub ochii 
ei. Micheile scoase un tipat salbatic şi cu o forţă care 
depăşea orice imaginaţie judecând'după fizicul'ei, se 
năpusti asupra lui. 


Neamţul era un bărbat bine construit şi puternic, 
instruit sa reziste la eforturi fizice din cele mai isto- 
vitoare. Era capabil să doboare un bărbat dintr-o 
singură mişcare. Femeia turbată care îl atacă îi 
înfipse unghiile în faţa, căutându-i ochii, neamţul 
scăpă puşca clin mână şi mâi trecură o clipă sau 
două'până când acesta reyşi să o dea la o parte şi 
să o lovească năprasnic cu cotul. In clipa în care 
Micheile căzu, Jean de Bernard apăru brusc de după 
ridicătura de pământ şi-l împuşca pe caporal. Copiii 
zăceau întinşi pe pământ. Cei doi SS-işti erau în 
picioare. Aţnândoi fură lichidaţi înainte de a schiţa 
gestul de a trage. In ei trăseseră Pellissier şi 
tovarăşul sau" care tocmai ieşiseră din pădurea de 
deasupra. 

Pret de o clipă nimeni nu făcu nici o mişcare: Jean 
de Bernard rămăsese cu arma puţin înclinată'spre 
pământ. Micheile Giffier zăcea pe o 'movilită, lângă 
cadavrul  germanului. Jean se mişcă din loc, 
înconjurat de restul grupului său; unul dintre ei 
scoase un ţipat şi începu să alerge. Jean de Bernard 
se opri în dreptul unui copilaş care-îngenunchiase 
la pământ şi plângea cu suspine. Il ridică cu multă 
grijă. Era copiluf lui Duinois, despre care nu aflase 
că era mort. 

- O, o! suspină băiatul şi-şi aruncă braţele în jurul 
gâtului său. 

- Gata. micuţule! îi spuse Jean cu blândeţe. S-a 
terminat. Acum eşti în siguranţă. Eşti salvat... 

Navigatorul şi mitraliorul se sfătuiau cu pilotul. 
Acesta veni spre Louise şi-i spuse: 

- Au trecut trei ore şi ei nu s-au întors. 

- Vă rog. Il imploră Louise, mai aşteptaţi numai 
câteva minute... Or sa apară. Nu puteţi pleca fără ei. 


- Amicul dumneavoastră e cel care a stabilit limita 
de timp. Trebuie să pornesc vechitura asta şi să ne 
luăm tălpăşiţa. 

Pilotul se încruntă şi-şi privi din nou ceasul. Louise 
nu îngeta să supravegheze drumul, la adăpostul 
copacilor. In ultima oră nulrecuse nici un vehicul. 

- Eu nu plec, spuse Louise. Rămân aici. Cum o să 
vă simţiţi dacă imediat după decolare o să-i zăriţi 
întor- cându-se cu copiii? 

- O, pentru numele lui Dumnezeu! Am să le mai 
acord înca cincisprezece minute, după care 
decolăm. Chiar acum o să începem să dăm jos 
plasele de camuflaj. 

- Vă mulţumesc, îi spuse Louise. Am o presimţire 
că vor veni. 

Dădu şi ea o mână de ajutor la scoaterea plaselor 
de camuflaj. Cele trei ore de aşteptare le părură o 
veşnicie. Nu găsiseră nici un subiect de discuţie, 
Aşteptarea aceasta în ascunzişul de la marginea 
drumului fusese pentru ei o uşurare în timpul 
"căreia se rugaseră la Dumnezeu să audă. motorul 
Mercedesului sau al dubei. La un moment dat, o 
ambulantă militară trecuse ca fulgerul pe lângă 
Louise, provocându-i o clipă de panică. Pădurea 
Chemire se afla la câteva mile depărtare, mult mai 
aproape de St. Blaize decât aerodromul Lavalliere. 
Nemţii nu aveau nici un motiv să trimită o 
ambulanţă pe ruta aceasta. La numai douăzeci de 
minute după aceasta, şalvarea făcuse drum întors, 
dar cu viteză mult mai mică. În interiorul ei. Întins 
pe o targă, zăcea cadavrul moto- ciclistului. Acesta 
avea atât de multe răni încât plăgile provocate de 
gloanţele care îl doborâseră de pe motorul său nici 
nu fuseseră'observate la prima examinare. 


După ce camuflajul avionului fu înlăturat, pilotul se 
întoarse la Louise. Părea încurcat, dar hotărât. 

- Au mai rămas cinci minute, spuse el. Am să 
pornesc avionul şi am să vă ajut să urcați. 

- Nu! protestă Louise, îndepărtându-se de el. Vreau 
să mă mai uit o dată... 

Înainte ca englezul să o poată opri. contesa alergă 
din nou spre adăpostul oferit de copaci. Drumul era 
pustiu. Louise se sprijini de un copac şi. brusc. Işi 
pierdu orice speranţă. Jean. Savage. Camier şi 
ceilalţi eşuaseră. 

Fuseseră probabil măcelăriți, iar copiii aruncaţi în 
groapa comună de la Chemire... 

Primul care apăru la linia orizontului fu Mercedesul. 
Urmă un mic camion german purtând pe caroserie şi 
pe prelata laterală din pânză însemnul Crucii de 
Fier. apoi o mică maşină de campanie şi, în fine, 
hurducăindu-se de parcă urma sâ se facă dintr-o 
clipă în alta bucățele, dubita lui Camier. Louise 
alergă în şosea în timp ce în spatele ei zgomotul 
motoarelor ambalate ale avionului devenise 
asurzitor. Făcu semne disperate celor din Mercedes, 
nedesluşind chipul celui ce se afla la volan din cauza 
lacrimilor care-i inundaseră ochii. Apoi reveni cu 
sufletul la gură în pădure, strigându-i cu disperare 
pilotului să oprească. Caravana se"opri în cele din 
urmă la adăpostul copacilor. Louise alerga 
într-acolo, urmată de aviator. Primul pe care îl văzu 
fu Jean de Bernard. În brațele căruia se aruncă. 

- O. Jean. Jean! Slavă cerului! Era cât pe ce să 
renunţ, iar avionul:,e pregătea de decolare... 

Contele îsi sărută soţia. 

- Nu mai plânge, o linişti el. l-am adus pe toţi. Şi 
sunt teferi. Vino şi tu sa"ne ajuţi'să-i dăm jos. 


Copiii fură coborâţi din camionul german. Alţi 
câţiva ieşiră împleticindu-se din duba lui Camier. 
Bărbaţii care îi salvaseră îşi chemau pe nume. fiii şi 
fiicele. Pellis'siei îşi găsi şi el cei doi gemeni şi 
îngenunchie luându-i în braţe şi vărsând lacrimile 
uşurare." 

- Papa...papa... se succedară strigătele celor mici 
la întâlnirea cu părinţii salvatori. 

Michelle Giffier. pe care Louise o recunoscu cu greu 
din cauza vânătăilor şi chipului schimonosit de stare 
de soc, urmărea scena ţinând de mână un ţânc care 
plângea întruna. 

- Madame Giffier. te v-au făcut? Vino aici. micuţule. 

Louise încercă să-l ia în braţe pe copilaş, dar 
acesta se agăţă cu ambele mâini de învăţătoare. 
Infricoşat de moarte. 

- Nu-ţi fie frică. Slavă Domnului, toţi copiii sunt 
teferi. Nu mai face atâta gălăgie. Ninie. acum nu ai 
de ce să te mai temi... O. madame, nici nu vă pot 
spune ce s-ar fi putut întâmpla... În luminişul din 
pădure săpaseră o grojmă uriaşă pentru noi. 

Invăţătoarea se întoarse cu spatele şi Louise 
observă că tremura toată. Deşi încerca sa-şi 
păstreze calmul, se afla la un pas de o criză de 
isterie. Louise îi puse o mână pe umăr. O femeie 
mândră şi încrezătoare în forţele proprii ca Micheile 
ar fi respins în alte împrejurări acest gest de 
intimitate. Acum însă izbucni în lacrimi pe umărul 
Louisei. 

- A fost atât de îngrozitor, spuse ea. Focuri de 
armă... Am crezut că vom fi ucişi cu toţii. În ultimul 
moment unul dintre nemți a dat ordin să fim 
executaţi. 


- Nu te' mai gândi la ce a fost, îi spuse Louise. 
Acum ai să pleci cu copiii în Anglia, unde veţi fi în 
siguranţă până la sfârşitul războiului. Adună-i, te 
r'og. iar noi o să'-i ajutăm să u'rce în avion. Vino cu 
mine. Pilotul are la el nişte whisky care o să-ţi prindă 
bine. 

Avionul ieşise deja de la adăpostul centurii de 
copaci. 

- Copii, strigă Jean de Bernard, aliniati-vă şi veniţi 
încoace. Veţi urca în avion împreună cu 
madame'Giffier. 

Sub supravegherea părinţilor şi a învăţătoarei, 
copiii se aşezară în şir'indian. Mulţi dintre ei erau 
încă prea confuzi pentru a înţelege ce se întâmplă 
cu ei. Alţii începură să plângă şi să se opună. 
Lacrimile lor îţi sfâşiau inima. 

- Nu vreau să plec! Vreau la maman! 

Un băieţel se desprinse din rând. A trebuit să-i 
prindă şi să-l urce cu forţa în avion. Jean de Bernard 
veni lângă Louise. 

- Savage e cel care i-a salvat. Mi-a spus Pellissier. 
A făcut-o cu propriul sacrificiu. 

Şocul o rupse pentru o clipă de realitate. Rămase 
tăcută şi Jean nu se atinse de ea. 

- A murit? 

- E pe moarte, răspunse el. A fost dorinţa lui să-l 
lăsăm acolo. 

Louise se smuci de lângă el. 

- şi tu l-ai lăsat? 

- Nu. E în maşina de campanie. Va pleca şi el cu 
avionul. 

Louise îi întoarse spatele şi începu să alerge spre 
cortina de copaci, în spatele careia se atla maşina. 
Un bărbat, funcţionar la notariatul din St. Blaize, 


stătea aplecat asupra unui alt bărbat întins la 
pământ. Louise îl împinse la o parte. Savage zăcea 
cu capul pe o haină împăturită; fusese dezbracat de 
cămaşa, iar bandajul îmbibat cu sânge pe care i-l 
făcuse Pellissier fusese înlocuit. Avea chipul palid şi 
acoperit de o sudoare rece şi-şi ţinea ochii închişi. 
Funcţionarul se dădu la o parte pentru a-i face loc 
contesei. 

- A întrebat de dumneavoastră, madame, spuse el. 
Tocmai vroiam să vă chem. 

- Du-te de aici, îi şopti Louise. Te rog, du-te. 

Apucă mâna inertă a lui Savage. 

- Dumnezeule, spuse ea şi lacrimile începură să 
curgă pe chipul bărbatului iubit.' 

Savage deschise ochii a căror ceaţă se risipi în 
momentul în care o recunoscu. 

- Am reuşit, spuse el. 

Louise fu nevoită să se aplece pentru a o auzi. 

- Am salvat toţi copiii şi i-am ucis pe toţi ticăloşii... 
Îmi retrag cuvintele despre 'francezi... Sunt nişte tipi 
daţi naibii... 

- Nu mai vorbi, îl imploră Louise. Te rog să nu mai 
scoţi nici un cuvânt. Stai liniştit... 

- Ticălosul de neamţ 'a ochit bine, spuse Savage 
schimonosindu-se de durere. Te iubesc, mă auzi? 

- Da, te aud, spuse Louise, simțind strânsoarea 
mâiniijui. 

- Încă n-am murit. Soţul ăsta al tău e un om de 
treabă, dar a făcut o greşeala. Trebuia să mă lase 
acolo... 

- O să te întorci acasă, spuse Louise. Vei pleca cu 
avionul şi vei primi o îngrijire corespunzătoare... O, 
iubitule, 'să nu mori... N-aş putea suporta o 
asemenea durere... 


Savage păru că nu auzise. Ochii i se închiseseră din 
nou. Deodată, Louise simţi că e strânsă cu putere de 
mână. 

- Louise... Am să mă întorc. Să nu uiţi asta. 

Simti prezenţa lui Jean de Bernard în spatele ei. Se 
întoarse spre el, ţinându-l încă pe Savage de mână, 
pe care i-o sărută sub privirea soţului ei. 

- Trebuie să-l ducem la avion. 

- Aveţi grijă de el, spuse ea. Incercaţi să vă purtaţi 
cu grijă... 

Bărbaţii îl ridicară pe Savage pe braţe. Era incon- 
ştient şi Louise nu mai reuşi să-l vadă din'cauza 
navigatorului' care a întins mâinile'şi l-a tras în 
avion. 

Rămase la marginea drumului, alături de,micul 
grup de bărbaţi. Elicele începură să se rotească şi 
atinsera în scurţă vreme turaţia maximă. Zgomotul 
devenise asurzitor, iar curentul de aer le răvăşi 
hainele şi părul, obligându-i să se sprijine unul de 
altul pentru a-'şi putea menţine echilibrul. Părinţii şi 
copiii îşi făceau cu mâna. Jean' de Bernard o luă pe 
după umeri şi o tinu strâns. Avionul începu să ruleze 
încet pe câmp, zgâlţaindu-se pe suprafața 
denivelată. Deodată zgomotul crescu în intensitate 
şi' înaintarea greoaie se transformă într-o ascen- 
siune liină şi miraculoasă către ceruri. Aparatul 
câştiga constant în'înălţime, trecând uşor pe 
deasupra copacilor şi continuând sa urce până 
deveni din ce în ce mai mic, iar zgomotul motoarelor 
sale se transformă într-un zumzet îndepărtat. 

Pret de câteva clipe, rămaseră cu toţii tăcuti. 
Bărbaţii extraordinari, cu puştile lor pe umeri, 
reveniră la condiţia lor iniţială. Priveau în sus, lipsiţi 
de consolare şi pierduţi fără copiii lor. Din cei zece 


câţi porniseră din St. Blaize numai şase rămăseseră 
în viaţă. Funcţionarul de la notariat'işi suflă nasul şi, 
scotocind prin buzunare, scoase un pachet de ţigări. 
li oferi una contelui şi, după un moment de ezitare, 
şi contesei. Louise îl refuză. Jean de Bernard trase 
un fum adânc. Apoi îşi şterse faţa cu dosul palmei 
şi-i privi pe cei din jur. 

- Copiii noştri sunt în siguranţă, spuse el. Indiferent 
care va fi soarta'noastră, ei îşi vor trăi mai departe 
viaţa şi se vor întoarce în St. Blaize'după terminarea 
războiului. Asta contează cel mai mult. 

- şi noi ce facem? întrebă Pellissier. Unde mergem 
acum? 

- Acasă, îi răspunse Jean de Bernard, să strângem 
bani, hrană şi tot ce ne va fi necesar pentru 
următoarele câteva luni. Avem două alternative: fie 
să aşteptăm sosirea plutonului de execuţie în St. 
Blaize, fie să ne retragem la ţară şi să luptăm. 
Datorită britanicilor avem arme şi muniţie. IVlai 
avem, pe deasupra, şi camionul şi maşina. S-ar 
putea să nu rezistăm foarte mult, dar nici n-o'să ne 
vindem prea uşor pielea. 

- Vin şi eu cu dumneavoastră, spuse funcţionarul, 
un tip blajin'şi meticulos, care purta ochelari cu 
rame metalice. 

- Şi eu, zise şi Pellissier. 

Unul câte unul, cu o singură excepţie, se duseră la 
conte şi-i strânseră mâna. Săteanul ursuz dădu şi el 
mâna cu contele. 

- Nevastă-mea e bolnavă, spuse el. Nu pot s-o las 
singură. Trebuie să mă asigur că va fi îngrijită de 
sora ei. Dacă voi putea să rezolv această problemă, 
monsieur, fiţi sigur că mă voi alătura şi eu grupului 


dumneavoastră. Mai întâi însă trebuie să mă ocup 
de ea. 

Veni apoi la Louise şi dădu mâna şi cu ea. Ceilalţi îl 
urmară. 

- Eu rămân aici, spuse Jean de Bernard. Voi vă 
întoarceţi la St. Blaize cu duba şi o luaţi şi pe soţia 
mea. Strângeţi cele necesare şi întoarceţi-vă' cât 
puteţi de repede.'Nu va trece „mult şi nemţii vor 
afla ce s-a întâmplat la Chemire. În momentul în 
care vor vedea că ai lor nu se mai întorc, vor începe 
operaţiunea de căutare. Avem un avans de numai o 
oră, maximum două. 

Contele aruncă ţigara, apoi se întoarse spre Louise. 
Rămăseseră singuri.' Ceilalţi se împrăştiaseră şi 
cineva pornise duba luiCamier. 

- Credeam că o să pleci cu el. 

- Nu, îi răspunse Louise. Rămân aici, cu tine, cu 
papa şi cu Regine. Copiii vor fi în siguranţă la Paris. 
să ştii că l-am iubit şi nu voi afla niciodată care'-j va 
fi soarta. ' A 

- Ştiu 'că l-ai iubit, spuse contele. lţi mulţumesc că 
ai hotărât să rămâi cu mine. Numai Dumnezeu ştie 
ce soartă ne aşteaptă. Ai să te ocupi în locul meu de 
St. Blaize, de papa şi de Regine? 

- Ştii bine ca da, spuse ea. 

Cu ochii plini de lacrimi, Jean o prinse de mâini. 

- Cel puţin, acum vei putea fi mandră de mine. 

- Voi fi mereu mândră de tine. Dumnezeu să te 
binecuvânteze, Jean. Să te întorci la noi. 

Se apropie de el şi. pentru o clipă, se îmbrăţişară. 

- N-aş vrea să ne luăm la revedere, spuse Jean de 
Bernard, aşa că te rog să pleci chiar acum cu ei. 

Louise se desprinse din braţele lui şi alergă spre 
dubită. Uşa din spate se deschise şi contesa urcă. 


Se aşeză pe banchetă cu chipul scăldat în lacrimi şi 
refuzând să privească în urmă. Deodată simţi că nu 
mai poate rezista. Se aplecă peste geam şi căută 
disperată cu privire” printre copaci. Era prea tărziu 
ca să-l mai poată vedea. In urma ei nu se mai zărea 
decât o umbră. 

HiH:iji 

Nimeni nu scotea o vorbă. Paul stătea în faţa şemi- 
neului, neridicându-şi privirea de la pământ. Chipul 
îi era încruntat. Soţia lui ţinea mâinile încleştate în 
poală şi nu-şi dezlipea privirea de pe Louise. 
Deodată, Sophie se ridică în picioare, îşi aruncă 
ţigara în focul din vatră şi se duse direct la mama 
sa. Louise îşi ridică privirea şi simţi mâna fiicei sale 
pe umeri. 

- Bine, spuse Sophie. Acum ne-ai spus totul. Ai 
trecut printr-un adevărat calvar. Aţi suferit cu toţii. 

Se aplecă şi îşi sărută mama. 

Ochii Louisei se umplură de lacrimi. 

- iți mulţumesc, draga mea. Am sperat că mă veţi 
înţelege. 

- Poate că pentru ea e mai uşor să vorbească, 
interveni Fran”oise de Bernard cu o 'voce crispată. 
Lui Sophie nu-i pasa de nimic. Ea nu are grija unei 
familie şi a unei poziţii sociale. Noi însă avem! Cufn 
rămâne cu Paul şi cu alegerile? Ce-or să 
născocească inamicii săi politici din toata povestea 
asta? Că tatăl său a fost de fapt un colaboraţionist 
care s-a opus naziştilor numai în ultima clipă şi ca 
mătuşa lui a fost amanta unui măcelar lipsit de orice 
sentimente umane... 

Se opri brusc ducându-şi mâinile la gură. 

- O. Dumnezeule, parcă spuneai că i-ai îngropat în 
fundul grădinii? 


- Da. răspunse Louise netulburată. Mă tem că 
acolo i-am îngropat. Sunt încă acolo. 

- Dumnezeule mare. dar e îngrozitor! 

Nora Louisei se făcuse albă ca varul. 

- Şi ai continuat să locuieşti aici ştiind acest lucru?! 

- Să nu exagerăm! interveni şi Pa ul de Bernard. 
Nu te mai gândi la ce se-află în fundul'grădinii. 
Oricum, după atâţia ani. nu a mai rămas nimic dTn 
ei. Ce ne-ai povestit tu, mamă, coincide exact cu 
ceea ce sugera femeia aceea. Ba e chiar mai grav. 
Ea nu ştia că ucigaşul lui Vierken acela a fost chiar 
Regine. 

- Or s-o scoată că ţi-a salvat copii pentru că te-ai 
culcat cu el, spuse Francoise. Or să faca din 
povestea asta cel mai sordid lucru. lar tu şi Regine 
veţi fi eroinele principale. Nimeni nu va crede că 
te-ai culcat o singură dată cu Minden, ştii cum 
gândesc oamenii... Vom fi discreditaţi. Carieră lui 
PauTe ca şi compromisă dacă se va afla cel'mai 
neînsemnat lucru din povestea asta. 

- Eu nu cred, spuse Paul. Nu ar avea nimic de 
câştigat dacă o vor târi pe mama prin această 
mocirlă. Scopul lor este acela de a îmblânzi sentinţa 
lui Minden. dovedind că a fost uman. Pe asta vor 
pune accentul. Restul nu va interesa justiţia. Nu-ţi 
face griji. mamă. 

- Cred că încercăm să ne amăgim degeaba, fu de 
părere Louise. Femeia aceea m-a ameninţat că va 
da totul în vileag la proces. Când va prezenta 
faptele soţului ei. va avea grijă să evidenţieze şi 
rolul meu, relaţia lui cu tatăl vostru-şi a lui Vierken 
cu Regine. Eu sunt convinsă că aşa va face. Dacă a 
declarat aceste lucruri apărării, iar eu voi refuza să 
depun mărturie, vor face tot ce le va sta în putinţă 


să scoata în evidenţă eroismul fără egal al lui 
Minden. Prezenţa mea acolo', în calitate de martor, 
ar avea un impact nemaipomenit. Din acest motiv, 
nici satisface. Va trebui să mă duc 

- Nu, aşa ceva nu vei face! sări de la locul ei 
Sophie. Nici n-ai să' te apropi de acel tribunal. De 
uncie ştii ce întrebări îţi vor pune când te vei afla în 
boxa martorilor? Poţi să ştii ce intenţionează 
procuratura şi ce o să iasă din povestea asta? Oi" să 
te tacă praf! lar în ceea ce te priveşte. Paul. dacă o 
laşi să faca aşa ceva. eu nu mai am ce discuta cu 
tine. Cariera ta politică ducă-se la dracu. Eu nu voi fi 
de acord să o sacrificăm pe mama. 

- Voi fi oricum sacrificată dacă se află adevărul, le 
spuse Louise. Asta aş putea suporta, nu însă să ştiu 
că voi veţi avea de suferit şi că viitorul lui Paul va fi 
ruinat. Nici că'renumele tatălui vostru va fi întinat. 
La urma urmei, a fost un erou. decorat pentru 
faptele sale de arme, ca membru al Rezistenței. M- 
ar distruge să aud că va fi considerat un 
colaboraţionist. Şi să văcl întinată memoria mătuşii 
voastre Regine... N-aş'putea face aşa ceva. Am ştiut 
acest lucru chiar înainte 'de a veni aici,'dar cred că 
am sperat că voi putea evada. Va trebui să plec în 
Germania. 

- Nu! o întrerupse Sophie. N-am să te las s-o faci. 

- Cred că ai ales o hotărâre corectă, spuse 
Franc”oise, ridicându-se în picioare şi trecându-şi 
braţul pe după cel al soţului ei. Paul nu ar putea 
niciodată sâ-ţi ceară acest lucru, dar ştiu cât de mult 
înseamnă pent'ru el cariera politică. Ştiu cât de mult 
s-a zbătut pentru St. Blaize şi că procesul acesta îl 
va distruge. Intreaga familie va fi făcută de ruşine. 
Aşa cum stau lucrurile acum, contele e considerat 


un erou, sora sa o eroină a Rezistenței, ucisă în 
lupta împotriva naziştilor. Te rog. fii de acord ca 
aceste lucruri sa rămână numai între noi. Du-te în 
Germania şi depune mărturie în favoarea acelui om, 
altfel vom fi distruşi. 

- Nu, mamă. Să n-o faci, spuse Paul. Să nu o faci 
de dagul meu. Am să-mi retrag candidatura. Din 
clipa aceea n-au decât să spună ce vor vrea. 
Lucrurile s-au întâmplat cu atâta timp în urmă. Dacă 
din povestea aceasta nu se va putea obţine un 
capital politic, nu se va face prea mare tărăboi. In 
curând totul va fi dat uitării. 

- M-am hotărât, le spuse Louise. Nu-mi rămâne 
altceva de făcut. Mâine dimineaţă am s-o sun pe lise 
Minden. 

Îi zâmbi fiului ei. Acesta părea încordat şi părea a 
se simţi vinovat. O ţinea încă de mână pe soţia lui. 
Gândeau amândoi 1:1 unison şi Louise nu-i 
condamna pentru asta. Paul îşi crease o viaţă 
proprie în St. Blaize. Cniar dacă ea sau Frangoise nu 
aveau nici un merit în aceasta, nimeni nu-i putea 
nega soţiei lui Paul calitatea de bună tovarăşă de 
viaţă şi de sprijinitoare a carierei acestuia. Poate că 
nu o plăcea foarte mult. dar trebuia să aprecieze 
loialitatea fetei faţă de soţul său. Îi înţelegea şi şocul 
şi dezaprobarea pe care tânăra femeie "nu reuşise 
să'Te disimuleze. Frangoise crescuse în societatea 
postbelică şi intrase prin căsătorie într-o familie cu 
reputaţie în cadrul mişcării de rezistentă din tijnpul 
ultimului război mondial, fără să-şi 
închipuie,vreodată că lucrurile nu au stat întocmai 
cum le ştia ea. În lumea convenţională a lui 
Frangoise oamenii nu preacurveau şi nu ucideau şi 


nici nu-i invitau pe nemti în patul lor, indiferent de 
noblețea motivului pe care îl urmareau. 

Louise îşi ridică privirea spre chipul fiicei sale şi 
observă că aceasta era palidă şi etala un zâmbet 
forţat. Şi Sophie fusese şocată, deşi rămăsese la fel 
de loială'şi de protectoare faţă de mama ei pentru a 
se vedea pe ea acest lucru. Deodată, Louise înţelese 
că dragostea sa faţă de Roger Savage fusese pentru 
Sophie considerată ca'o trădare a tatălui pe care îi 
iubise atat de mult şi, dându-şi seama de acest 
lucru, se simţea şi mai profund rănita sufleteste. 

- iți mulţumesc, spuse Frangoise pe un ton care 
dădea de înţeles că orice discuţie nu mai avea rost. 
Eram sigură că ai să iei o decizie corectă. Acum să 
mergem şi să mâncăm ceva. 

Frangoise ieşi prima.  Îndreptându-se spre 
sufragerie. Masa decurse în tăcere şi, imediat după 
ce terminară, Louise îsi ceru scuze şi se'retrase în 
camera ei de la etaj. Ajunsă în dreptul uşii, se 
întoarse şi-i spuse Sophiei cu blândeţe: 

- Vino să ne spunem noapte bună. 

- Sigur. mamă. 

Se iubeau nespus de mult. După cum fiica îi 
strânsese mâna şi o sărutase pe obraji. Louise îşi 
dădu seama că aceasta o iertase. 

- Am să urc mai târziu, spuse aceasta. Dacă vei 
dormi, n-am să te mai deranjez. Noapte bună, draga 
mea. Şi stai liniştită. 

Când veni însă, Louise era încă trează. Dintr-o dată 
Sophiei i se păru că mama ei arăta mult mai tânără, 
cu pârul despletit ca o fetiţă şi cu chipul uşor umbrit. 

Probabil că aşa arătase şi pe vremea când Roger 
Savage  locuise la castel. Fusese întotdeauna 
conştientă de frumuseţea mamei ei şi de eleganța 


acesteia. De data aceasta observase surprinsă şi 
pentru prima oară că Louise emana şi multă 
senzualitate. O luă de mână. 

- Mă bucur că ai venit; aşează-te lângă mine. 
Suferi şi eşti dezamăgită, nu-i aşa? 

- Nu din cauza lui Minden, spuse Sophie, scoțând 
pachetul de Gauloise şi aprinzându-şi o ţigară. 

Fumase ţigară de îa ţigară în tot cursul serii. 

- Ai procedat foart'e'"corect. Pe mine m-a surprins 
atitudinea pe care ai avut-o faţă de american, asta-i 
tot. Nu aş fi crezut vreodată că ai avut ochi pentru 
alt bărbat decât tata. Păreaţi ce-a mai reuşită şi mai 
iubitoare pereche.. 

- Asa am şi fost, îi răspunse imediat Louise. Când 
s-a întors după terminarea războiului, distrus 
sufleteşte şi deznădăjduit, mi-am dat seama că nu 
am încetat niciodată să-l iubesc. şi am fost fericiţi 
până în ziua morţii 
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lui. 

- Ştiu, spuse Sophie. Ai făcut totul pentru el. Inii 
plăcea'să-i vad chipul când intrai tu în încăpere. 
Merita să-l vezi. Mi-am dat seama că eu nu voi 
putea niciodată să ţin la cineva atât de mult. Poate 
din cauza asta nici nu mi-'am dorit să mă căsătoresc 
până acum. Eu nu aş fi niciodată capabilă de atâta 
dragoste. Aş vrea să te întreb ceva, dacă nu ai nimic 
împotriva. 

- Intrebă-mă orice vrei, îi spuse Louise cu blândeţe. 

- L-ai mai văzut vreodată pe Roger Savage' de 
atunci? 

- Da, îi răspunse Louise. Timp de mai multe luni 
l-am crezut mort. Tatăl tău lupta în rândurile Rezis- 
tenţei, iar. aliaţii înaintau vertiginos. Regine şi cu 


mine rămăsesem aici, cu bunicul. Nu puteam să uit 
împrejurarea în care îl văzusem ultima oară pe 
Roger. Atunci aveam un presentiment că nu va 
scăpa cu'viaţă. Am trecut prin clipe deosebit de 
grele, Sophie. Nu puteam să-l părăsesc pe tatăl tău, 
atâta vreme cat ştiam ca este în pericol. Am sa-ţi 
răspund la o întrebare pe care ştiu că nu ai curajul 
să mi-o pui; nu m-am culcat niciodată cu Savage, 
dar l-am iubit. L-am iubit din toată inima. 

- Biata de tine, spuse Sophie întinzând mâna spre 
mama sa. Cred că a rost îngrozitor pentru tine. Nu 
mai vorbi despre acest subiect. Oricum nu mai are 
nici un rost. 

- Câteva luni maj târziu am primit veşti că trăia şi 
că se simţea mai bine. Il trimiseseră înapoi “n 
America. Şi după aceea m-am trezit cu el în St. 
Blaize. Poate că nu-ţi mai aduci aminte, dar l-ai 
văzut şi tu când a venit. Parca te văd cum ai alergat 
în hol şi m-ai strigat. El venea în urma ta. Te-am 
trimis în grădină. Se ţinuse de cuvânt. Se întorsese 
să mă ia. 

- Dar tu nu ai plecat, spuse Sophie, deşi ai fi vrut 
s-o faci, nu-i aşa? 

- Asa este, îi răspunse Louise. Era un bărbat pe 
care cu greu îl puteai refuza. Când îşi propunea 
ceva, obținea. Eu'însă nu m-am certat cu el' Sophie. 
L-am condus în salon şi i l-am arătat pe tatăl tău 
care se odihnea în grădina în scaunul său cu rotile. 
M-a înţeles de ce nu pot pleca cu el. A plecat şi de 
atunci nu am mai auzit de el. Asta s-a întâmplat cu 
mulţi ani în urmă. _ 

- Tristă poveste, spuse Sophie. ingrozitor de tristă 
şi pentru tine şi pentru ef. 


- N-am'regretat niciodată ce am făcut atunci. Tatăl 
tău era fericit şi ăsta era cel mai important lucru 
pentru mine. 

- Draga mea, spuse dintr-o dată Sophie. Nu te 
duce în Germania. Nici nu te mai gândi la Paul şi la 
alegerile lui blestemate. Nu te lăsa la cheremul 
acelor oameni. Vorbesc foarte serios. Mă tem de ce 
ţi s-ar putea întâmpla. 

- N-o să mi se întâmple nimic. Am să depun 
mărturia mea şi totul se va termina foarte repede. Și 
după aceea mă întorc imediat acasă. 

- Am să te însoțesc, spuse Sophie. Dar mie nu-mi 
miroase a bine treaba asta. 

x x * 

Pe.3 octombrie, exact la două săptămâni după 
venirea lisei Minden în casa de pe Rue Varenne. 
Louise se îmbarcă în cursa de Bonn a companiei 
aeriene Lufthansa. Zborul avu un efect liniştitor 
asupra ei: spre deosebire de majoritatea femeilor 
care nu suportau viteza şi altitudinea de zbor a 
turboreactoarelor, ea fusese relaxată şi calmă în 
timpul călătoriei. Singurul regret pe care îl'simţise în 
timpul călătoriei de o oră şi zece minute fusese 'că 
nu o lăsase şi pe Sophie s-'o însoţească. Cu cât 
încerca să se convingă de faptul că efectele 
scandalului vor fi minime, cu atât se simţea mai 
neliniştită. Nevasta lui Minden fusese laconică şi 
evazivă [a telefon. Nu-i mulţumise pentru că 
acceptase s-o ajute, îi transmisese doar'că avocatul 
lui Minden o va contacta. Scrisoarea, semnată 
Siegfried Kopner, sosise după numai trei zile. Era 
plină de-prietenie şi curtoazie, conţinând în paginile 
ei întreaga gratitudine pe care lise o omisese. 
Pentru o vreme, Louise îşi recăpătase liniştea 


sufletească. Paul şi Fran“oise acceptaseră şi ei 
tonul scrisorii. Numai So'phie rămăsese sceptică. 
Relaţia ei cu Gerard se apropia de un sfârşit lipsit de 
farmec; se certau tot timpul, iar Sophie arăta din ce 
în ce mai palidă şi slăbise îngrozitor. Louise refuzase 
să o ia cu ea în Germaniat O instalase în Rue 
Varenne. unde fiica ei se afla la adăpost de vizitele 
inoportune şi de accesele de furie ale iubitului ei şi-i 
promisese că va trimite pe cineva după ea când va 
începe procesul. Pe aeroportul din Bonn găsi un 
şofer în uniforma care aştepta cu numele ei pe o 
bucată de hârtie. Bărbatul se înclinase în faţa ei şi i 
se adrease într-o franceză stricată: 

- Vă transmit complimentele lui Herr Kopner şi vă 
voi conduce la hotelul dumneavoastră. 

Nu se aşteptase la un astfel de gest. Aşa cum nu 
se aşteptase nici la florile pe care le găsise în 
camera de hotel. „Bun venit la Bonn. Siegfried 
Kopner." 

Hotelul Steigenberger Hof era un hotel de lux, inte- 
ligent decorat îrTstil modern, fără extravaganţe de 
gust. Cinase singură în sufragerie, urmărită de 
privirile unor oameni de" afaceri care" îşi 
întrerupseseră deseori conversațiile şi negocierile 
bentru a admira eleganța şi frumuseţea noii'venite. 
Se simţea singură şi je"nata de faptul că'atrăgea 
atenţia, mult mai  stingheră'într-o astfel de 
atmosferă clecât oricând până acum'de la moartea 
lui jean. Ultima ei călătorie o tăcuse în Mexic. Nu o 
deranjase cu nimic faptul că plecase singură. Dar în 
atmosfera luxoasă a hotelului german. Louise 
avusese sentimentul unei totale izolări. Mâncarea 
era excelentă, iar serviciul impecabil. Mâncase 
foarte puţin, fără să privească înjur. Un bărbat 


corpolent, de vârstă mijlocie, de la masa alăturată 
se uita la ea fără să se ferească. La ora unsprezece, 
a doua zi, avea o întâlnire cu Siegfried Kopner. 
Acesta o anunţase că prefera să se întâlnească cu 
ea în biroul lui, dacă Louise nu avea nimic împotrivă. 

Oamenii aceştia, curaţi şi foarte practici în tot ce 
făceau îl dăduseră pe Heiriz Minden, care lucrase la 
un proiect de ucidere în masă şi care îşi riscase 
totuşi viata pentru a salva doi copii pe care îi 
îndrăgise foarte muit. Tot aici se născuse şi Adolph 
Vierken. 

Era imposibil să-i acuze pentru asta sau să-şi 
explice sentimentul de disconfort din ce în ce mai 
evident. Era poate un reflex al războiului, al anilor în 
care Germania însemnase pentru omenire tiranie şi 
teamă. Poate că imaginea şcolii înconjurate de 
soldaţi înarmaţi până în dinţi şi a gropii comune din 
pădurea Chemire, pe care se dusese sa o revadă 
după venirea aliaţilor, o marcaseră definitiv. Nu-şi 
dădea seama care eră motivul, dar în seara aceea 
adormise foarte greu. 

Dimineaţa următoare fusese răcoroasă şi însorită; 
ieşise într-o scurtă plimbare, sperând că va putea 
admira oraşul. Farmecul vechiului Oraş Universitar 
se erodase, deformat de clădirile moderne' care se 
ridicaseră între timp, lipsite de frumuseţe şi tradiţie. 
Pe străzi circulau maşini graţioase şi scumpe, 
magazinele etalau un lux deosebit şi nişte' preţuri 
imense. Nu găsi nimic de admirat, în afara vremii 
care era superbă. La zece şi patruzeci de minute 
găsi un taxi şi se îndreptă spre biroul lui Kopner 
situat în riofgarten Strasse. 

Acesta se afla într-un bloc de douăzeci de etaje 
care strălucea în razele soarelui ca un aisberg. 


Biroul lui Kopner era la etajul XIX. Louise urcă cu"un 
ascensor silențios, ajungânci la destinaţie într-o 
secundă şi fără să aibă măcar senzaţia că se 
mişcase de pe loc. 

O secretară drăguță şi elegantă o conduse într-un 
salon de aşteptare. Incăperea era mobilată într-un 
stil modern, iar pe unul din pereţi atârna un superb 
tablou de Klee. Louise îşi aprinse o ţigară şi începu 
să aştepte, îşi propusese cu 'orice chip sâ'nu dea 
nici un semn de nervozitate. 

Ceasul ei îi arăta că ajunsese cu trei minute 
înainte. La unsprezece fix, secretara intră, îi zâmbi 
şi-i spuse: 

- Urmaţi-mă, vă rog. Herr Knoper vă aşteaptă. 

Era un bărbat înalCcu un păr blond care începuse 
să se rărească şi cu ochi albaştri, îmbrăcat sobru, 
dar cu haine scumpe. Când îşi strânseră mâna, 
Louise simţi un miros puternic de apă'de toaletă. 
Bărbatul nu făcu nici o tentativă de a-şi disimula 
admiraţia. li sărută mâna şi făcu o uşoară reverență. 

- E'o mare plăcere pentru mine, doamnă contesă. 
Vă rog să luaţi loc aici. Doriţi o ţigară? 

Louise servi o ţigară clin'frumoasa cutie de alu- 
minium şi Knoper fu imediat lângă ea cu o bricheta 
aprinsă. Mirosul acelei ape de toaletă sau after 
shave era omniprezent. 

- Sunt încântat să vă cunosc, spuse Siegfried 
Kopner. 

Era foarte încrezător în farmecul propriu, de care 
abuza la maximum.. O găsea deosebit de 
atrăgătoare pe americancă. Avea o adevărată 
slăbiciune pentru picioarele lungi, iar ale Louisei 
erau foarte frumoase, întreză- rindu-se-vag pe sub 
rochia de mătase. O privi şi-i zâmbi. Nu e de mirare 


că Minden îşi pierduse capul în faţa acestei femei. 
Dacă acum arăta aşa de bine, cum o fi arătat oare 
cu atâţia ani în urmă... 

- Vă mulţumesc pentru primirea de la aeroport, 
spuse Louise. 'Şi pentru flori. A fost foarte drăguţ din 
partea dumneavoastră. 

- Sper să vă simţiţi bine în hotelul pe care l-am ales 
pentru dumneavoastră. 

- Da, e un hotel foarte drăguţ. 

- Am aici toate datele pentru apărarea inculpatului, 
spuse Kopner, lăsându-şi mâna pe un dosar gros 
învelit în pânză. Am fost ieri pe lâHeinz Minden şi 
l-âm anunţat că veţi veni. A fost foarte fericit. 

- Intenţionez să-l ajut, dacă voi avea cu ce, spuse 
Louise. Puteţi să-mi spuneţi şi mie în ce anume 
constă acuzaţia? 

- tesigur. Este acuzat de crime împotriva umani- 
tăţii, imputandu-i-se faptul că a lucrat la fabricarea 
unui gaz cu erect asupra sistemului nervos, o armă 
interzisă de Convenţia de la Geneva. Din nefericire. 
In primele faze ale testării formulei s-au făcut 
experimente asupra unor deţinuţi politici, dar 
clientul meu a fost implicat ulterior în această 
poveste. Altfel, mă tem că nu aş fi putut face nimic 
pentru a-l apăra. 

- Aşa este, spuse Louise, venindu-i brusc în minte 
imaginea unei femei care ţinea în braţe un copil ce 
se stingea în convulsii îngrozitoare. Nu aţi mai fi 
putut să-l apăraţi într-o astfel de'situaţie. 

- Credeţi-mă, madame de Bernard. că nici n-aş fi 
încercat s-o fac. Vă asigur că urăsc din tot sufletul 
crimele comise de nazişti. Am'acceptat cazul lui 
Heinz Minden numai pentru că ştiu că este un om 


cinstit care a fost dezorientat într-o anumită 
perioadă a vieţii sale. Vă rog să mă credeţi. 

ÎN 5 

- Îmi pare rău pentru el. spuse Louise. N-a fost un 
om rău. Herr Kopner. Avea sentimente omeneşti, 
ceea ce nu se putea spune despre majoritatea 
celorlalţi. 

- Vă referiţi la Adolph Vierken? întrebă Kopner cu 
un zâmbet uşor pe buze. Acela era un monstru, un 
psihopat. Astfel de indivizi există în toate ţările 
lumii, dar Germania a avut nesansa să fie guvernată 
de cel mai nebun dintre toţi. Trebuie să recunosc 
faptul că povestea doamnei Minden e un pic cam 
dificil de crezut. Aveţi ceva împotrivă dacă am să vă 
pun câteva întrebări? 

- Nu. dacă asta va ajuta la ceva. 

- Pentru a pregăti mărturia dumneavoastră, mada- 
me. trebuie să ani" o imagine clară a celor petrecute 
atunci. Atunci nu voi mai avea nici o surpriză clin 
partea procuraturii. Pot să vă pun o întrebare foarte 
personală? Heinz Minden era îndrăgostit de 
dumneavoastră? 

- Da, îi răspunse calm Louise. Era îndrăgostit de 
mine. 

Kopner îşi drese glasul. 

- Soţia lui pretinde că aţi avut chiar o legătură 
amoroasa cu el. E adevărat? 

- A făcut o singură dată amor cu mine. Asta-i tot. 

- Înţeleg, spuse Kopner, dregându-şi din nou 
glasul. 

Avocatul se ridică pe jumătate de la biroul său, 
îrîtinzându-i contesei caseta cu ţigări. Louise îl 
refuză. 

- Pot să vă întreb cum s-a întâmplat. 


- Prefer să nu discut acest subiect. Nu are nici o 
legătură cu cazul dumneavoastră. 

- Inţeleg, fu el de acord. 

Expresia de simpatie nu-i părăsise niciodată chipul. 
O privea cu precauţie, chiar cu respect. O singură 
noapte. Nu dorea să-i dea detalii. Putea să refuze un 
răspuns acum, dar când se vor afla în faţa curţii... 

- şi cumnata dumneavoastră. Regine de Bernard, 
parcă a fost ucisă luptând în rândurile'Rezistenţei, 
nu-i aşa? 

- Da, îi răspunse Louise. Era omul de legătură al 
grupului condus de soţul meu. A fost oprită de o 
patrulă, undeva în afara oraşului Chartres. Pentru că 
a încercat să fugă. a fost împuşcată. 

- Cu toate acestea, dacă ne luăm după aserţiunile 
doamnei Minden, cumnata dumneavoastră a fost nu 
numai amanta lui Adolph Vierken, dar l-a şi iubit j>e 
acesta. E adevărat? Va trebui să vă pun aceste! 
întrebări, madame, pentru că nu am la dispoziţie 
decât afirmaţiile doamnei Minden. şi acestea la 
mâna 'a doua, auzite de la soţul ei. El refuză să 
discute aceste aspecte chiar şi cu mine. Trebuie să 
fiu sigur că femeia lui nu exagereazâ. 

- Nu exagerează, îi răspunse Louise. E perfect 
adevărat. După dispariţia lui Vierken şi după ce 
Regine a descoperit ce plănuise acesta în legătură 
cu copiii, cumnata mea şi-a schimbat radical 
atitudinea şi a devenit o bună patrioa'tă. 

- Povestea aceasta a dispariţiei lui Vierken m-a 
fascinat întotdeauna, spuse Kopner, ca din 
întâmplare. Dar cei din Rezistență se pare că ştiau 
foarte bine cum să-şi ascundă victimele. 

Cuvântul „victime" sună pentru Louise ca un 
avertisment. Se uită în ochii albaştri ai bărbatului 


din faţa sa, dar nu văzu în ei decât prietenie şi bune 
intenţii. 

- Eu nu l-aş numi pe Adolph Vierken o victimă. 

Kcpner avu brusc o revelaţie. Sarcina lui era foarte 
grea. Femeia aceasta trebuia tratată cu cea mai 
mare grijă. Era prea inteligentă şi nu se temea să 
spună ceea ce gândea. Nu era obişnuit cu replici 
atât de spontane şi de tăioase şi sub pielea sa 
îngrijit rasă apăru o uşoară nuanţă de rosu. 

- A fost o alegere neinspirată a cuvântului, spuse 
el. Engleza mea nu este atât de hună cum mi-aş 
dori. Care era" relaţia dintre Heinz Minden şi 
ceilalţi'membri ai familiei dumneavoastră? De 
exemplu, se înţelegea bine cu soţul dumneavoastră? 

- Se înțelegeau chiar foarte bine, spuse Louise, 
scoțând o ţigară din caseta de aluminium şi 
aprinzând-o înainte ca el să-i ofere foc. Intr-o 
perioada în care totul era raţionalizat, a dat dovadă 
de multă generozitate faţă de noi! Era un tip 
prietenos, care nu se amesteca cu nimic în vieţile 
noastre. Soţul meu l-a plăcut foarte mult. Lui Minden 
îi plăcea să se joace cu copiii mei şi îşi petrecea 
multe clipe alături de socrul meu. imobilizat'la pat 
din cauza bătrâneţii, invalid şi în pragul senilităţii. 
Toată familia îl simpatiza pe Heinz Minde'n. 

Da, gândea Kopner, urmărind-o cu privirea, toată 
familia în afară de tine. Ţie ţi-a fqst antipatic, şi asta 
se vede după cum vorbeşti despre el. Încerci să 
dai'impresia că îţi pare rău de el şică eşti 
imparţială. Dar tu l-ai urât; te-a'i folosit de 
dragostea lui pentru tine, şi pentru această dragoste 
el şi-a primejduit viaţa ca să-ţi salveze copiii... 

- Credeţi că ar putea fi descris ca un nazist tipic? 
Ştiţi genul acela de oameni, aroganţi şi lăudăroşi... 


- Nu, niciodată. El era uri om liniştit', dornic să fie 
prieten cu toată lumea. 

- Bun, spuse Kopner. Excelent. Şi veţi spune aceste 
lucruri şi în sala tribunalului? Veţi spune'despre el 
aceleaşi vorbe pe care mi le-aţi spus mie acum? 

- Dacă doriţi s-o fac, 'am să le spun. Pentru că este 
adevărul adevărat. Aşa a fost Heinz Minden. 

- Soţul dumneavoastră când a murit, madame? 

- Acum zece ani. De ce mă întrebaţi? 

- Doar pentru a completa dosarul meu, spuse Kop- 
ner. Am înţeles că a fost un bărbat foarte curajos şi 
că a primit ordine înalte pentru faptele sale, aşa 
este? 

- Da. A fost împuşcat în spate în timpul unui 
schimb de focuri cu o patrulă germana şi şi-a 
petrecut restul vieţii într-un scaun cu rotile" 

- Heinz Minden nutrea un respect deosebit faţă de 
el, spuse Kopner. l-a povestit deseori soţiei lui 
despre răposatul conte, descrimdu-i-l ca pe un 
adept al păcii. 

- Aşa a şi fost, spuse Louise. A sperat mereu să gă- 
sească o soluţie rezonabilă la orice problemă. Ura 
războiul şi irosirea vieților omeneşti. 

- Deci numai acţiunea plănuită de SS împotriva 
copiilor l-a făcut să-şi schimbe atitudinea? 

- Da. Aşa este! Această acţiune a schimbat peste 
noapte viaţa tuturor sătenilor. 

- Peste noapte, repetă el. Normal. O crimă de 
nedescris. E aproape incredibil că nişte concetăteni 
de-ai mei au putut face aşa ceva. Să omoare copii... 
iDoamnă de Bernard, aş dori sa vă spun ceva. 

Spunând acestea, Kopner se ridică în picioare un 
pic cam teatral, de parcă s-ar fi aflat în faţa unui 
public. 


- Consider că e minunat din partea dumneavoastră 
că aţi acceptat să veniţi şi să depuneţi mărturie în 
favoarea unui german după toate cele petrecute în 
St. Blaize en Yvehnes. Este o dovadă de mare 
generozitate din pajtea dumneavoastră. 

- Îi sunt datoare, spuse încet Louise. Nu am vrut să 
vin, pentru a nu mai aduce la suprafaţă rănile 
trecutului. Dar Minden merită să fie judecat şi 
pentru faptele bune pe care le-a săvârşit. Aş dori să 
clarificăm totuşi un singur punct, Herr Kopner. 
Mărturia mea va consta'numai în a povesti cum a 
scos copiii mei din şcoală şi i-a dus la baroneasa de 
Cizalle, la Paris? Altceva nu va mai trebui 
menţionat? 

- Nimic altceva, spuse Knoper. Veţi fi întrebată 
numai în legătură cu acele aspecte şi nimic mai 
mult. Toate celelalte lucruri despre care am'discutat 
acum sunt lipsite de relevanţă pentru proces. Vă 
asigur de acest lucru. 

Kopner apăsă butonul interfonului şi spuse ceva în 
germană. O voce de femeie îi răspunse: 

- V-am comandat un taxi, spuse el. Vă aşteaptă la 
uşa de la intrare. 

- Nu era nevoie, protestă Louise, care nu mai avea 
nici un chef să rămână cu el de dragul de a face 
conversaţie. Ştiu că sunteţi îngrozitor de ocupat. Nu 
vă deranjaţi pentru mine. 

- Este plăcerea mea. 

O luă de cot şi o conduse în hol. Acelaşi ascensor 
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silențios îi duse într-o clipă la parter, iar acolo, tras 
la scara, aştepta un taxi. Kopner luă mâna Louise şi 
o sărută. 


- Ar mai fi ceva, spuse el. Sunteţi pregătită să vă 
întâlniți cu Heinz Minden înaintea' procesului? Pot 
obţine'aprobarea să-i faceţi o vizită. 

' Louise avu un moment de ezitare. Ideea de a 
merge într-o închisoare pentru a vedea un bărbat 
care la ora aceasta trebuie să fi fost un bătrân o 
îngrozea. Kopner o privea de parcă aştepta un 
răspuns pozitiv. 

Contrar sentimentelor sale Louise îi răspunse: 

- Dacă aceasta va ajuta la ceva, deşi aş prefera să 
nu... 

- Vă mulţumesc, spuse el repede. Eu cred că o să-l 
ajute. Am să aranjez o vizită şi am să vă anunţ mai 
târziu ora. Poate în seara asta, pe la'opt? 

- E“bine, spuse Louise, apoi urcă în taxi. Sunteţi 
amabil să-i spuneţi şoferului să mă ducă la hotel. 

Kopner închise portiera, făcu o scurtă reverență, 
apoi i se adresă răspicat şoferului. După ce maşina 
se puse în mişcare, îi mai facu o vreme cu mâna, 
apoi dispăru înapoi în clădire. Louise ştia, fără să-şi 
dea seama de ce, că, acceptând să se întâlnească 
cu Minden înainte de proces făcuse o primă 
greşeală. 

La douăsprezece şi jumătate Siegfried Kopner 
plecă de la birou. Folosise 'un taxi, în locul 
Mercedesului cu şofer, care îi stătea la dispoziţie în 
garajul subteran al clădirii. 

Hotărâse să o lase pe contesă să găsească singură 
locul întâlnirii pe care i-o dăduse. Acelaşi 
subterfugiu al ţigărilor ieftine îl obligase să nu o lase 
să-şi cheltuiască banii pe taxiu. Primirea de la 
aeroport şi florile din camera de hotel au făcut fără 
îndoiala o impresie bună. Motivul pentru care el nu 
folosise maşina personală era însă altul; nu vroia să 


ştie nimeni îjicotr'o se ducea. Şoferii vorbeau, la fel 
ca şi secretarele. Întâlnirea lui era'cât se poate de 
confidențială. La ora unu ajunse în faţa unei case din 
Venusberg, un cartier rezidenţial, cu clădiri şi cu 
grădini spaţioase şi luxoase. Păşi grăbit pe treptele 
unei case din piatră, construită recent, şi dispăru 
înăuntru. Nimeni nu-l zărise intrând. Era ora 
prânzului, când compatrioţii săi nu mai aveau decât 
grija mâncării. Mesele în Germania reprezentau un 
ritual foarte serios. Aproape că era mai important să 
te bucuri de mâncare decât ae viaţă. 

Casa era mobilată încărcat, piese din mahon 
sculptat şi cu tablouri lipsite de gust. În hol trona un 
grup  ecvestru'din bronz masiv. Fu condus în 
biblioteca de către un valet care nu-l întrebase cum 
se numeşte. Un bărbat subţire, cu păr alb şi cu un 
chip mândru se ridică din fotoliuf său şi-i veni 
în'întâmpinare. Cei doi dădură mâna. Kopner era 
sobru şi deferent. Amfitrionul său îl ţinu o clipa sau 
două în picioare. Schimbară câteva fraze âespre 
starea vremii, respectând convenţia de a nu trece la 
subiectul discuţiei imediat. Apoi bărbatul mai 
vârstnic îl invită să iâ loc. 

- O să bem un pic de vin, spuse el. Peste un sfert 
de oră mâncăm. Din pacate soţia şi copiii mei nu 
sunt acasă. 

Kopner, care nu se aşteptase de altfel la altceva, 
îşi exprima regretul. Omul lâ care venise în vizită 
era unul din cei mai influenţi politicieni din Bonn. 

- Ei, bine Herr Kopner, spuse el. Ce s-a întâmplat 
azi dimineaţă? 

- Am avut o discuţie foarte utilă cu doamna, răs- 
punse Kopner. 

- şi ce impresie crezi că va face la proces? 


- fxact cea pe care o dorim. E deosebit de atrăgă- 
toare şi are o fire echilibrată. Contrastul dintre ea şi 
Minden trebuie să întărească cauza noastră. A recu- 
noscut că au fost amanți. A recunoscut, de 
asemenea, că sora soţului ei a fost amanta unui 
comandant SS. L-a descris pe soţul ei, eroul 
Rezistenței, ca pe un om care a urât dintotde'auna 
războiul şi a căutat orice compromis posibil. 

- Asta-i un lucru foarte încurajator, spuse bătrânul. 

Gazda turnase un pahar de Riesling pentru Kopner 
şi unul ceva mai mare pentru el. Apoi sorbi, foarte 
satisfăcut de calitatea băuturii. 

- Sper să nu bănuiască ce curs va lua întreaga po- 
veste. 

- Sunt convins că nu bănuieşte nimic. Ne-am 
despărţit în cei mai amicali termeni şi â acceptat 
să-l vadă pe Minden. Voi aranja o vizită chiar pentru 
mâine dimineaţă. La început nu a vrut să meargă, 
dar până la urmă âm convins-o. 

- şi crezi că e înţelept? 

- tred că ziarele vor face o chestie foarte 
interesantă din asta, spuse Kopner. La urma urmei, 
e vorba de un om acuzat de comiterea unor crime 
de război şi pe care îl vizitează în închisoare o 
franţuzoaică pe care a iubit-o în timpul războiului. O 
damă bogată şi cu renume, dispusă să vină la 
proces şi să depună mărturie în favoarea lui. Numai 
acest eveniment va fi suficient să înlăture imaginea 
pe care opinia publică şi-a făcut-o despre criminalul 
nazist. 

- Sper că nu vei aduce şi presa de scandal. În 
etapa în care ne aflăm trebuie să eliminăm 
senzaţionalul. 


- Vor veni cei de la Frankfurter Allgemeine Zeitung. 
Un ziar foarte respectabil. Vor fi prezenţi, desigur, şi 
reprezentanţi ai presei străine. 

- Abia aştept să citesc a doua zi. 

Un zâmbet zăbovi o clipă pe buzele bătrânului, 
apoi dispăru. 

- Am- mare încredere în abilitatea dumnitale, Herr 
Kopner. Dacă veţi reuşi să manevraţi acest caz aşa 
cum doreşte partidul 'nostru, viitorul dumneavoastră 
va fi asigurat. Aveţi cuvântul meu de onoare. 

Kopner fâcu o mică reverență, deşi îi venise destul 
de greu din poziţia şezând. 

- Singură mea dorinţă este aceea de a-mi servi 
patria, spuse el. Am suferittoată viaţa din cauza 
ruşinii şi a reproşurilof, dar am refuzat să neg 
mândria de a fi german.!' Consider că a sosit timpul 
ca cele petrecute în timpul războiului să fie 
percepute în perspectiva lor adevărată. Hărţuirea 
unor oameni pe motiv că şi-au făcut datoria 
aparându-şi ţara trebuie să înceteze. Dacă vom 
reuşi să obţinem achitarea lui Heinz Minden sau 
suspendarea sentinţei, vom reuşi să punem definitiv 
capăt acestor procese. Şi, în acelaşi timp, vom da o 
lovitură politica celor care le susţin. A sosit timpul să 
nu ne mai ascundem de propriul trecut şi să ne mai 
târâm umili în faţa celorlalţi. Ceea ce s-a întâmplat 
la St. Blaize en Yvelines a fost o operaţiune militara, 
o aşa numită atrocitate care nici măcar nu s-a 
produs şi germanii sunt puşi la zid în timp ce 
oamenii care au colaoorat cu ei şi le-au cântat în 
strună sunt consideraţi eroi. Când procesul acesta 
se va încheia nu va mai rămâne nici o urmă de erou. 
Va fi suficient să o conving pe madame de Bernard 
să intre în boxa martorilor. 


- Asta aşteptăm şi noi, dragă Herr Kopner, spuse 
calm bătrânul. Acum sa mergemla masă. 

x kx * 

Penitenciarul din Bonn era o clădire cenuşie din 
piatră, situată în zona veche a oraşului. Accesul se 
făcea prin porţi acţionate electric, iar paza era 
asigurată de oameni înarmaţi. Kopner o luase pe 
Louise de Ta hotel la ora nouă şi pe timpul scurtului 
drum îi explicase că îl va găsi pe Minden foarte 
schimbat. Contesa se simţea jenată şi stingheră de 
tonul exagerat de simpatie din'glasul lui. Parcă 
opregătea pentru o întâlnire care, prin natura ei, 
trebuia sa fie una foarte dureroasă. Fără să o spună 
pe faţă, Kopner îi transmitea impresia că relaţia ei 
cu Minden fusese mult mai de lungă durată 
decât'episodul descris de ea. Neliniştea Louisei se 
transformase în spaimă în clipa în care pătrunseră 
pe poarta închisorii, Kopner fiind imediat recunoscut 
şi lăsat să treacă. În incinta închisorii, contesa văzu 
şi mai multe porţi acţionate electric, şi mai mulţi 
bărb'ati cu chipuri dure şi cu'uniforme verzi care îi 
aminteau atât de bine de cei pe care îi cunoscuse cu 
atâţia ani în urmă. Ajunseră în cele din urmă într-o 
încăpere mică, cu o masă şi două scaune şi 
iluminată cu neon. Pereţii erau vopsiți îritr-un 
albastru murdar care producea un efect înfiorător şi 
metalic. 

- Ce loc îngrozitor! De când este închis aici? 

- De doi ani, îi răspunse Kopner cu imperturbabilul 
său zâmbet pe buze. 

Louisei îi trecu brusc prin minte că pentru acest 
bărbat ferchezuit şi cultivat nu exista nici o ofensă 
în această cuşcă de piatră în care erau închişi 
concetăţenii săi. 


Un gardian le deschise uşa. Urmă o scurtă discuţie 
între acesta şi Kopner care reveni după câteva 
minute cu un al treilea scaun. 

- Luaţi loc, o invită Siegfried Kopner. Îl vor aduce 
imediat. Mă tem că aici fumatul este interzis. 

Pe perete atârna un afiş în caractere gotice, iar 
interzicerea fumatului era numai una din prohibiţiile 
înscrise acolo. 

Louise se aşeză pe scaunul dur. din lemn. Fără 
să-şi dea seama, strângea cu putere poşeta şi 
aştepta ca uşa sa se deschidă dintr-o clipă în alta'. 
Când aceasta se întâmplă, contesa nu-l recunoscu 
pe bărbatul care intrase cu gardianul după el. Era 
foarte scund, deşi Heinz Minden rămăsese în 
memoria ei ca un om înait şi bine clădit. Cel din faţa 
ei avea părul cărunt, iar ochii îi erau cufundaţi în 
orbite. Kopner se apropie de el şi-i vorbi, mai întâi în 
germană, apoi în franceza. 

- Dumneaei este madame de Bernard. A venit să 
te ajute. 

Louise se ridică şi treptat cei doi se apropiară. 

Minden o privea' fără să scoată un cuvânt. Contesa 
îi întinse mâna şi după o secundă el i-o strânse. 
Mâna lui era uscată şi tremurândă. 

- Nu trebuia să vii, spuse Heinz Minden cu vocea 
lui din totdeauna. Asta nu e un loc pentru tine. 

li dădu drumul la mână, apoi se întoarse către 
Kopner. 

- Nu trebuia să o aduci aici. l-am spus şi lui lise şi 
ţi-am spus şi ţie. Nu vreau ca madame de Bernard 
să fie amestecata în' povestea aceasta. 

-  Aşează-te, spuse avocatul. A fost dorinţa 
doamnei de Bernard să vină. Vroia să te vadă. De 
dragul trecutului. 


Kopner se îndreptă spre anunţul de pe perete şi se 
aşeză cu spatele la ei, dându-le de înţeles că îi lasă 
singuri. 

Ce mai faci? întrebă în cele din urmă Louise. Cum 
suporţi situaţia prin care treci? 

- Să ne aşezăm, spuse calm Heinz Minden. Nu 
avem la dispoziţie' decât douăzeci de minute. Asta 
nu e considerata o vizită legală. Regulamentul 
închisorii e foarte sever în privinţa vizitatorilor. 

Deodată Minden îşi.scutură nervos capul. Tot părul 
îi încărunţise. 

- Astăzi lise n-o să mai vină; nu am dreptul decât la 
o singură vizită pe săptămână. 

Kopner i se adresă fără să-şi întoarcă capul: 

- O s-o vezi mâine. Pentru vizita doamnei de Ber- 
nard am obţinut o autorizaţie specială. 

- Am să depun mărturie în favoarea ta, spuse 
Louise. Am să le spun cum i-ai salvat pe Paul şi pe 
Sophie. 

- M-au anunţat şipe mine. 

Acum ochii lui o fixau pe femeia din faţă, strălucind 
în contrast cu chipul palid. Privirea lor era din nou 
cea de acum mulţi ani în urmă. Brusc, Louise avu un 
moment de întelegere'pentru soţia lui. 

' -Esti la fel de frumoasă ca şi atunci, spuse el. Nu 
te-ai schimbat deloc. Ce mai fac copiii? Au crescut, 
bineînţeles, dar eu mi-i amintesc tot ca pe nişte 
copii... 

- Paul s-a căsătorit şi are la rândul lui doi copii. 
Acum s-a stabilit în St. Blaize. Sophie e nemăritată; 
are nişte idei foarte moderne în privinţa vieţii de 
familie. 

- Păcat, spuse Minden. Lumea e în continuă 
mişcare. Eu nu mi-am mai văzut copiii de când am 


fost arestat. Dar nevastă-mea mi-a fost foarte 
credincioasă. Aş vrea să te întorci acasă. 

- Nu pot. spuse încet Louise. Ai nevoie de mărturia 
mea. Vreau să le spun cum a fost. 

Acum, după ce-l văzuse, îşi dădea seama că totul 
era adevărat. Sub impulsul momentului îi întinse o 
mână. 

- Nu-ţi face griji în privinţa mea, îi spuse eâ. Soţia 
ta mi-a pqyestit căraţi avut o viaţă plină de necazuri 
după război. Imi pare rău că ai avut parte de o astfel 
de soarta. 

- Să nu-ți pară rău, spuse el. Mi-o merit pe deplin. 
Atât eu, cât' şi ceilalţi ca mine care i-am sprijinit pe 
nazişti. Am avut la dispoziţie ani întregi să reflectez 
la astax'Merit să fiu pedepsit, în spatele lor spinarea 
lui Kopner se încordă. 

Minden se uită la Louise şi-i zâmbi. Aşa îmbătrânit 
şi ruinat fizic, avea totuşi o stranie demnitate. 

_ - Sunt resemnat în faţa soartei, continuă el. E 
foarte drăguţ din partea ta că ai'venit să mă ajuţi, 
dar orice alt om arfi procedat la fel ca mine pentru 
a-i'salva pe copii. l-am iubit foarte mult pe amândoi. 
Aşa cum te-am iubit şi pe tine. Nu te-am uitat nici o 
clipă. 

- Dacă te laşi bătut, te vor călca în picioare, 
interveni brusc Siegfried Kopner. 

Glasul său avusese de data aceasta un ton rece. 
Părea că-şi pierduse răbdarea. 

- Daca intri în sala de judecată cu capul plecat şi 
ceri să fii pedepsit, o să-ţi petreci tot restul vieţii în 
închisoarea asta. Vei primi o scrisoare pe lună şi o 
vizită la fiecare trei luni. Fiind vorba de un caz 
special vei fi izolat singur într-o celulă. Madame de 
Bernard, pentru numele lui Dumnezeu. Încercaţi să-l 


convingeţi ca trebuie să se zbată un pic. Nu el este 
răspunzător 'pentru ceea ce a făcut... O armă de 
război! 

- Gazele paralizante erau interzise de Convenţia de 
la Geneva, spuse Minden. Ştiţi bine acest lucru, 
'Herr Kopner. Nu are nici un rost sa mă apăraţi. Veţi 
fi acuzat că simpatizaţi cu naziştii. Acceptaţi 
sentinţa de'vinovăţie, trimiteţi-o pe madame de 
Bernard la familia ei. iar'pe mine lă'saţi-măîn pace. 

- Dar gândeşte-te la soţie şi la copii, îl îndemnă 
Kopner, apoi se întoarse spre Louise şi ridică 
neputincios din umeri. N-ar trebui sa adopte această 
poziţie defetistă. O să fie propriul său duşman de 
moarte. 

- Încearcă să nu te dai bâtut, îi spuse ea. Ce-a fost, 
a fost. Herr Kopner îmi spunea pe drum că, după 
părerea sa, ai putea obţine o suspendare a 
sentinţei. Asta n-ar fi rău deloc. 

- Herr Kopner este un optimist, spuse Minden. 
Spune-mi mai bme ce face contele. 

- A murit acum zece ani, îi răspunse Louise. 

- Îmi pare rău. Era un om deosebit. 

- Într-adevăr, spuse Louise. 

Deoadată auziră amândoi uşa deschizându-se şi îl 
văzură pe gardian intrând. Acesta schimbă câteva 
'cuvinte cu Kopner. 

- Acum trebuie să plecaţi, spuse Minden dând 
mâna cu ea, fără să se aplece şi fără să i-o sărute pe 
a ei. Era într-adevăr foarte schimbat. 

- Mă bucur că te-am văzut, spuse el. 

Ochii căprui şi umeziţi de lacrimi o fixară şi în clipa 
aceea distanţa în timp care îi despărţise dispăru. 

- Dacă vrei într-adevăr să mă ajuţi, nu te lua după 


Herr Kopner şi după nevastă-mea. Du-te acasă. Nu 
te amesteca în povestea asta. Dumnezeu să te bine- 
cuvânteze. 

După aceea se despărţiră. Kopner veni lângă ea. 

- Asta se datorează poate faptului că a stat prea 
mult între aceste ziduri, spuse avocatul. 

| se adresase pe un ton cam brusc, vrând parcă să 
minimalizeze spusele lui Minden. 

- Şi-a pierdut încrederea în dreptate. 

- Poate că tocmai asta este dorinţa lui, să i se facă 
dreptate, spuse încet Louise, leşiră din clădirea 
principală fără să schimbe nici o vorbă. In clipa în 
care ajunseră în dreptul maşinii lui Kopner, Louise 
avu impresia că zăreşte un grup de oameni care se 
îndreptau spre ei din direcţia porţilor. Câteva 
secunde mai târziu, din mulţime se desprinse primul 
fotograf care o orbi cu lumina ffashului. 

x x * 

Sophie îl examina pe bătrânul prieten al mamei 
sale, Raoul Delabraye. Am de zile îl coniderase un 
tip plicticos, un om convenţional care se ţinea ca 
scaiul după Louise. Făcuse ironii' răutăcioase pe 
seama lui şi se îngrozise la gândul că acesta o va 
convinge pe mama ei să-l ia de bărbat. Isi aminti că 
în dimineaţa când lise Minden venise în Rue 
Varenne el tocmai telefonase să o invite pe Louise la 
operă. Atunci Sophie făcuse o remarcă de-a dreptul 
jignitoare la adresa lui. Acum, stând în faţa lui în 
holul hotelului Ritz, înţelegea motivul pentru care 
Louise îl plăcea şi îl prefera ca tovarăş. Avea părul 
cărunt, era foarte elegant îmbrăcat, avea maniere 
impecabile şi o voce fermecătoare; nici una din 
aceste calităţi nu o atrăgeau în mod deosebit pe 
Sophie care le considera doar ca pe nişte varietaţi 


ale puritanismului acestui bărbat. Raoulții 
inspira'însă multă forţă şi încredere. Venise să-i 
ceară ajutor şi se simţea ruşinata pentru intoleranţa 
de care dăduse 'dovadă până atunci faţă de el. In 
mâna adusese un exemplar din Le Monde. 

- Ai văzut ce scrie aici? 

- Da, îi răspunse Raoul. A mai apărut o fotografie şi 
în Figaro iar titlul era şi mai răutăcios. „Contesa va 
apăra un criminal de război." Un articol de-a dreptul 
defăimător. 

- E îngrozitor, spuse Sophie. După cum dau ei de 
înţeles, mama apare ca amantă a acestui ticălos. De 
parcă ar fi fost iubiţi! Sunt foarte îngrijorată pentru 
ea, Raoul. Am simţit nevoia să stau de vorbă şi cu 
tine, cel mai vechi prieten al mamei. 

- Ce pot face eu? Dacă mi-ar fi spus, aş fi făcut tot 
ce mi-ar fi stat în putinţă să o împiedic sa plece în 
Germania. Eu nu am încredere în oameni ca aceştia. 
Procesul unui criminal de război e o treabă foarte 
urată. Ar fi fost bine dacă mă anunţai mai din timp. 
De ce nu ţi-ai dat osteneala să te duci' şi tu cu ea? 
Asta nu înţeleg.' 

- Fratele meu se îngrozeşte numai la gândul de a fi 
amestecat în aşa ceva. Mama nici n-ar fi "vrut să 
audă. Paul s-a oferit, trebuie să recunosc. Mama a 
fost şantajată să plece acolo; din cauza asta nu ţi-a 
zis nimic. Nevasta lui Minden a ameninţat-o că-i va 
face numai necazuri dacă nu va depune mărturie. Și 
din cauza lui Paul şi a carierei lui politice ea s-a dus 
să depună mărturie în favoarea neamţului. Mâine 
plec cu avionul la Bonn. Procesul începe poimâine, 
dar simt că are nevoie şi de un bărbat alături de ea. 
Te-aş ruga să vii cu mine. 

- Poţi să-mi spui şi mie în ce a constat şantajul? 


- Nu, îi răspunse Sophie. Îmi pare rău, dar oricum 
mama nu avea nici o vină. Crede-ma pe cuvânt. 

- Cunoscând-o aşa cum o cunosc eu, spuse Raoul, 
nici nu m-aş fi gândit la altceva. M-am gândit şi eu 
la povestea astă. Cred că e vorba de o scurgere 
intenţionată a unor informaţii către presă. Cineva 
are interesul să atragă atenţia opiniei publice 
asupra Louisei. şi să o prezinte întf-o anume lumină. 
Şi sa stii că ai dreptate, draga mea; va avea nevoie 
de ajutor. Eşti drăguță să-mi torni puţin ceai. Mă 
tem că s-a răcit deja. Am "şi "uitat de el. 

- lartă-mă. M-am luat cu gândurile mele. 

Sophie îi turnă lui Raoul şi-şi umplu şi ea o ceaşcă. 
Servirea ceaiului la hotelul Ritz era întotdeauna un 
ritual plăcut, de care se bucurau grupurile mici de 
oameni din hol. Argintăria, porţelanul din cel mai fin 
şi delicioasele prăjiturele, toate acestea creau o 
atmosferă plină de elegantă. Sophie îşi aprinse o 
ţigară. 

- Vrei sa vii cu mine? 

- Desigur, îi răspunse el. Dar nu cred că eu sunt cel 
care o poate ajuta cel mai mult. Suportul moral nu 
va fi suficient. Acolo, în sala de tribunal, va avea 
nevoie de ceva mai mult decât un vechi prieten 
credincios, pierdut prin asistenţă. Nu noi suntem cei 
de care are nevoie acum. Noi nu am fost pe vremea 
aceea în St. Blaize, deci nu ne putem aduce nici o 
contribuţie. Va rămâne în continuare la cheremul 
acuzării, poate chiar şi al apărării. Cunosc reputaţia 
acestui Ropner. E un politician ambițios, un avocat 
care şi-a făcut o publicitate fantastică şi'care 
tânjeşte şi după un fotoliu în Bundestag. A preluat 
apărarea acestui om pentru că va fi un proces 
deosebit de important care îl va scoate în prim plan. 


Numai când mă gândesc la Louise care se află pe 
mâinile unui astfel de om, mă trec fiorii. Nu, eu nu-i 
voi fi de mare folos. Dar ştiu exact cine este cel de 
care are nevoie. Şi mai stiu că acest om va veni s-o 
ajute, indiferent unde se află în clipa aceasta, dacă 
va afla prin ce trece Louise. 

- Nu înţeleg, spuse Sophie, care roşise toată, fără 
să-şi dea seama din ce cauza. 

Chiar şi înainte de a auzi numele acestui bărbat, 
devenise foarte încordată. 

- Roger Savage, spuse Raoul Delabraye. Cel care în 
momentele acelea se afla aici. Şi el este tot avocat. 

- Cum ai aflat despre el? îl întrebă Sophie, stri- 
vindu-şi ţigara în scrumieră. 

- Centru că acest bărbat este motivul pentru care 
mama ta nu a acceptat să se mărite cu mine şi cu 
nimeni altcineva. Şi acum îl mai iubeşte. 

- Ea l-a iubit numai pe tata, spuse Sophie. Celălalt 
a apărut în viaţa ei cu mulţi ani în urmă. Nu cred că 
mai ţine şi acum lâ el. E imposiibil. 

- Aş vrea să pot fi de acord cu tine. O iubesc pe 
mama ta din clipa în care am cunoscut-o, dar sunt 
conştient că nu am nici o speranţă. M-am obişnuit să 
fiu fericit cu prietenia ei şi, ca prieten, ştiu că acum 
are nevoie de ajutorul acestui om. E un pic ironic în 
ce mă priveşte, dar va trebui să-i fac să se 
reîntâlnească. 

- Poate că Savage s-a căsătorit între timp, spuse 
Sophie îmbufnată. Şi oricum n-o să-i mai pese lui de 
soarta unei femei pe'care a cunoscut-o cu atâta 
vreme în urmă. Bărbaţii nu sunt capabili de atâta 
loialitate. 

Când rostise aceste cuvinte invocase fără să vrea 
amintirea dureroasă a lui Gerard. Acesta ieşise din 


viaţa ei la fel de abrupt cum intrase. Uitând chiar'de 
politeţea rostirii unui „adio". Sophiei îi plăcea să 
creadă că nu era zdrobită de durere, ci numai 
furioasă. Gerard plecase din apartamentul ei, lăsând 
în urma lui o dezordine de neînchipuit. 

Brusc, îi veni ceva în minte. 

- N-ai să reuşeşti să dai de el, spuse ea. Roger 
Savage nu era numele lui real, ci numele unui văr 
de-al mamei, care murise. 

- A fost numele sub care a fost cunoscut în timpul 
războiului, spuse Raoul. Am un prieten foarte bun la 
Departamentul de Stat al Statelor Unite. Sunt 
convins că acesta îi va putea da de urmă, dacă îl rog 
eu. A primit o decorație pentru activitatea lui 
împotriva germanilor. Cred ca o să ne descurcăm cu 
forţe proprii. Şi în cazul acesta, am să-ţi spun şi 
cum. De îndată ce ajung acasă dau un telefonia 
Washington. Diferenţa de fus orar nu-i va deranja pe 
cei de acolo. 

- Dacă vine, spuse Sophie, şi nu s-a căsătorit până 
acum... 

- Am să pierd şi puţinul cu care mama ta mă făcea 
fericit, spuse el cu blândeţe. Dar dacă prin asta o 
ajut să nu sufere şi mai mult, va merita sacrificiul. 

Sophie se ridică în picioare. Ura din tot sufletul 
obiceiul de a săruta pe cineva pe obraz. li întinse 
mâna bărbatului din fata ei. 
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- Imi retrag cuvintele de adineaori, spuse ea. Unii 
bărbaţi sunt capabili de fidelitate. Mă tem că numai 
eu nu am'avut parte de aşa ceva. 

- Tu du-te la Bonn şi ai grijă de ea, spuse Raoul 
Delabraye. Incearcă să-ţi păstrezi sângele rece şi 


nu-i spune nimic despre planul nostru. Lasă totul pe 
mine. 

x kx * 

Sala era plină. În clipa în care Louise, condusă 
protector de braţ de fiica ei, intră şi îşi ocupă locul, 
asistenta scoase uri murmur de interes.'To'ată 
lumea avea capetefe întoarse spre ea. Procesul 
începuse de patru zile. Sfătuită de Kopner, Louise 
stătuse până acum deoparte aşteptând ca acesta 
să-i comunice momentul în care va fi nevoie de 
depoziţia ei. Televiziunea germană şi ziarele relatau 
zilnic despre desfăşurarea procesului. Şansele lui 
Minden păreau foarte  mici-acuzarea adusese 
împotriva lui dovezi zdrobitoare. Se dovedise deja 
participarea sa la proiectul ucigaş al lui Bruhl cu 
mult înaintea celor şase luni pe care te petrecuse în 
colectivul de chimişti de la Castelul Diane. Fusese 
implicat în munca de'cercetare cu un an mai 
devreme, deşi nu făcuse parte din echipa de la 
Auschwitz. Fusese rnembru al partidului nazist din 
fragedă tinerețe, iar loialitatea lui față de acesta nu 
putea fi pusă la îndoială. Timp de mai mulți ani 
trăise ascuns, conştient de vinovăția sa. Avocatul 
acuzării era o personalitate cu un limbaj plin de 
culoare şi care a prezentat curţii o imagine a 
inculpatului exagerată chiar şi după părerea Louisei. 
Minden, cel pe care îl cunoscuse ea la St. Blaize, nu 
avea nimic comun cu fanaticul nazist plin de 
cruzime prezentat curţii de către cei care îl 
incriminau. 

În dimineaţa zilei în care urma să depună mărturia 
ei, Louise primi" un telefon de la Siegfried Kopner. 

- Am vrut doar să vă asigur, madame de Bernard, 
spuse el pe un ton plin de vervă, că nu are rost să 


fiţi neliniştita. Ne vedem la tribunal. Vă trimit 
maşina la ora nouă.' 

Înainte să-i poată răspunde, Kopner o salutase şi 
închisese telefonul. 

Sala unde avea loc procesul era foarte spațioasă şi 
decorată într-un verde pal. Cei trei judecători şi'cei 
şase juraţi erau aşezaţi la o tribună mai înaltă 
situata în celălalt capăt'al sâlii. Scaunul rezervat 
martorilor era în stânga acestora. Fu primul obiect 
care îi atrase atentia. În afara băncilor pentru 
asistenţă. La intrarea tribunalului, trecuseră cu greu 
prin mulţimea de ziarişti care îi asaltaseră. Sophie îl 
lovise chiar cu poşeta pe unul din aceştia care le 
blocase calea. Şocată de 'această primire, Louise 
intrase cu sufletul la gură în incinta clădirii, unde 
fusese întâmpinată de unul din angajaţii lui Kopner. 
Acum îsi ocupase locul în primul râncl, j->e partea 
rezervată apărării. | se precizase politicos ca 
domnişoara de Bernard va trebui să ia loc în sală. 
printre membrii asistenţei. Louise se aşezase şi 
Siegfried Kopner venise imediat lângă ea. O învălui 
din nou cunoscutul miros de flori al apei ele toaletă 
şi se trase un pic mai departe de el. 

- În dimineaţa aceasta voi deschide pledoaria 
apărării, îi spuse el', iar dumneavoastră sunteţi 
martorul vedetă. Vă rog să vă păstraţi calmul şi 
să-mi răspundeţi cât mai detaliat la întrebările pe 
care vi le voi pune. 

- Lucrurile au luat o întorsătură cam nefavorabilă 
pentru el. nu-i aşa? îl întrebă Louise. pă 

- Acuzarea a venit cu nişte probe foarte tari, spuse 
Kopner. Dar. n-au venit cu nimic în plus faţă de ceea 
ce mă aşteptam. Dumneavoastră rămâneţi' singura 
lui şansă,madame. 


Preţ de o clipă ochii lui albaştri deveniră reci, iar 
privirea prietenoasă dispăruse. Tonul vocii lui sugera 
că Louise era vinovată pentru ceva anume. 

- Am să fac tot ce-mi stă în putinţă, spuse Louise. 

Senzaţia că este privită de toată lumea devenise 
insuportabilă. Îşi lăsă capul în jos pentru un moment 
încercând să scape de ea. dar aceasta deveni şi mai 
puternică. Se uita în stânga tribunei, unde îl 
recunoscu după fotografiile din ziare pe 
reprezentantul acuzării. Acesta o privea cu ostilitate. 
Instinctiv, Louise se întoarse şi se trezi lângă ea cu 
lise Minden. Nemţoaica nu-i adresă nici un zâmbet, 
nici un semn al recunoştinţei. Părea mai slabă şi mai 
zbârcită, iar pe chipul ei se'cite'a o încordare 
maximă. Când Louise o privi în ochii, văzu în aceştia 
o ură fără seamăn. Dar şi speranţă. Louise se 
întoarse către funcţionarul de lângă ea. Diritr-o dată 
simţise că i se făcuse foarte cald... " 

- Puteţi să-mi daţi un pahar cu apă? Mulţumesc. 

Cele două uşi situate de o parte şi de alta a 
tribynei se deschiseră şi toată lumea se ridică în 
picioare. În sală intrară cei trei judecători. Aceştia 
purtau robe largi şi negre şi cravate albe. Cel mai 
în'vârstă dintre ei se aşeză la mijloc, pe locul 
rezervat preşedintelui curţii. Urmă o comandă dată 
în limba germană. Asistenţa se aşeză din nou şi, pe 
o a doua uşă, situată în partea opusă judecătorilor. 
Îşi făcu apariţia Heinz Minden care se aşeză în 
dreapta. 

Era îmbrăcat într-un costum închis şi o cămaşă 
albă, deschisă la gât; îmbrăcămintea aceasta'il 
făcea sa arate bătrân şi demn de toată mila. Kopner, 
care cunoştea valoarea pe care o putea avea 
impresia vizuală, o' în- struise pe lise să-i aducă un 


costum cu o măsură mai mare. Minden nu se uită 
spre judecători; ochii săi scrutau rândul întâi şi în 
clipa în care o zări acolo pe Louise pe chipul său se 
citi o stare de nelinişte. Contesa îi zâmbi, încercând 
să-l încurajeze. El îi răspunse scuturându-şi capul. 
După aceea, inculpatul îşi încleştă mâinile şi rămase 
cu ochii coborâţi spre ele. 

Siegfried Kopner se ridică în picioare, 
împingându-şi scaunului spate. In sală se lăsase o 
linişte atât de adânca încât scârţâitul acestuia pe 
parchet se auzi foarte clar. 

- Dacă îmi permiteţi, Herr President, am să deschid 
apărarea clientului meu, Heinz Minden, chemând 
primul meu martor. Am să chem în fata 
dumneavoastra o persoană care a făcut drumul de 
îa Paris pe propria cheltuială şi asta pentru a depune 
mărturie în favoarea omului pe care distinsul meu 
coleg la numit un monstru inuman, un bărbat care a 
lucrat fără scrupule la crearea unei arme sinistre 
care urma să aibă efecte dezastruoase asupra 
fiinţelor lipsite de apărare. O chem în faţa curţii pe 
contesa de Bernard. 

Louise simţi că este atinsă pe braţ. Unul dintre 
oficialii curţii ve'nise ţa ea şi-i arăta cu mâna întinsă 
spre scaunul martorilor. În timp ce străbătu mica 
distanţă, trecând pe sub privirea judecătorilor, din 
sală se auzi un murmur uşor. Louise se aşeză, apoi 
rosti jurământul. Kopner se apropie de ea cu 'paşi 
uşori şi cu capul aplecat înainte. Ajuns în faţa 
contesei, se opri.! 

- Madame de Bernard, sunteţi sau nu văduva con- 
telui Jean de Bernard, erou al Rezistenței franceze 
din timpul războiului? 

- Da. Sunt văduva sa. 


- Vreţi să le relataţi distinşilor domni judecători în 
ce împrejurări l-aţi cunoscut pe acuzat? 

- Fusese încartiruit în casa- noastră, Castelul St. 
Blaize din St. Blaize en Yvelines. 

- Când se întâmpla asta? 

- Intre noiembrie 1943 şi până în iunie 1944. 

- Care a fost atitudinea acuzatului faţă de dumnea- 
voastră şi faţă de familia dumneavoastră în toată 
această perioada? 

- A fost foarte prietenos şi amabil cu toată lumea. 

- Ce vreţi să spuneţi în acest context prin 
„prietenos şi amabil", madame? Descrieţi, dacă 
sunteţi amabilă, sub ce forme s-a manifestat 
această prietenie şi amabilitate. 

- Ne aducea unele lucruri pe care nu le puteam 
procura de pe piaţă. De asemenea, ne punea la 
dispoziţie ordonanța sa pentru anumite treburi 
gospodăreşti. 

- Când spuneţi „unele lucruri" bănuiesc că va 
referiţi la alimente şi la băuturi? Poate chiar la 
mărfuri de lux? 

- Da, aşa este. 

Kopner nu o privea direct în faţă, deşi Louise era 
obligata să “e uite la el, în încercarea de a-i anticipa 
întrebările. În clipa aceasta obiectivul lor părea 
confuz. Kopner se mişcă din nou. trecându-şi 
greutatea de pe un picior pe altul şi adresând 
întrebarea următoare mai mult judecătorilor decât 
contesei. 

- Şi dumneavoastră aţi acceptat aceste cadouri din 
partea'lui Heinz Minden? ' 

- Soţul meu le-a acceptat, se scăpă, fără să-şi dea 
seama Louise. 

Kopner făcu o pauză, apoi se uită la ea. 


- Soţul dumneavoastră a acceptat cadouri din 
partea maiorului Minden? Să înţeleg prin asta că pe 
vremea aceea nu făcea parte încă din Rezistenţa 
franceză? 

- Nu, nu era încă un membru al Rezistentei. 

- Deci, până în iunie 1944 soţul dumneavoastră, 
care ulterior a devenit un adevărat erou, nu fusese 
în nici un fel an ' în lupta antinazistă? 

- Descrieţi, vă rog, relaţia dintre dumneavoastră, 
familia dumne'avoastra şi maiorul Minden. Vă rog să 
vă adresaţi domnilor judecători, madame, nu mie. 

Louise se mişcă un pic pe scaunul ei. Starea de 
nervozitate de care era cuprinsa o împiedica să mai 
vadă cu claritate chipurile judecătorilor din faţa ei. 
Spusese ceva care îl pusese pe Jean într-o lumină 
falsă, dar ce... 

- Am să repet întrebarea, ridică Kopner glasul. 
Dumneavoastră şi familia dumneavoastră vă 
împăcaţi bine cu maiorul Minden? De exemplu, îl 
invitaţi şi pe el la masă? 

- Cina cu noi în fiecare seară. 

- Cum l-ați putea descrie ca om, madame de Ber- 
nard. 

- Era un om foarte liniştit. Nu ne-a deranjat nici- 
odatăAcu nimic. 

- Înţeleg, deci, că nu şi-a impus niciodată prezenţa 
cu forţa. ' A 

- Nu. Întotdeauna a venit numai invitat. 

- De către soţul dumneavoastră, nu-i aşa? Doar se 
înțelegeau foarte bine... 

- E adevărat. 

- Acuzarea l-a descris pe Heinz Minden ca pe un 
nazist fanatic, ca pe un individ lipsit de suflet şi de 


omenie. Şi dumneavoastră v-a făcut aceeaşi 
impresie? 

- Nu.'Mie mi s-apărut un om cât se poate ae 
normal. 

- Cât se poate ae normal, repetă Kopner, ridicând 
vocea. Un german tipic pentru clasa de mijloc, care 
şi-a făcut datoria faţă de patrie în timpul războiului. 
Sunteţi de acord cu o astfel de caracterizare? 

Pentru prima oară, Louise avu un moment de ezi- 
tare. 

- N-aş putea spune exact. Nu cunosc nimic despre 
germanii tipici. Eu i-am cunoscut doar pe naziştii 
care au ocupat Franţa. 

- Vă referiţi la nazişti ca Adolph Vierken care a fost 
trimis într-o expediţie de pedepsire a satului 
dumneavoastră? 

Louise nu dădu nici-un răspuns la această 
întrebare retorică. Unul dintre judecători se aplecă 
spre ea. 

- Vă rog să răspundeţi la întrebarea avocatului 
apărării. 

- Cred că pot s-o fac. 

- S-au scris multe despre incidentul de la St. Blaize 
en Yvelines. Se poate spune că e una dintre cele 
mai mediate operaţiuni ale Rezistenței din întreaga 
Europă. 

Lupta dată împotriva SS-ului. Salvarea copiilor care 
urmau să fie deportaţi. 

Deportaţi! Deodată Louise simţi semnalul de 
alarmă. Mâinile sale se încleştară pe scaun. Omul 
acesta  pronunţase cuvântul deportaţi. Era o 
interpretare intenţionat eronată. Chipul care o 
privea de sus era aspru şi plin de duşmănie; masca 
de până atunci dispăruse. 


- Dar copiii nu urmau a fi deportaţi, protestă 
Louise. Urmau să fie... 

- Rugăm martora să se limiteze la a răspunde 
întrebărilor ce îi sunt puse şi să nu facă comentarii 
în plus, o întrerupse vocea preşedintelui. Continuati, 
doctor Kopner. 

- Onoraţi membri ai juriului, se adresă Kopner 
juraţilor. Pentru a clarifica acest caz, va trebui să 
stabilesc'cu precizie situaţia în care se afla clientul 
meu. Asigur această curte ca îi voi supune atenţiei 
un punct de vedere solid. 

- Continuaţi, îl îndemnă cel mai în vârstă dintre 
judecători. 

Kopner se întoarse la martora lui. 

- Heinz Minden făcea parte din personalul genera- 
lului Bruhl de la Castelul Diane atunci când a fost 
încartiruit la dumneavoastră. Aveaţi vreo idee 
despre natura muncii sale? 

- Nu, Doamne iartă-mă! 

- Când aţi aflat acest lucru? g 

- Când mi s-a spus cu ce se ocupă. In luna mai. 

- Şi până atunci făcuse asupra dumneavoastră im- 
presia'unui ofiter al armatei germane? Nu aveaţi 
bănuieli că găzduiţi în sânul familiei dumneavoastră 
un' fanatic om de ştiintă'nazist, a cărui preocupare 
era de a distruge rasa umana cu ajutorul unui gaz 
paralizant? 

- Nu. 

- Până în acea lună mai, toată lumea de la castel şi 
toţi sătenii trăiseră în pace cu forţa germană de 
ocupaţie, nu'-i asa? 

- ba. Asa este. 

- Practic, această stare s-a continuat până cu 
puţină vreme înainte invaziei aliaţilor. Până atunci 


nu' se produseseră acte de sabotaj sau revolte 
împotriva armatei? 

- Nici unul. Totuşi, cu doi ani înainte... 

- Mi-aţi răspuns 'deja la întrebare, o întrerupse 
Kopner. Aţi spus că nu a existat nimic de genul ăsta: 
nici un act de' rezistenţă sau de ostilitate la adresa 
trupelor germane. E greu de crezut că naziştii 
puteau fi atat de cruzi şi brutali. Cu atât mai puţin 
maiorul Minden pe care l-aţi primit atât de bine în 
casa dumneavoastră. Doriţi să precizaţi curţii ce 
anume i-a schimbat atitudinea, în afară poate de 
iminenta invazie a aliaţilor... 

Sophie de Bernard îşi privea mama, din mijlocul 
sălii. La un moment dat în timpul interogatoriului, 
Louise se înroşise; acum era groaznic de palida. 
Atmosfera din sală devenise cât se poate de 
încordată. Tuturor celor din sală le era cât se poate 
de clar că apărătorul lui Minden o trata pe Louise de 
Bernard ca pe un martor ostil. şi mai clar devenise 
pentru Sophie faptul că întrebările lui Kopner luau o 
direcţie cu totul diferită de cea anticipată de mama 
ei. 

- De ce a venit Adoplh Vierken la St. Blaize? 

- Pentru a-i pedepsi pe săteni. 

- şi ce crimă comisese, mă rog, această 
comunitate paşnica de colaboraţionişti, dacă mă pot 
exprima aşa, meat a fost necesară intervenţia SS- 
ului. 

- Fuseseră comise două asasinate, spuse încet Lou- 
ise. A 

Îşi simţi gâtul uscat şi înghiţi în sec. Acum îşi 
cenzura răspunsurile“cu toată atenţia, încercând 
din răsputeri să se apere de o ameninţare'pe care 
nu o putea înţelege. Omul acesta o aAtaea mai 


degrabă pe ea, decât îl apăra pe Heinz Minden. Îi 
ataca pe sătenii din St. Blaize şi pe Jean de Bernard. 

- Explicaţi-mi, vă rog. Cine a fost asasinat şi de 
către cine? '' 

- Generalul Bruhl, spuse Louise. Dar nu a fost asa- 
sinat. Nu acesta este cuvântul potrivit. A fost 
lichidat de către un agent al aliaţilor cu scopul de a 
se stopa procesul de fabricare a gazului. 

- Inţeleg, spuse Kopner. Şi sătenii l-au adăpostit pe 
ucigaş, n'u-i aşa? Ei l-au ascuns pe omul care s-a 
strecurat în Castelul Diane şi a lichidat cu mâinile 
goale doi germani. Şi sătenii ăştia credeau oare că 
generalul  Briihl era un simplu ofiţer al 
Wehrmachtului? 

- Nimeni nu ştia calitatea lui reală, răspunse 
Louise. 

- Şi în cazul' acesta, pe bună dreptate, autorităţile 
germane s-au înfuriat şi au trimis pe Adolph Vierken 
şi trupele SS să facă cercetări. Adolph Vierken vă 
era cunoscut? 

- Nu, îi răspunse Louise. 

Era evident că avocatul care îl apăra pe Minden îşi 
bătea joc de ea. 

Kopner îi întoarse spatele şi se adresă mai mult 
publicului. La tribuna acuzării se făcu simțită o 
mişcare de nelinişte. Louise nu-l mai vedea decât pe 
Heinz Minden care nu-şi deslipea ochii de pe ea. 

- Poate îl 'cunoştea vreun membru al familiei 
dumneavoastră. Poate'soţul! 

- Nu, răspunse Louise. 

Regine. Numai ea ştiuse ce avea să se întâmple. Îşi 
dădu seama că fusese înşelată, că acest bărbat nu 
urmărea neapărat apărarea lui Heinz Minden, cât 
distrugerea familiei de Bernard. 


- "Deci nu l-aţi cunoscut pe Adolph Vierken. Nici 
soţul dumneavoastră, care avea o atitudine atât de 
prietenoasă faţă de ofiţerul german încartiruit la 
castel nu l-a cunoscut. Dar cumnata 
dumneavoastră, Regine de Bernard l-a cunoscut! 

- Mă opun acestui şir de întrebări! 

Acuzatorul se ridicase în picioare, înaintând spre 
locul în care se aflau cei doi. 

Pentru o clipă Louise simţi că îşi pierde echilibrul. 

- Aceste întrebări nu au 'nici un fundament şi nici o 
legătură cu cazul. 

- Ba au o legătură foarte mare, i-o reteză Kopner. 
Heinz Minden se află în faţa acestei curţi fjind acuzat 
de crime împotriva umanităţii! în continuare, voi 
demonstra 

„că a fost mult mai uman! decât cei care îl acuză şi 
că în povestea murdară pe care o voi relata în faţa 
acestei curţi, el a fost singurul care a acţionat 
onorabil şi decent. 

-  Obiecţiunea  acuzării se respinge, spuse 
'preşedintele curţii. Continuaţi, doctor Kopner. 

- Cumnata dumneavoastră a fost şi ea o eroină a 
Rezistenței, nu-i aşa? 

Rostise aceste' cuvinte pe un ton mai domol şi insi- 
nuant. 

- Da, îi răspunse cu curaj Louise. A murit luptând 
pentru ţara ei. Şi orice veţi spune dumneavoastră 
nu-i va putea ştirbi meritele. 

- Şi totuşi fusese amanta lui Adolph Vierken, tună 
Kopner. Dec'i avem o familie tipic franţuzească 
dintr-un sat tipic franțuzesc. Aristocraţii care 
locuiesc la castel sunt interesaţi să câştige prietenia 
lui Heinz Minden şi se bucură de generozitatea cu 
care acesta le procură'alimente raţionalizate, iar 


sora contelui de Bernard, erou al Rezistenței căruia i 
s-a decernat ulterior Marea Cruce a Legiunii de 
Onoare, devine, la rândul ei, o eroină post- moftem, 
după ce se culcase cu un cadru de conducere al SS- 
ului. Şi cand te gândeşti că unor astfel de oameni 
le-a arătat Heinz Minden toată generozitatea lui! Dar 
o să ajungem şi acolo, madame de Bernard. Mai 
întâi, daţi-mi voie să va mai pun o singură întrebare. 
Maiorul Minden era îndrăgostit de dumneavoastră? 

In mijlocul asistenţei, Sophie de Bernard îşi încleştă 
mâinile. 

- Ticălosule, spuse ea cu voce tare. Ticălosule! 

Un bărbat aşezat lângă ea îi făcu semn să păstreze 
liniştea. 

Din mulţime se auzi un murmur. Ea se ridică din 
scaun să vadă ce se întâmplase. Heinz Minden era şi 
el în picioare. 

- Vreau să-mi modific declaraţia, tună el. Mă con- 
sider vinovat şi accept toate acuzaţiile care mi-au 
fost aduse. 

Siegfried Kopner îşi deschise larg braţele. 

- Nu mai e nevoie să răspundeţi, madame de Ber- 
nard. Ofiţerul pe care l-aţi tras pe sfoară a făcut-o în 
locul dumneav'oastra. Chiar şi'acum încearcă să vă 
protejeze. Cer ca interventia sa să nu fie 
consemnată în procesul-verbal ai procesului. 
Sentința nu poate fi modificată decât prin mine. 

Preşedintele curţii se consultă câteva secunde cu 
colegii săi. 

- Vom suspenda şedinţa, anunţă el în cele din 
urmă, pentru a vă daj)Osibititateă de a sta de vorbă 
cu clientul dumneavoastra. Şedinţa se reia peste o 
jumătate de oră. 


O clipă mai târziu Sophie de Bernard îşi făcu loc 
prjn mulţime şi merse la mama ei pe care o apucă 
de braţ. În spatele lor, liniştea se transformase 
într-un clocot de agitaţie. Reporterii se năpusteau 
spre cabinele telefonice din holul principal. 

- Draga mea, spuse Sophie punându-şi ambele 
braţe în jurul gatului mamei sale. Vino cu mine. 
Trebuie să plecăm de aici. 

Dar Louise nu-i răspunse. Părea că nu simte nici o 
nevoie să plece de acolo. De ele se apropiase un 
bărbat. Sophie observă chipul mamei sale şi se 
retrase. Înţelesese, înainte ca ce-i doi să scoată 
vreun cuvânt, că Raoul Delabraye reuşise ceea ce-şi 


propusese. 
- Aţi dorit dă staţi de vorbă cu mine, spuse 
Siegfried Kopner'. Ce pot face pentru 


dumneavoastră, domnule senator? 

În mica încăpere laterală se aflau cinci persoane. 
La uşă stătea de pază un poliţist. Heinz Minden şi 
nevasta lui stăteau unul lângă altul'. Louise, cu 
Savage'lângă ea, sorbea dintr-un pahar de apă. 
Kopner îl examina din priviri pe american. Un băroat 
înalt şi bine clădit, de vârstă medie, dar fără pic de 
păr alb în cap. Kopner avea în buzunar cartea de 
vizită a străinului. Senatorul Brian McFall. Intrase în 
încăpere ţinând-o la braţ pe Louise de Bernard şi în 
clipa aceea ceva îl făcu pe Kopner să intre în 
panică'. Îşi dadu seama că avea ue-a face cu un tip 
diferit de afabilii politicieni americani pe care îi 
cunoştea el, dornici să se vare pe sub pielea 
partenerilor lor şi s'ă-şi demonstreze simpatia lor 
fată de germani. 

- Cu ce vă pot fi de folosi repetă Kopner. 

Savage puse o mână pe umărul Louisei. 


- Schimbând sentinţa clientului dumneavoastră în 
„vinovat", spuse Savage' şi scutindu-vă amândoi de 
o mulţime de necazuri. ' - Savage aprinse o ţigară şi 
i-o întinse Louisei. Kopner afişă un surâs fortat. 

5>» 

- Chiar asa? şi aveţi calitatea de a-mi da un astfel 
de sfat? '' 

- Sunt chiar mai îndreptăţit s-o fac decât dumnea 
voastră, îi răspunse Savage. 

Se uită o clipă la Minden care îşi aţintise ochii 
asupra lui. 

- Nu-mi dau seama ce vă determină să-mi sugeraţi 
acest lucru, spuse Kopner pe un ton rece, dar va pot 
asigura că nici nu poate fi vorba de schimbarea 
sentinţei. De" îndată ce şedinţa se va relua, voi 
continua şi 'eu examinarea doamnei de Bernard. 
Maiorul Minden a trăit în ultima vreme într-o 
tensiune deosebită. Nu are nici o vină pentru 
izbucnirea de adineauri. 

- Ba îmi asum întreaga răspundere, interveni pe 
neaşteptate Minden, pe un ton sfârşit. Vreau să fiu 
declarat vinovat. Şi încetează să-mi mai' spui 
„domnul maior". Asta a fos't doar un grad de 
acoperire. 

- Ai- trebui să fii mândru că l-ai avut, spuse furios 
Kopner, dând tâcoale în jurul lui. Ar trebui sa fii 
mândru că ţi-ai servit patria. Eu unul nu am de gând 
să modific sen'tinta. 

- În cazul acesta am să solicit să depun şi eu o 
mărturie, spuse Savage fără să-şi ridice glasul. Au 
'dreptul să-mi ceara aşa ceva. Dar îţi promit că o să 
regreţi toată viaţa dacă voi ajunge pe scaunul 
martorilor. Timp de-o jumătate de ora te-am urmărit 


cum ai torturat-o pe această doamnă, Herr Doctor. 
Abia aştept să mă intero- ghezi şi pe mine! 

- Dacă e o provocare, spuse Kopner dispreţuitor, 
atunci o accept. L)ar tot nu-mi dau seama cum 
depoziţia poate să mai schimbe ceva. 

Spunând acestea, Kopner se îndepărtă şi-şi aprinse 
una din ţigările sale ieftine. 

- Din câte înţeleg, îţi întemeiezi apărarea pe faptul 
că Minden, clientul tău, a fost un bun patriot care- a 
acţionat în virtutea unor ordine, un subordonat 
refractar care nu a avut de ales şi a trebuit să 
accepte participarea la acel proiect, faţă de care nu 
a manifestat însă nici un entuziasm, care, judecând 
după caracterul său n-ar fi putut face rău nici unei 
muşte. 

- Aţi putea prelua sarcina de a-l apăra în locul meu. 
spuse ironic Kopner. 

- Vrei să dovedeşti că a fost de fapt un umanitar, 
nu-i aşa? Pentru asta ai adus-o pe madame de 
Bernard până aici? Ca să depună mărturie că le-a 
salvat viaţa copiilor ei? La început îi înfăţişezi pe 
francezi ca pe nişte fiinţe şovăielnice, nişte ticăloşi 
nedemni de încredere care a'u întors armele 
împotriva' germanilor abia în momentul îji care s-au 
încredinţat că venirea aliaţilor este iminentă. i 
sacrifici mai întâi pe madame de Bernard şi pe ai 
săi. după care îl prezinţi pe Heinz Minden ca pe un 
adevărat cavaler teuton, riscându-şi viaţa ca un 
erou pentru a-i salva pe copiii femeii iubite. 

- Chiar aşa, ridică Kopner din umeri în semn de 
nepăsare. Nici nu ar mai fi nevoie să mai intru în 
şedinţa curţii. Aţi câştigat deja cazul în locul meu, 
domnule senator. 


- Eu sunt cel care te va face să-l pierzi, spuse 
Savage. Pentru că eu sunt cel care a citit agenda lui 
Minden. Eu cunosc ce făcea el concret pentru a 
pune în practică formula lui Bruhl. Aveau în clipa 
aceea unele necazuri; apa neutraliza efectul gazului. 
Am citit totul acolo şi era scrisul lui Minden. Am 
găsit acolo o anumită propoziţie. Pot depune 
mărturie despre această propoziţie şi despre 
sârguinţa cu care maiorul Minden o subliniase, dată 
fund importanţa ei. „Trebuie să găsim o soluţie." 
Numai această propoziţie ar fi suficientă să 
zdrobească sentinţa de nevinovăție. 

- Cum ai fi putut să vezi aşa ceva? întrebă Kopner 
cu glasul stins şi cu ochii îngustaţi. 

- Pentru că eu sunt'agentul aliaţilor care l-a 
lichidat pe Bruhl, îi răspunse Savage. lar cei'care 
m-au adăpostit sunt membrii familiei de "Bernard. El 
mă ştie, continuă Savage, arătând spre Minden, 
apoi, adres'ânduse acestuia spuse: M-ai recunoscut 
din clipa în care am intrat aici. nu-i aşa? 

- Da, recunoscu Minden pe un ton apatic. Te-am 
recunoscut. Vărul ei... Deci era o minciună? 

- Da, o minciună, îi răspunse calm Savage. M-am 
strecurat în camera ta, am deschis servieta şi m-am 
uitat pe hârtii. 

- E adevărat. Scrisesem cujnâna mea propoziţia 
aia. „Trebuie să găsim o soluţie." îmi amintesc 
foarte bine. Dumnezeu sa mă ierte. 

- Acum ascultă-mă bine, spuse Savage 
apropiindu-se de Kopner. Indiferent de ce joc 
murdar urmăreşti şi - fiind şi eu politician recunosc 
că te-ar avantaja o acţiune de dezvinovâăţire a 
naziştilor cu scop politic - ai putea totuşi să te dai 
bătut. Înca nu m-am dus la reprezentanţii acuzării 


ca să mă ofer ca martor. Dar, crede-mă, ar ieşi un 
scandal pe cinste. Aş face o descriere atât de fidelă 
â lui Heinz Minden şi a gazului său, înc”t clientul tău 
şi-ar petrece tot restul Vieţii în puşcărie. În plus, ar 
lăsa un miros foarte neplăcut în jurul tuturor celor 
care au intenţionat să-l apere. Mai ales dacă le voi 
descrie modul în care acest gaz mi-a ucis soţia şi 
copilul la Auschwitz. 

Preţ de o clipă Kopner vru să opună rezistenţă, fo- 
losindu-'se de forţa ambiţiei sale şi în ciuda 
convingerii proprii că pierduse aceasta cauză. 

- Cere modificare sentinţei în „vinovat", îi spuse 
Savage. Dacă nu o vei face mă'prezint la proces şi-ţi 
fac ţăndări cazul şi cariera politică viitoare. 

- Nu-l ascultați! izbucni lise Minden, sărind în pi- 
cioare şi înfruntânclu-i pe Savage şi pe Louise cu 
chipul  contorsiionat de ură.  Porcule! Cum 
îndrăzneşti să-l ameninţi pe Heinz al meu? Tocmai 
tu care ai ucis cu sânge rece!? Soţul meu nu va fi 
declarat vinovat pentru a-ţi face plăcere ţie sau 
pentru a salva onoarea ei. Asta n-a fost decât o 
c'urvă care l-a dus de nas şi lucrurile astea trebuie 
să fie scoase la lumină, să le stie toată lumea. 

H'A 

- Tacă-ţi gura! strigă la ea Kopner. Încetează! Min- 
den, nu mâi avem nici o şansă. O să cer modificarea 
sentinței în „vinovat". Ani să cer curții o dovadă de 
indulgență. Asta-i tot ce pot face pentru tine. 

Spunând acestea, îşi aruncă ţigara pe jos şi o 
zdrobi cu talpa. O privi o clipa pe Louise. Părea că ar 
vrea să-i spună ceva, dar Savage se interpuse între 
ei şi o luă pe contesă de mână. 

- Să mergem, spuse el încet. Nu mai avem ce 
căuta aici. 


Cei doi părăsiră încăperea. 

Sophie de Bernard îi zări ieşind din camera 
laterală. Le ieşi în cale să-i întâmpine. Nici mama ei 
şi nici băj- batul'acela, inconfundabil american, nu o 
văzură. In clipele acele nu mai vedeau nimic în jurul 
lor. Savage o ţinea cu braţul pe după umeri, iar 
contesa nu-şi mai dezlipea ochii dintr-ai lui. Brusc, 
Sophie se simţi roasă de gelozie. Acesta era 
bărbatul care însemnase atât de mult pentru mama 
ei, încât şi acum, după atâţia ani, nu mai avea în 
sufletul ei loc pentru altul. Cei doi se opriră pe 
coridor şi vorbeau încet. El o ţinea acum de mană şi 
o privea diirect în ochi. Sophie ramase pe scaunul ei 
'şi-î urmărea mai departe cfin priviri. Savage nu 
avea' o frumuseţe convenţională, dar emana prin 
ţinuta sa multă forţă iar'pe chip i'se citea o imensă 
autoritate. Tatăl ei fusese firav şi grațios, 
păstrându-şi eleganța chiar şi în scaunul cu rotile. 
Bărbatul acesta'era corpolent şi avea un aspect 
aspru. Nu avea nici o trăsătură fină. Pe lângă el, 
maica-sa părea mică. Sophie se ridică şi se îndreptă 
spre ei. 

- E în regulă, draga mea, îi spuse Louise. Va re- 
cunoaşte vinovăția clientului său. Gata! S-a 
terminat. Ea e fiica' mea, Sophie. Domni senator 
McFall - Roger Savage! 

Americanul avea un glas profund. 

- Ultima dată când te-am văzut erai o fetiţă, spuse 
el, apoi îi întinse mâna lui Sophie. 

Tânăra observă chipul mamei sale, care radia de 
fericire. 

- iți mulţumesc pentru că ai venit, îi spuse Sophie 
senatorului. 


Niciodată până atunci nu se mai simţise stingheră 
în faţa unui bărbat. Gelozia ei se transformase în 
ruşine şi în părerea de rău că nici unul dintre 
bărbaţii pe care îi iubise ea nu ar fi fost în stare să 
străbată lumea de la un cap la altul pentru ea. 

- M-aş bucura să accepţi să vii cu noi la masă, îi 
spuse la rândul său Roger Savage. Am folosi această 
ocazie să-ţi povestim cum au stat lucrurile. 

- E drăguţ din partea voastră. Pot să te întreb 
ceva? 

- Desigur. 

Savage părea la fel de fericit ca şi Louise. Ar fi 
zâmbit indiferent de ce i s-ar fi spus. 

- Eşti căsătorit? 

- Sophie! 

N-o băgă în seamă pe mama ei. 

- Nu, nu sunt, spuse el, - în cazul acesta ar fi mai 
bine să luaţi masa fără mine. 

Sophie scoase o ţigară, o aprinse, apoi aruncă 
pachetul gol de Gauloise. 

- Eu am să vin la cină, mai spuse ea, după care îi 
dădu un sărut rapid pe obraz Louisei şi plecă. 

Savage îşi cobori privirea spre Louise. 

- A trecut o groază de timp, spuse el. Dar cred că 
vei fi bucuroasă să te întorci acasă. 

- Da, îi răspunse ea. Cred că da. 
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